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  Tana vive en un mundo en el que existen ciudades amuralladas llamadas Coldtowns. En ellas, monstruos y humanos coexisten de un modo decadente en el que tan pronto eres depredador como presa. Y una vez cruzas sus puertas, jamás puedes salir. Una mañana, tras una fiesta en apariencia bastante normal, Tana se despierta rodeada de cadáveres. Solo hay otros dos supervivientes de la masacre: su insoportablemente entrañable exnovio, infectado y al límite, y un misterioso chico que carga con un terrible secreto. Para salvar sus vidas, a Tana no le va a quedar más remedio que ir directa al opulento y cruel corazón de la mismísima Coldtown.


  Holly Black.
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  La chica más fría de Coldtown
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  CAPÍTULO 1


  
    No puede suceder nada


    más hermoso que la Muerte.


    Walt Whitman.

  


  Tana se despertó metida en una bañera. Tenía las piernas encogidas, la mejilla presionada contra la fría superficie metálica del grifo. Un goteo lento le había humedecido algunos mechones de cabello y había empapado el tejido que le cubría el hombro. El resto de su cuerpo, incluida la ropa, seguía completamente seco, lo cual fue un alivio. Tenía el cuello agarrotado y le dolían los hombros. Aturdida, miró al techo y observó las manchas de moho que conformaban una especie de test de Rorschach. Durante un rato, se sintió desorientada por completo. Luego se apoyó sobre las rodillas, y su piel se deslizó sobre el esmaltado mientras descorría la cortina de la ducha.


  El lavabo estaba repleto de vasos de plástico, botellas de cerveza y toallitas de mano arrugadas. La luz del sol —radiante y untuosa, típica de finales de verano— entraba desde un ventanuco situado encima del retrete, interrumpida tan solo por unas sombras balanceantes producidas por la ristra de ajos que estaba colgada por encima.


  Una fiesta. Sí, eso era. Había estado en una fiesta del ocaso.


  —Ugh —refunfuñó, agarrada a la cortina para equilibrarse. Arrancó tres anillas de la barra con su peso. Sentía un dolorcillo en las sienes.


  Recordó haberse preparado para la fiesta, haberse puesto unas pulseras que seguían tintineando cuando se movía y esas botas burdeos con punta de acero que tardaba una eternidad en abrocharse y que, misteriosamente, ya no estaban en sus pies. Recordó cómo se había pintado de negro la raya de sus ojos azules y velados, y que le había lanzado un beso al espejo para desearse suerte. A partir de ahí, todo se tornaba un poco borroso.


  Cuando se incorporó, se acercó dando tumbos al grifo y se lavó la cara. Tenía el maquillaje corrido, el carmín emborronado por la mejilla, el rímel extendido como una mancha. El vestido blanco de encaje que había tomado prestado del armario de su madre tenía un desgarrón en la manga. Su cabello negro estaba enmarañado de tal forma que no consiguió enmendarlo peinándoselo con los dedos. Parecía un mimo en horas bajas.


  Lo cierto era que estaba bastante segura de que se había quedado grogui en el baño mientras evitaba a su ex, Aidan, ya su nueva novia. Antes de eso, recordaba haber participado en un juego para beber llamado «La doncella o el tigre», en el que apostabas si al arrojar una moneda saldría cara (doncella) o cruz (tigre). Si elegías mal, tenías que beberte un chupito. Después de eso había habido un montón de bailoteo y varios tragos más de una botella de whisky. Aidan había urgido a Tana a que se enrollara con su novia, que estaba de morros; tenía el pelo cobrizo y llevaba puesto un collar de perro que había encontrado en el vestíbulo. El chico había asegurado que sería como un eclipse del sol y la luna en el cielo, un enlace de todas las cosas claras y oscuras. «Querrás decir un eclipse del sol y la luna en tus pantalones», le había soltado Tana, pero Aidan había sido insistente y cansino hasta la extenuación. Y mientras el whisky corría por sus venas y el sudor resbalaba por su piel, una temeridad peligrosamente familiar había embargado a Tana. Con esa cara de querubín descarriado, siempre resultaba difícil decirle que no a Aidan. Y lo peor era que él lo sabía.


  Suspirando, Tana abrió la puerta del baño —ni siquiera estaba cerrada, así que la gente podría haberse pasado la noche entrando y saliendo con ella allí tirada, detrás de la cortina de la ducha; ¿acaso había algo más humillante que eso?— y salió al pasillo. El olor a cerveza derramada copaba el ambiente, junto con algo más, algo metálico y empalagoso. El televisor estaba encendido en la otra habitación, y pudo oír la voz de un presentador de noticias mientras se dirigía a la cocina. A los padres de Lance no les importaba que montara esas fiestas del ocaso en su viejo rancho, así que celebraba una casi todos los fines de semana, cerrando las puertas con llave al anochecer y manteniéndolas atrancadas hasta el alba. Tana había asistido a montones de ellas, y las mañanas siempre estaban repletas de gritos y duchas, de café recién hecho e intentos por improvisar un desayuno a partir de un par de huevos y los restos de unas tostadas.


  Y largas colas para entrar a los dos pequeños cuartos de baño, con gente aporreando las puertas si tardabas demasiado. Todo el mundo necesitaba mear, ducharse y cambiarse de ropa. Eso tendría que haberla despertado.


  Pero si se había quedado frita hasta tarde y todos se habían ido ya a una cafetería, se estarían partiendo de risa. Riéndose de ella tirada en la bañera, inconsciente, y de lo que fuera que hubieran hecho en ese baño mientras Tana dormía, puede que incluso fotos, toda clase de estupideces que tendría que oír repetidas una y otra vez en cuanto comenzaran las clases. Tenía suerte de que no le hubieran pintado bigote.


  Si Pauline hubiera estado en la fiesta, nada de esto habría pasado. Cuando se ponían pedo, solían acabar acurrucadas debajo de la mesa del comedor, abrazadas como gatitos en una cesta, y ningún chico del mundo, ni siquiera Aidan, tenía narices para enfrentarse a la lengua afilada de Pauline. Pero ella estaba fuera, en un campamento de arte dramático, y Tana estaba más aburrida que una ostra, así que había decidido ir sola a la fiesta.


  La cocina estaba vacía; el alcohol y el refresco de naranja derramados formaban charcos sobre las encimeras, absorbidos por un puñado de patatas fritas. Tana estaba alargando la mano hacia la cafetera cuando, en el otro extremo del suelo blanco y negro de linóleo, más allá del marco de la puerta del salón, vio una mano con los dedos extendidos, como si su dueño estuviera durmiendo. Se relajó. Sencillamente, nadie se había despertado aún. Puede que ella hubiera sido la primera en levantarse, aunque antes le había dado la sensación de que el sol que se filtraba por el ventanuco del baño estaba en lo alto del cielo.


  Sin embargo, cuanto más contemplaba esa mano, más extraña le resultaba su palidez, mientras que la piel que rodeaba las uñas estaba azulada. A Tana se le aceleró el corazón; su cuerpo reaccionó antes de que su mente entendiera lo que pasaba. Lentamente, volvió a dejar la cafetera en la encimera y se obligó a atravesar la cocina con tiento, paso a paso, hasta que cruzó el umbral del salón.


  Entonces tuvo que esforzarse para no gritar.


  La moqueta marrón estaba oscurecida y cubierta con franjas de sangre seca, desparramada como un lienzo de Jackson Pollock. Las paredes también estaban salpicadas, había huellas de manos que ensuciaban las superficies de color beis. Y había cuerpos. Docenas de cuerpos. Gente a la que había visto a diario desde la guardería, personas con las que había jugado al pillapilla, por las que había llorado o con las que se había besado estaban tiradas en ángulos extraños, sus cuerpos pálidos y fríos, con los ojos inertes como los de una hilera de muñecas en el escaparate de una tienda.


  La mano que estaba cerca del pie de Tana pertenecía a Imogen, una chica guapa y regordeta con el pelo rosa que tenía pensado apuntarse a la escuela de arte al año siguiente. Tenía los labios entreabiertos, y se le había remangado el vestido de color azul marino con un estampado de anclas, dejando visibles sus muslos. Al parecer, la habían alcanzado cuando intentaba escabullirse gateando, con un brazo extendido y el otro aferrado a la moqueta. Tana retrocedió, y luego se armó de valor para adentrarse en la estancia.


  Los cuerpos de Otta, Ilaina y Jon estaban apilados juntos. Acababan de regresar del campamento de verano para animadoras y habían comenzado la fiesta con una serie de volteretas hacia atrás en el jardín, justo antes del anochecer, mientras los mosquitos zumbaban entre la cálida brisa. Ahora una serie de costras de sangre seca se acumulaban en torno a su boca como manchas de herrumbre, teñían su pelo y salpicaban su piel como si fueran pecas. Tenían los ojos abiertos e inertes, sus pupilas estaban brumosas.


  Encontró a Lance en un sofá, con los brazos apoyados sobre los hombros de una chica a un lado y de un chico al otro, los tres con unas marcas punzantes en la garganta. Los tres con unas botellas de cerveza al alcance de la mano, como si aún estuvieran de fiesta. Como si estuvieran a punto de pronunciar su nombre con esos labios amoratados.


  Tana se sintió mareada. La habitación parecía dar vueltas. Se dejó caer sobre la moqueta ensangrentada y se sentó, con la cabeza palpitándole cada vez más. En la televisión, alguien estaba rociando una encimera de granito con un producto de limpieza naranja mientras un niño sonriente se comía una tostada con mermelada.


  Una de las ventanas estaba abierta, advirtió; la cortina revoloteaba. El ambiente debía de haberse caldeado demasiado durante la fiesta, todos estarían sudando dentro del edificio, anhelando respirar un poco de aire fresco del exterior. Entonces, una vez abierta la ventana, habría sido fácil olvidarse de cerrarla. Al fin y al cabo, el ajo seguía colgado, seguía habiendo agua bendita en los dinteles. Cosas así ocurrían en Europa, en lugares como Bélgica, donde las calles estaban atestadas de vampiros y las tiendas no abrían hasta después del anochecer. Pero allí no. No en la ciudad de Tana, donde no se había producido un solo ataque en más de cinco años.


  Y, sin embargo, había sucedido. Una ventana se había quedado abierta por la noche y un vampiro se había colado por ella.


  Debería ir a buscar su teléfono para llamar a alguien. A su padre no; era imposible que pudiera lidiar con algo así. Tal vez a la policía. O a un cazavampiros, como ese tal Hemlok de la tele, el exluchador calvo y grandote que siempre iba vestido de cuero. Él sabría qué hacer. Su hermana pequeña tenía un póster de Hemlok en su taquilla, al lado de unas fotos de Lucien, el de los cabellos dorados, su vampiro favorito de Coldtown. Pearl se pondría como loca si viniera Hemlok: por fin podría pedirle un autógrafo.


  Tana se empezó a reír, lo cual estaba mal, lo sabía, así que se cubrió la boca con las manos para sofocar el sonido. No estaba bien reírse delante de gente muerta. Era como reírse en un funeral.


  Los ojos inertes de sus amigos la observaban.


  En la televisión, el presentador anunciaba chubascos dispersos para el fin de semana. El índice Nasdaq había caído.


  Tana volvió a recordar que Pauline no había estado en la fiesta, y la invadió una alegría tan grande y egoísta que ni siquiera pudo sentirse mal por ello, porque su amiga seguía viva, a pesar de que todos los demás estaban muertos.


  A lo lejos, en el guardarropa, empezó a sonar el móvil de alguien. El tono era una remezcla chapucera de Tainted Love. Al cabo de un rato, dejó de sonar. Entonces se activaron a la vez dos teléfonos que estaban mucho más cerca, sus tonos se combinaron hasta formar un coro de sonidos discordantes.


  Las noticias dejaron paso a una serie sobre tres hombres que vivían juntos en un piso con un cráneo bromista. Las risas enlatadas retumbaban cada vez que el cráneo decía algo. Tana no tenía claro si era un programa de verdad o si se lo estaba imaginando. El tiempo discurría a toda velocidad.


  Se soltó una pequeña reprimenda: tenía que levantarse del suelo para dirigirse al cuarto de invitados, donde los abrigos estaban apilados sobre la cama, y ponerse a rebuscar hasta que aparecieran su bolso, sus botas y las llaves del coche. Su móvil también estaría allí. Iba a necesitarlo si quería llamar a alguien.


  Tenía que hacerlo de una vez, no podía seguir allí sentada.


  Cayó en la cuenta de que habría algún otro móvil más cerca, metido en el bolsillo de alguno de los cadáveres o presionado entre una superficie de piel fría y el encaje de un sujetador. Pero no podía soportar la idea de registrar los cuerpos.


  «Levántate», se dijo.


  Se impulsó hasta ponerse en pie y se dispuso a atravesar la habitación, tratando de ignorar cómo crujía la moqueta bajo sus pies descalzos, tratando de no pensar en el olor a podredumbre que flotaba en la estancia. Recordó algo que le habían contado en clase de Sociales cuando estaba en segundo. El profesor les había hablado del célebre asalto a Corpus Christi, cuando Texas había intentado clausurar su Coldtown y había enviado unos tanques allí durante el día. Todos los humanos que había dentro y que podrían haber estado infectados habían sido abatidos. Mataron incluso a la hija del alcalde. También murieron un montón de vampiros mientras dormían, sacados a rastras de sus escondites y decapitados o expuestos a la luz del sol. Cuando cayó la noche, los vampiros supervivientes consiguieron matar a los guardias de la verja y huir, dejando docenas y docenas de personas infectadas y desangradas a su paso. Los vampiros de Corpus Christi seguían siendo un objetivo popular para los cazarrecompensas de la televisión.


  Cada alumno había tenido que preparar un proyecto distinto para esa asignatura. Tana confeccionó una maqueta con una caja de zapatos y un montón de pintura roja para representar una noticia que había recortado del periódico. Hablaba de tres vampiros huidos de Corpus Christi que se habían colado en una casa, habían matado a sus habitantes y luego se habían echado a descansar entre los cadáveres hasta que se había hecho de noche otra vez.


  Eso la llevó a preguntarse si seguiría habiendo un vampiro en esa casa, el vampiro que había masacrado a toda esa gente. El mismo que por alguna razón no la había visto, que había estado demasiado obcecado con la sangre y la carnicería como para abrir las puertas de todos los armarios o cuartos de baño, el mismo que no había descorrido una cortina de ducha. No obstante, la mataría ahora si la oía moverse.


  Se le aceleró el corazón, retumbando contra sus costillas, y cada latido fue como un puñetazo en el pecho. «Imbécil —decía su corazón—. Imbécil, imbécil, imbécil».


  Tana se sintió mareada; su aliento surgía en forma de resuellos superficiales. Sabía que debería sentarse otra vez y apoyar la cabeza entre las piernas —se suponía que había que hacer eso si te ponías a hiperventilar—, pero si se sentaba, quizá nunca volvería a levantarse. Se obligó a inspirar hondo, para luego expulsar el aire de sus pulmones lo más despacio posible.


  Quiso salir corriendo, atravesar el jardín a toda velocidad y aporrear la puerta de uno de los vecinos hasta que la dejaran entrar.


  Pero sin sus botas, su móvil ni sus llaves, se metería en un buen lío si no había nadie en casa. El rancho de los padres de Lance estaba en el campo, y todo el terreno que se extendía por detrás de la vivienda era un parque nacional. No había demasiados vecinos en la zona. Y Tana sabía que, una vez que saliera por esa puerta, no habría fuerza en el mundo capaz de hacerla regresar.


  Se debatió entre el impulso de echar a correr y la urgencia de acurrucarse como un bicho bola, cerrar los ojos, hundir la cabeza bajo sus brazos y jugar a «como yo no puedo ver a los monstruos, ellos tampoco pueden verme a mí». Pero ninguno de esos impulsos iba a salvarla. Tenía que usar la cabeza.


  La luz del sol moteaba el salón, filtrada a través de las hojas de los árboles del exterior. Un sol de última hora de la tarde, pero sol, al fin y al cabo. Se aferró a eso. Aunque hubiera un nido entero de vampiros en el sótano, no subirían —no podrían subir— antes del ocaso. Tenía que ceñirse al plan: ir al guardarropa y sacar sus botas, su móvil y las llaves del coche. Después saldría a la calle y tendría el ataque de nervios más colosal de su vida. Se permitiría gritar o incluso desmayarse, siempre que lo hiciera dentro de su coche, lejos de allí, con las ventanillas subidas y las puertas cerradas.


  Con mucho mucho cuidado, se quitó todas y cada una de sus relucientes pulseras metálicas y las depositó sobre la moqueta para que no tintinearan cuando se moviera.


  Esta vez, mientras atravesaba la habitación, fue consciente de cada crujido de los tablones, de cada aliento entrecortado que tomó. Se imaginó bocas repletas de colmillos entre las sombras; se imaginó unas manos frías deslizándose sobre el linóleo de la cocina, unas uñas arañándole los tobillos mientras la arrastraban hacia la oscuridad. Le pareció que había tardado una eternidad en llegar hasta la puerta del cuarto de invitados y girar el picaporte.


  Entonces, a pesar de sus esfuerzos, soltó un grito ahogado.


  Aidan estaba atado a la cama. Tenía las muñecas y los tobillos amarrados a los postes con unas cuerdas elásticas y la boca cubierta por un trozo de cinta aislante plateada, pero estaba vivo. Durante un buen rato, Tana no pudo hacer más que mirarlo fijamente mientras volvía a embargarla la conmoción por todo lo sucedido. Alguien había pegado unas bolsas de basura en las ventanas para bloquear la luz del sol. Y junto a la cama, amordazado y encadenado, entre unos abrigos que estaban tirados en el suelo, había otro chico con el pelo tan negro como un charco de tinta. El chico la miró. Tenía los ojos rojos y brillantes como rubíes.


  CAPÍTULO 2


  
    Todos nos afanamos en contra de


    nuestra propia cura, pues la muerte es


    el remedio para todas las enfermedades.


    Sir Thomas Browne.

  


  Cuando Tana tenía seis años, los vampiros eran Teleñecos que contaban sin parar o villanos de dibujos animados con capas negras con el forro de poliéster rojo. Los niños se disfrazaban de vampiros en Halloween, se ponían dientes de plástico que encajaban a duras penas sobre los de verdad y se embadurnaban la cara con sirope de fresa para simular chorretones radiantes de sangre.


  Todo eso había cambiado con Caspar Morales. A lo largo del último siglo habían aparecido multitud de libros y películas que idealizaban a los vampiros. Solo era cuestión de tiempo que uno de ellos comenzara a idealizarse a sí mismo.


  El romántico y trastornado Caspar había decidido que, contraviniendo lo establecido por décadas de vampiros ancestrales e inflexibles, él no iba a matar a sus víctimas. Las seduciría, bebería un poco de su sangre y seguiría su camino, de una ciudad a otra. Cuando los viejos vampiros lo encontraron y lo despedazaron, ya había infectado a cientos de personas. Y esos nuevos vampiros, que no tenían ni idea de cómo frenar la propagación, infectaron a miles.


  El primer brote se produjo en el lugar donde había nacido Caspar, en la pequeña ciudad de Springfield, en Massachusetts, cuando Tana tenía unos siete años. Springfield se encontraba apenas a ochenta kilómetros de su casa, así que salió en las noticias locales antes de dar el salto a las nacionales. En un principio, parecía una broma de un reportero. Luego se produjo otro brote en Chicago, otro en San Francisco y otro más en Las Vegas. Una chica a la que sorprendieron intentando morder a un crupier estalló en llamas cuando la policía la sacó a rastras del casino para llevarla a su coche patrulla. Encontraron a un empresario que estaba escondido en su ático, rodeado de cadáveres mordisqueados. Una niña se plantó en mitad del barrio de Fisherman’s Wharf durante una noche neblinosa, tendiéndole los brazos a cualquier adulto que se ofreciera a ayudarla a encontrar a su padre, justo antes de clavarles los dientes en la garganta. Una bailarina de cabaret introdujo elementos sangrientos en su actuación y requería que los miembros del público firmaran una carta de exoneración de responsabilidad antes de asistir a sus espectáculos. Cuando se marchaban, salían hambrientos.


  El ejército levantó barricadas alrededor de cada zona de la ciudad donde se producían las infecciones. Así fue como se fundaron las primeras Coldtowns.


  «El vampirismo es un problema estadounidense», declaró la BBC. Pero el siguiente brote se produjo en Hong Kong, después en Yokohama, y luego en Marsella, en Brecht, en Liverpool. A continuación, se extendió como la peste por Europa.


  A los diez años, Tana observó a su madre, que estaba sentada frente a su tocador, preparándose para asistir a la fiesta de un coleccionista de arte que tenía intención de cederle unas cuantas piezas para su galería. Llevaba puesta una falda de tubo con una blusa de seda sin mangas de color esmeralda y el pelo, corto y negro, peinado hacia atrás con gomina. Se estaba poniendo unos pendientes de lágrima.


  —¿No te dan miedo los vampiros? —le preguntó Tana, apoyándose sobre la pierna de su madre, sintiendo el roce áspero de los pantis en la mejilla e inspirando el aroma de su perfume. Normalmente, sus padres estaban en casa antes del anochecer.


  Su madre se limitó a reírse, pero regresó de la fiesta enferma. «Gripe», lo llamaron, algo que parecía inofensivo al principio, como esos constipados que te producían mocos y picor de garganta. Pero ese era otro tipo de gripe, uno en el que la temperatura corporal caía, los sentidos se aguzaban y la sed de sangre se volvía casi insoportable.


  Si un contagiado de gripe vampírica bebía sangre humana, la infección mutaba. Mataba al portador y luego lo traía de vuelta, más frío que antes. Un frío polar que ya no tenía remedio.


  Según el Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades, solo había una cura. Había que impedir que la víctima bebiera sangre humana hasta que la infección hubiera sido purgada del organismo, lo cual podía requerir hasta ochenta y ocho días. Ninguna clínica proporcionaba ese servicio. Al principio, los hospitales tenían a los pacientes de gripe fuertemente sedados, hasta que una mujer adinerada de mediana edad había despertado de su coma inducido para atacar a un médico. Algunas personas conseguían sobrellevar la sed de sangre consumiendo drogas o alcohol, a otros no les funcionaba nada. Pero si la policía descubría un caso potencial de infección, la persona quedaba confinada y reubicada en una Coldtown. La madre de Tana estaba aterrorizada. Y así, al cabo de dos días, cuando los temblores se agravaron y llegó el ansia, accedió a que la encerrasen en la única zona de la casa que podría contenerla.


  Tana recordaba los gritos procedentes del sótano una semana más tarde, gritos que se prolongaban durante todo el día, mientras su padre estaba en el trabajo, y después durante la noche entera, cuando su padre subía el volumen del televisor hasta ahogar todos los demás sonidos y se ponía a beber hasta quedarse dormido. Por las tardes, después del colegio, entre episodios de gritos, la madre de Tana la llamaba rogando, suplicando que la dejara salir. Prometía que sería buena. Explicaba que se encontraba mejor, que ya no estaba enferma.


  «Tana, por favor. Ya sabes que jamás te haría daño, mi niñita preciosa. Sabes que te quiero más que a nada, más que a mi propia vida. Tu padre no entiende que estoy mejor. No me cree y le tengo miedo, Tana. Va a dejarme encerrada aquí para siempre. Nunca me dejará salir. Siempre ha querido controlarme, siempre le ha asustado que fuera tan independiente. Por favor, Tana, por favor. Aquí abajo hace frío, hay bichos que me corretean por encima, en la oscuridad, y ya sabes cuánto odio a las arañas. Eres mi niña, la niña de mis ojos, mi tesoro, y necesito tu ayuda. Sé que estás asustada, pero si me dejas salir, estaremos juntas para siempre, Tana. Pearl, tú y yo. Iremos al parque, comeremos helados y daremos de comer a las ardillas. Buscaremos lombrices en el jardín. Volveremos a ser felices. Vas a ir a por la llave, ¿verdad? Trae la llave. Por favor, tráela. Por favor, Tana, por favor. Trae la llave. Trae la llave».


  Tana se sentaba cerca de la puerta del sótano y se tapaba los oídos, con el rostro cubierto de mocos y lágrimas mientras lloraba, lloraba y lloraba. Y la pequeña Pearl se acercaba tambaleándose, sollozando también. Las dos lloraban mientras se comían los cereales, lloraban mientras veían los dibujos animados y lloraban hasta quedarse dormidas por la noche, acurrucadas en la camita de Tana. «Haz que pare», decía Pearl, pero Tana no podía.


  Y cuando su padre se ponía unos guantes de malla metálica, como los que utilizan los chefs para abrir ostras, y se calzaba unas gruesas botas de trabajo para llevarle comida a su madre por la noche, era cuando Pearl y Tana lloraban con más fuerza. Les aterrorizaba que él también se pusiera enfermo. Su padre les explicaba que solo un vampiro podía infectar a alguien y que su madre seguía siendo humana, así que no podía transmitir su enfermedad. Les explicó que su sed de sangre no era tan diferente del ansia que experimentaría alguien que padeciera geofagia por un trozo de tiza, la tierra de las macetas o las limaduras metálicas. Les explicó que todo saldría bien, siempre que su madre no consiguiera lo que quería, siempre que Tana y Pearl actuasen con normalidad y no le contasen a nadie lo que le pasaba a mamá: ni a sus profesores ni a sus amigos, ni siquiera a sus abuelos, que no lo entenderían.


  Parecía sereno, razonable. Después entraba en la otra habitación y se bebía media botella de Jack Daniel’s. Y los gritos seguían y seguían.


  Pasaron treinta y cuatro días antes de que Tana se viniera abajo y le prometiera a su madre que la ayudaría a liberarse. Pasaron treinta y siete días antes de que consiguiera robar el llavero del bolsillo trasero de los Dockers marrones de su padre. Cuando este se fue a trabajar, ella abrió los cerrojos, uno por uno.


  El sótano olía a humedad, como a moho y minerales, y Tana comenzó a bajar entre los crujidos de la escalera de madera. Su madre dejó de gritar en cuanto se abrió la puerta. Todo estaba tranquilo mientras Tana descendía, el roce de sus zapatillas sobre la madera resonaba con fuerza en sus oídos. Titubeó al poner un pie sobre el último escalón.


  Entonces algo la derribó.


  Tana recordaba la sensación, la quemazón infinita de unos dientes sobre su piel. Aunque no habían cambiado del todo, esos caninos se clavaron como espinas gemelas o como las pinzas de una araña enorme. Notó la suave presión de una boca, y dolor, y luego también se produjo otra sensación, como si todo estuviera saliendo de su cuerpo a toda velocidad.


  Ella se resistió, gritando y llorando, pataleando con sus piernecitas rollizas e infantiles, arañando con las uñas de sus deditos sonrosados. Aquello solo sirvió para que su madre la estrujase con más fuerza, para que se desgarrase la carne del interior de su propio brazo, para que su sangre saliera disparada como los chorretones de una pistola de agua.


  Aquello había sucedido hacía siete años. Los médicos le habían dicho a su padre que el recuerdo se desvanecería, como la aparatosa cicatriz del brazo, pero ninguna de las dos cosas había desaparecido.


  CAPÍTULO 3


  
    La muerte es la flor que cae


    para que el fruto pueda germinar.


    Henry Ward Beecher.

  


  Aidan tenía los ojos desorbitados y cargados de espanto.


  Forcejeó con las cuerdas elásticas e intentó decir algo a pesar de la cinta aislante. Tana no pudo entender lo que decía, pero dedujo por el tono que le estaba rogando que lo desatara, que no lo dejara allí. Seguro que se estaba arrepintiendo de aquella vez que se había olvidado de su cumpleaños, de cuando la había dejado por medio de un mensaje directo en Twitter y, casi seguro, de todo lo que le había dicho la noche anterior. Tana estuvo a punto de echarse a reír otra vez mientras la histeria se encaramaba a su garganta, pero consiguió reprimir ese impulso.


  Deslizó una uña por debajo del borde de la cinta aislante y comenzó a despegarla con toda la suavidad posible.


  Aidan puso una mueca de dolor y parpadeó rápidamente con sus ojos de color caramelo. Al fondo de la habitación, el traqueteo de las cadenas la obligó a interrumpir su labor y alzar la vista.


  Era el vampiro. Estaba tirando de su collar, meneando la cabeza mientras le lanzaba una mirada penetrante, como si estuviera intentando comunicarle algo importante. Debía de haber sido guapo cuando estaba vivo, y aún seguía siéndolo, aunque resultara monstruoso por su palidez extrema y por la certeza de lo que era. Tenía unos labios tersos, unos pómulos afilados como cuchillas y una mandíbula curvada que le concedían una belleza poco convencional. Su cabello negro era un bosque caótico de rizos sucios. Mientras Tana lo observaba, el vampiro golpeó una pata de la cama con el pie, haciendo rechinar el armazón, y volvió a menear la cabeza.


  Sí, claro, como si ella fuera a dejar morir a Aidan solo porque ese vampiro guapito no quería que le quitasen su aperitivo.


  —¡Basta! —exclamó la chica, alzando la voz más de la cuenta, porque estaba asustada. Debería subirse a la cama, acercarse a las ventanas y retirar las bolsas de basura. El vampiro ardería con el sol, ennegreciéndose y desintegrándose como una estrella agonizante. Aunque Tana nunca había visto aquello en la vida real, solo lo había visto en los mismos vídeos de YouTube que el resto de la gente, y la idea de matar a alguien que estaba atado, amordazado y mirándola le revolvía la barriga. No sabía si sería capaz de hacerlo.


  «Imbécil, imbécil, imbécil», repetía su corazón.


  Tana se volvió a girar hacia Aidan. Habían empezado a temblarle las manos.


  —No hagas ruido, ¿vale?


  Tras verlo asentir, le quitó la cinta aislante de la boca con un tirón rápido.


  —Ay —se quejó Aidan. Luego se lanzó hacia ella para asestarle una dentellada.


  Tana estaba alargando una mano hacia la cuerda elástica que le sujetaba la muñeca cuando sucedió. Ese movimiento repentino la sobresaltó tanto que retrocedió tambaleándose, perdió el equilibrio y pegó un grito cuando aterrizó sobre una pila de abrigos. Aidan le había rozado el brazo con sus caninos romos, cerca del lugar donde tenía la cicatriz.


  Aidan había intentado morderla.


  Aidan estaba infectado.


  Tana había hecho tanto ruido como para despertar a un nido de vampiros durmientes.


  —Serás gilipollas —le espetó. La rabia era lo único que se interponía entre ella y un pánico abrumador. Se obligó a incorporarse y le pegó un puñetazo en el hombro a su ex con todas sus fuerzas.


  Él resolló de dolor, luego esbozó esa sonrisa picara y avergonzada a la que recurría siempre que lo sorprendían haciendo algo malo.


  —Perdona. No… No pretendía hacer eso. Es que… hace horas que estoy aquí tumbado, pensando en sangre.


  Tana se estremeció. No parecía que hubiera marcas sobre la lisa extensión del cuello de Aidan, pero había un montón de sitios más donde podrían haberle mordido.


  «Por favor, Tana, por favor».


  Nunca le había contado a Aidan lo de su madre, pero él lo sabía. Todo el mundo en el colegio lo sabía. Además, había visto la cicatriz, un amasijo de carne abultada y reluciente, pálida y amoratada por los bordes. En alguna ocasión, ella le había contado cómo se sentía, como si tuviera una esquirla de hielo alojada en el hueso, bajo la piel.


  —Si me dieras un poquito de la tuya… —comenzó a decir Aidan.


  —Entonces te morirías, idiota. Te convertirías en un vampiro. —Quiso golpearlo otra vez, pero, en lugar de hacer eso, se agachó y se puso a rebuscar entre los abrigos hasta que encontró su bolso con sus llaves—. Cuando salgamos de esta, vas a besarme los pies como si no hubiera un mañana.


  El vampiro volvió a patear la cama, haciendo traquetear sus cadenas. Tana lo miró. Él le sostuvo la mirada, luego miró hacia la puerta y luego otra vez a ella. Abrió mucho los ojos, ceñudo e impaciente.


  Esta vez, Tana comprendió lo que quería decir. Algo se acercaba. Algo que seguramente habría escuchado su caída. Se abrió camino entre la maraña de abrigos hasta una cómoda y la empujó hacia la puerta, confiando en bloquear el paso. Se le originó un sudor frío entre los omóplatos. Sintió como si sus brazos y sus piernas estuvieran hechos de plomo, no sabía cuánto tiempo pasaría antes de que no pudiera continuar, antes de que la venciera el deseo de esconderse y acurrucarse.


  Miró al chico de los ojos rojos y se preguntó si unas horas antes habría formado parte del grupo de gente que bebía cerveza, bailaba y reía. No recordaba haberlo visto, pero eso no significaba nada. Había gente a la que no conocía y de la que seguramente no se habría acordado, gente venida de Conway o Meredith. Era posible que el día anterior fuera humano. O puede que hubiera dejado de serlo hacía cien años. En cualquier caso, ahora era un monstruo.


  Tana tomó un trofeo de hockey de la cómoda. Lo sopesó mientras atravesaba el cuarto hasta el lugar donde estaba encadenado el chico, con el corazón tamborileando como una persiana en mitad de una tormenta.


  —Voy a quitarte la mordaza. Si intentas morderme o agarrarme, te atizaré con este chisme con todas mis fuerzas y tantas veces como me sea posible. ¿Entendido?


  El vampiro asintió, observándola con sus ojos rojos.


  Notó el tacto frío de su piel pálida como la cera cuando le rozó el cuello para localizar el nudo de la mordaza. Nunca había estado tan cerca de un vampiro, no era consciente de lo que se sentiría al estar tan próxima a alguien que no respiraba, que podía permanecer tan inmóvil como una estatua. Su pecho no se hinchaba ni se contraía. A Tana le temblaron las manos.


  Le pareció oír un ruido proveniente de las entrañas de la casa, un crujido, como el de una puerta al abrirse. Se obligó a concentrarse en desanudar la lela más deprisa, aunque tuviera que hacerlo con una sola mano. Ojalá tuviera un cuchillo, ojalá hubiera tomado la precaución de llevarse uno cuando había pasado por la cocina, ojalá tuviera algo mejor que un trofeo de metal blanco con una capa de pintura dorada.


  —Oye, siento lo de antes —dijo Aidan desde la cama—. No estoy del todo en mis cabales, ¿vale? Pero no volveré a hacerlo. Yo nunca te haría daño.


  —Nunca has destacado por ser capaz de resistirte a las tentaciones —replicó Tana.


  Aidan se rio un poco, hasta que la risa se convirtió en un ataque de tos.


  —Yo soy más de dejarme llevar, ¿verdad? Pero, en serio, créeme, por favor. Yo también tengo miedo. No volveré a hacer nada parecido.


  Los infectados se libraban de sus ataduras y atacaban a sus familias continuamente. Esa clase de noticias ya ni siquiera copaban los titulares.


  Pero los científicos seguían insistiendo en que no todos los vampiros eran monstruos. «En teoría, una vez saciada su ansia, vuelven a ser las mismas personas que eran antes, con los mismos recuerdos y la misma capacidad para tomar decisiones morales».


  En teoría.


  Al fin, el nudo se deshizo en la mano de Tana. Retrocedió para alejarse del chico de los ojos rojos, pero este no hizo nada más que escupir la mordaza.


  —Por la ventana —dijo con un acento que Tana no pudo identificar. Eso le confirmó que no se trataba de un chico dela zona infectado la noche anterior—. Vete. Son veloces como sombras. Si entran por la puerta, no te dará tiempo.


  —Pero tú…


  —Cúbreme con una manta pesada, o con un par, y quedaré lo bastante protegido del sol.


  Aunque apenas parecía un poco mayor que Aidan, el tono sereno e imperativo de su voz denotaba una larga experiencia. Tana experimentó un alivio momentáneo. Al menos, alguien parecía saber qué hacer, aunque ese alguien no fuera ella. Aunque ese alguien no fuera humano.


  Ahora que estaba fuera de su alcance, Tana volvió a depositar el trofeo con cuidado sobre la cómoda, en el lugar que le correspondía, en el lugar donde lo encontrarían los padres de Lance y… Tana se interrumpió, se obligó a concentrarse en aquel presente descabellado.


  —¿Por qué estás encadenado? —le preguntó al vampiro.


  —Me junté con malas compañías —respondió, muy serio, y por un momento Tana no supo si estaría bromeando. Le inquietaba la idea de que pudiera tener sentido del humor.


  —Ten cuidado —le advirtió Aidan desde la cama—. No sabes de qué es capaz.


  —Pero sí sabemos de qué eres capaz tú, ¿verdad? —lo acusó el vampiro con su voz sedosa.


  Fuera, el sol seguía trazando una trayectoria descendente hacia la hilera de árboles. Tana no tenía mucho tiempo para tomar una decisión.


  Tenía que jugar bien sus cartas.


  Había una colcha encima de la cama, por debajo de Aidan, y la muchacha empezó a tirar de ella.


  —Voy a ir a mi coche —los informó a ambos—. Lo acercaré a la ventana y luego os meteréis en el maletero. Tengo una palanca para cambiar los neumáticos. Con suerte, podré romper los eslabones con eso.


  El vampiro la miró, perplejo. Luego miró de reojo hacia la puerta y adoptó un gesto taimado.


  —Si me liberas, podría retrasarlos.


  Tana negó con la cabeza. Los vampiros eran más fuertes que los humanos, pero no tanto como para que el hierro no pudiera contenerlos.


  —Creo que a todos nos irá mejor si sigues encadenado…, pero no aquí.


  —¿Estás segura? —preguntó Aidan—. Gavriel no deja de ser un vampiro.


  —Me ha alertado sobre ti y sobre ellos. No tenía por qué. No voy a agradecérselo dejándolo… —Titubeó, y luego frunció el ceño—. ¿Cómo lo has llamado?


  —Se llama así. —Aidan suspiró—. Gavriel. Los demás vampiros dijeron su nombre mientras me ataban a la cama.


  —Ah. —Con un último tirón, Tana logró extraer la colcha y se la echó encima a Gavriel.


  El corazón le retumbaba en el pecho, pero junto con el miedo había un chute temerario de adrenalina. Estaba decidida a salvarlos.


  De repente, se oyeron unos arañazos en la puerta y el picaporte comenzó a girar. Tana pegó un grito, se subió a la cama y pasó por encima de Aidan para llegar hasta la ventana. Arrancó la bolsa de basura de un tirón para dejar entrar la luz dorada del atardecer.


  Gavriel resolló de dolor y se envolvió con más ahínco en la manta, girando el cuerpo para parapetarse todo lo posible detrás de otra cómoda.


  —¡Aún hay mucho sol! —gritó Tana, jadeando—. Será mejor que no entréis.


  Los movimientos cesaron al otro lado de la puerta.


  —No puedes dejarme aquí —dijo Aidan mientras Tana empujaba la vieja ventana del rancho, dilatada por años de exposición a la lluvia. Estaba atascada.


  Le ardían los músculos, pero empujó de nuevo. Con un sonoro crujido, la ventana se deslizó un poco hacia arriba. Lo suficiente como para que ella pudiera pasar por debajo, o eso esperaba. La brisa fresca y fragante trajo consigo un olor a madreselva y a hierba recién cortada.


  Mientras miraba hacia el bulto formado por la colcha, los abrigos y las sombras donde se ocultaba Gavriel, Tana inspiró hondo.


  —No te abandonaré —le dijo a Aidan—. Te lo prometo.


  Ese día no iban a matar a nadie más. No si ella podía salvarlos. Y menos a alguien de quien había creído estar enamorada en el pasado, aunque fuera un cretino. Ni tampoco a un chico muerto lleno de buenos consejos. Y esperaba que a ella tampoco.


  Tras inclinarse hacia delante, pasó la cabeza por debajo del marco de la ventana, ignorando las astillas de madera desgastada y pintura vieja. Lanzó su bolso. Luego intentó contorsionarse un poco, deslizar la protuberancia de sus pechos por encima del alféizar y ladear las caderas para poder agarrarse al revestimiento e impulsarse hacia delante lo suficiente como para aterrizar de cabeza entre los arbustos. Fue una caída corta y dolorosa. Durante mucho rato, la luz del sol resultó demasiado radiante y la hierba demasiado verde. Rodó sobre su espalda y se dejó envolver por los restos del día.


  Estaba a salvo. Unas nubes cruzaban el cielo, suaves y desmenuzadas como algodón de azúcar. Adoptaron la forma de montañas, de ciudades amuralladas, de bocas abiertas con hileras y más hileras de dientes afilados, de brazos extendidos desde el cielo, de llamas y…


  Una ventolera repentina estremeció las ramas de los árboles, provocando una llovizna de hojas verdes. Una mosca zumbaba entre la hierba, cerca de su hombro, lo cual le hizo pensar de repente en los cadáveres que había dentro de la casa, en cómo las moscas se estarían posando sobre ellos, en los gusanos iridiscentes que eclosionarían y se abrirían paso a través de ellos, multiplicándose sin cesar, extendiéndose como una infección, hasta que las moscas cubrieran la habitación como una alfombra viviente. Hasta que no se oyera otra cosa que el zumbido de sus alas cristalinas.


  Tana empezó a temblar como los árboles; sus brazos y sus piernas se estremecieron, y la embargó una oleada tan fuerte de náuseas que apenas le dio tiempo a ponerse de rodillas antes de vomitar sobre la hierba.


  «Dijiste que tenías permiso para perder la cabeza», le recordó una parte de su ser.


  «Aún no, aún no», se repitió, aunque el simple hecho de que estuviera renegociando un acuerdo con su propio cerebro era un indicativo de que las cosas ya se habían puesto muy feas. Se obligó a incorporarse y trató de recordar dónde había aparcado. Caminó a través del césped en pendiente, luego se dirigió a una fila de coches y pasó junto a cada uno de ellos, tocando los capós, sintiendo ganas de volver a vomitar cada vez que veía cosas dentro —libros, jerséis, adornos colgando de los retrovisores—, pequeños símbolos de la vida cotidiana de la gente, objetos que ya nunca volverían a ver.


  Por fin llegó hasta su Crown Vic, abrió la puerta con un chirrido y se montó, inspirando ese olorcillo familiar a gasolina y aceite.


  Lo había comprado por mil pavos el día que había cumplido los diecisiete y había pintado los arañazos con un espray de color verde lima, haciendo que pareciera un coche de la poli vandalizado más que otra cosa. Había reparado el motor con la ayuda de su padre, durante uno de los pocos periodos en los que él salía de su pozo de miseria el tiempo suficiente como para recordar que tenía dos hijas.


  Era un coche grande y robusto, que chupaba gasolina con una sed insaciable. Cuando cerró la puerta de golpe, por primera vez desde que había salido del cuarto de baño, quizá por primera vez desde que había llegado a la fiesta, sintió que tenía el control.


  Se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que se le escurriera entre los dedos.


  CAPÍTULO 4


  
    ¿Por qué hay que temer a


    la muerte? Es la aventura


    más maravillosa de la vida.


    Charles Frohman.

  


  El secreto de Tana, el que nunca le había contado a nadie, era que tenía un sueño recurrente. A veces pasaban meses sin que lo tuviera; a veces lo soñaba noche tras noche durante una semana. En ese sueño, su madre y ella estaban juntas; habían regresado de la muerte, ataviadas con unos vestidos blancos que ondeaban al viento, con volantes en el cuello y en el bajo de la falda. Corrían al amparo de la noche en un cuento de hadas crepuscular, repleto de sangre, bosques y nieve, de chicas con el cabello corvino, labios rojos como pétalos de rosa y dientes afilados tan blancos como la leche.


  La manera en la que se infectaban variaba ligeramente cada vez, pero solía suceder así: Tana era la que contraía la gripe, no su madre. Los detalles de ese pasaje siempre se omitían, nunca se esclarecían el cómo ni el porqué del ataque. El sueño solía comenzar con su padre llevándola a rastras hasta la puerta del sótano y diciéndole que nunca volvería a dejarla salir, jamás de los jamases. Tana podía aullar, llorar y suplicar en una orgía de aflicción, podía bañarlo en lágrimas, pero el corazón de su padre era duro como una roca. Finalmente, él se hartaba de sus lloriqueos y la empujaba escaleras abajo.


  Tana se golpeaba la cabeza contra los listones de madera y trataba de agarrarse al pasamanos para frenar su caída. Pero, aunque lo rozaba con las uñas, no lograba sujetarse. Acababa tirada al pie de las escaleras con el aliento entrecortado.


  Entonces se quedaba sentada sobre el frío suelo del sótano mientras las arañas se encaramaban a sus manos y los escarabajos correteaban, mientras los ratones emergían de entre las sombras dando grititos para robarle hebras de cabello para sus nidos, mientras escuchaba a su hermana llorando y a su madre discutiendo para que la liberasen. Pero cada vez que esta última llamaba cruel a su marido, él ponía otro candado en la puerta, hasta que había treinta candados de latón con otras tantas llaves a juego. Día tras día, el padre tenía que abrir cada candado para dejarle a Tana un cuenco de agua y otro de gachas en el escalón más alto. Luego volvía a encerrarla una vez más.


  Al final, Tana memorizaba la melodía de los cerrojos y subía sigilosamente por las escaleras cuando las llaves comenzaban a girar. Allí lo esperaba. Su padre había sido cuidadoso, pero no lo suficiente. Cuando abría la puerta, se abalanza sobre él y le mordía. Entonces caían dando tumbos por las escaleras. Y cuando Tana se despertaba, ella era un vampiro y su padre estaba inconsciente a su lado.


  Entonces su madre bajaba, estrechaba a Tana entre sus suaves brazos y le decía que todo saldría bien. Que iban a marcharse muy pronto, pero que antes tendría que morderla. Su madre insistía mucho en eso, alegaba que no podría soportar dejarla sola en el mundo y que quería estar siempre con ella. A veces, llegaba incluso a suplicarle.


  «Por favor, Tana, por favor».


  Tana siempre la mordía. Cuando era muy pequeña, en esos sueños, la sangre sabía a refresco o sorbete de fresa. Si te la bebías muy rápido, te dolía la cabeza como al tomarte un helado muy frío. Cuando se hizo mayor, después de haberse lamido un corte que se había hecho en el dedo, el sabor que notó se convirtió en el regusto de sus sueños: a cobre y lágrimas.


  Una vez infectada, la madre de Tana mordía a su marido mientras estaba inconsciente, porque necesitaba sangre humana para completar su transformación, y morderlo a él estaba bien porque no podías contraer la gripe con el mordisco de un infectado. A continuación, lo metían en la cama; seguramente estaría cansado.


  El padre dormía plácidamente mientras Tana y su madre le decían a Pearl que volverían a buscarla en cuanto fuera más mayor. Después se ponían unos vestidos largos y salían al amparo de la noche, la madre y la hija vampiras, para cazar y acechar juntas por las calles.


  Serían vampiras buenas, como las científicas abnegadas que se infectaban a propósito para estudiar mejor la enfermedad; como los vampiros cazarrecompensas que perseguían a otros individuos de su especie; como esa vampira de Grecia que seguía viviendo con su marido y que le preparaba todas las comidas por la noche y se las dejaba para que las recalentase mientras ella se pasaba el día durmiendo en una tumba hecha de tierra recién removida bajo la despensa. Tana y su madre serían así, y nunca matarían a nadie, ni siquiera por accidente.


  En el sueño, todo iba según lo esperado, todo era perfecto, todo salía bien siempre.


  En el sueño, la madre de Tana la quería más que a cualquier otra cosa o persona. Más que a la muerte.


  «No quiero ser un vampiro», se repetía una y otra vez. Pero, en sus sueños, no le importaba serlo.


  CAPÍTULO 5


  
    Aquel al que aman


    los dioses muere joven.


    Menandra.

  


  Mientras conducía por la finca, Tana pasó por encima de una manguera enroscada y aplastó los narcisos que había plantado la madre de Lance. Después dio marcha atrás con el Crown Vic y lo pegó todo lo posible a la ventana. En cuanto el parachoques topó con la pared, se bajó, se encaramó al vehículo e intentó volver a introducirse por la ventana, esta vez armada con la palanca para cambiar los neumáticos.


  Necesitó varios intentos y un montón de saltos, arrastres y pataleos. Cuando consiguió entrar, con las manos y las pantorrillas magulladas, se dio cuenta de que la habitación estaba más oscura que antes. Las sombras se alargaban a medida que la tarde proseguía su avance inexorable hacia el ocaso. Ya debían de ser más de las seis, puede que incluso las siete pasadas. El ambiente estaba cargado por el olor de la muerte.


  —Tana —dijo Aidan en cuanto la vio—. Van a entrar en cuando oscurezca. Nos lo han dicho. —Estaba pálido y nervioso, tenía peor aspecto que cuando ella se había marchado—. Vamos a morir, Tana.


  —Condamné a mort —dijo una voz ronca desde el otro lado de la puerta.


  Tana oyó a las criaturas que cuchicheaban entre sí en el pasillo, moviéndose con avidez, esperando a que se pusiera el sol.


  Le entró un temblor en las manos.


  Se giró hacia Gavriel, que estaba observándola con esos inquietantes ojos de color carmesí, agazapado en un rincón como un cuervo.


  —¿Qué significa eso?


  —Hay muchos haces de luz solar aquí —exclamó desde su pila de mantas y abrigos, ignorando a Tana—. Entrad. Estoy deseando ver cómo se os cubre la piel de ampollas. Estoy deseando…


  —¡No digas eso! —lo interrumpió ella, asustada. Si los vampiros entraban por la fuerza, no sabía qué haría.


  Huir, seguramente. Abandonarlos.


  Aidan tiró de sus ataduras.


  —No dejan de hablar con él en un montón de idiomas. Sobre todo en francés. Han mencionado algo sobre el aguijón de Istra. Creo que Gavriel está en apuros.


  —¿Lo estás? —preguntó Tana.


  —No, no exactamente —repuso el vampiro.


  Tana se estremeció y volvió a mirar hacia la ventana y hacia su coche con añoranza. ¿El aguijón de Istra? En una ocasión había visto un documental titulado Perforando el velo: secretos vampíricos antes de que la gripe asolara el mundo. En la pantalla, dos tipos con chaquetas de tweed hablaban de su investigación acerca de cómo los vampiros habían permanecido ocultos durante tanto tiempo. Al parecer, en el pasado, unos cuantos vampiros ancestrales dominaban grandes parcelas de territorio, como caudillos siniestros, con otros vampiros que ejercían de sirvientes. Los vampiros se hacían con víctimas a las que nadie echaría de menos y las mataban después de alimentarse. Pero si se cometía un error y una víctima sobrevivía el tiempo suficiente como para beber sangre, el deber de un «aguijón» era dar caza al vampiro recién transformado y matar a todo aquel al que hubiera mordido durante su breve y cruenta vida. Ejercer como aguijón para uno de esos viejos vampiros parecía suponer un honor y un castigo al mismo tiempo.


  En el programa, los tipos de las chaquetas de tweed bromeaban sobre lo desesperados que debían de haber estado esos aguijones cuando Caspar Morales había iniciado su gira mundial, apresurándose a sofocar una infección que ya se había descontrolado.


  Al parecer, el aguijón de Istra había enloquecido a raíz de aquello. El documental mostraba un vídeo granulado de una reunión en el subsuelo del cementerio del Père Lachaise, en París. Mientras unos vampiros elegantes se dedicaban a sus cosas a su alrededor, el aguijón estaba encerrado en una jaula, con el rostro y el cuerpo manchados de sangre, riéndose. Y se carcajeaba aún más fuerte cuando encontraban al videógrafo y lo llevaban a rastras hasta la jaula; aullaba salvajemente justo antes de desgarrarle la garganta al hombre. Tana había visto la cara que habían puesto los demás vampiros. El aguijón los había asustado incluso a ellos.


  —¿Te persigue el aguijón de Istra? —preguntó. La idea de que hubiera salido de su jaula resultaba escalofriante—. ¿Y eso no te preocupa?


  Gavriel se quedó callado.


  Quizá debería abandonarlo. Desatar a Aidan y salir cagando leches de allí, aunque eso implicara dejar a un vampiro encadenado para repeler a cuantos hubiera al otro lado de la puerta. Aunque eso fuera injusto.


  —Ultima oportunidad —dijo después de inspirar hondo—. ¿Necesitas que te rescaten?


  La expresión del chico se tornó muy extraña, casi como si Tana lo hubiera golpeado.


  —Sí —dijo al fin.


  Quizá se debiera a que casi todo el mundo estaba muerto y a que ella también se sentía un poco muerta por dentro, pero el caso es que pensó que incluso un vampiro merecía ser salvado. Tal vez debería dejarlo allí, pero en el fondo sabía que no podía hacer eso.


  Se acercó a Gavriel, examinando la distribución de sus aparatosas cadenas. Una estaba anudada alrededor de una pata del armazón de la cama. Tenía las muñecas esposadas por delante del cuerpo con unos robustos grilletes de hierro. A su vez, esas cadenas estaban unidas a otro par de grilletes cerrados en torno a sus talones.


  La forma más fácil de liberarlo sería levantar la cama, algo que Gavriel seguramente podría haber hecho si no hubiera tenido los brazos inmovilizados, pero Tana no sabía si ella sería capaz. Lo que sí sabía era que no podría hacerlo con Aidan tendido encima del colchón, lastrando el conjunto con su peso.


  —¿Crees que podrás evitar morderme? —le preguntó.


  Aidan se quedó callado un buen rato.


  —No lo sé.


  Bueno, al menos estaba siendo sincero.


  Tana recogió la mordaza de Gavriel de una pila de trastos que había en el suelo y se encaramó al borde de la cama.


  —El proceso aún no está muy avanzado. Inténtalo —le dijo.


  Se agachó para anudarle la mordaza alrededor de la boca lo más rápido posible, haciendo un nudo doble sobre la parte trasera de su cabeza, para que tardase un rato en liberarse. Al menos, esperó que así fuera.


  Aidan se quedó quieto y la dejó hacer. Cuando Tana terminó con la mordaza, empezó a soltar las cuerdas elásticas que le inmovilizaban las piernas. Al menos, ese proceso fue rápido, pues no había nudos. Para ello, tuvo que colocarse por encima de él en la cama, y a pesar de que Aidan estaba contagiado de gripe, a pesar de que estaban en peligro, tuvo las narices de arquear una ceja y dirigirle una sonrisita.


  Tana estaba a punto de soltarle alguna pulla cuando encontró dos marcas punzantes simétricas en el tobillo del chico; tenían un contorno ligeramente amoratado, y la sangre en ellas estaba adoptando un tono azulado. Se le cortó el aliento, pero no dijo nada, y tampoco las tocó. Le pareció que era algo muy íntimo.


  Entonces, como no tenía más remedio, le desató los brazos. Aidan se incorporó, se apoyó en el cabecero y se frotó las muñecas. El pelo castaño se desplegó sobre su rostro, enmarañado, como si acabara de despertarse.


  «Móntalos en el coche —se dijo Tana—. Enciérralos en el maletero, sal de aquí y ya pensarás qué hacer luego».


  —Si intentas quitarte la mordaza, te atizaré con esta palanca, ¿entendido? —le advirtió, tras recogerla del suelo y ondearla con un gesto que pretendía ser amenazador.


  Como Aidan no podía hablar, profirió un sonido que Tana esperó que fuera afirmativo.


  —Bien, ahora vas a ayudarme a separar las cadenas de Gavriel de la cama —dijo.


  Él negó impetuosamente con la cabeza.


  —No tenemos tiempo para discutir —replicó Tana.


  Aidan dejó caer los hombros y suspiró por la nariz. Ella lo miró fijamente hasta que se movió a regañadientes para apoyar las manos en los pies de la cama. Tana se arrodilló para poder extraer la pesada cadena cuando Aidan levantó la estructura. Luego se apartó a toda prisa justo antes de que la soltara. El armazón se estrelló contra el suelo, estremeciendo los tablones de madera.


  El vampiro se movió y tiró de los eslabones. El conjunto traqueteó, produciendo un sonido escalofriante que hizo que Tana pensase en las mazmorras medievales de las películas que echaban de madrugada.


  Gavriel levantó los brazos, con los grilletes todavía puestos.


  Aidan intentó decir algo, pero las palabras quedaron amortiguadas por la mordaza. Tana dedujo que su intención era hacer algún comentario sarcástico.


  —Hay un rollo de bolsas de basura como las que estaban pegadas a las ventanas —dijo mientras husmeaba entre la colección de trastos que los vampiros habían abandonado—. A lo mejor, si te envolvemos con unas cuantas bolsas, no te quemas, aunque se caiga la manta. Podemos pegarlo todo con cinta aislante. Siempre que no te importe tener un aspecto ridículo.


  El vampiro sonrió sin separar los labios.


  Tana le pasó la cinta y las bolsas negras a Aidan. Agachado entre las sombras, este se dispuso a confeccionar una armadura de plástico improvisada para Gavriel. Tenía una pinta tan absurda como había vaticinado Tana, antes incluso de añadir las mantas.


  —Si acabo herido —dijo Gavriel mientras Aidan trabajaba—, debéis tener mucho cuidado.


  —Lo tendremos —repuso ella—. No te preocupes.


  —No, Tana, escúchame bien —insistió—. Debéis tener cuidado conmigo.


  Era la primera vez que la llamaba por su nombre. Al oírlo de sus labios, pronunciado con ese acento extraño, cobró una sonoridad inédita.


  —No dejaremos que te quemes —le aseguró Tana, que se giró para abrir bolsos y registrar los bolsillos de las cazadoras, con la esperanza remota de que alguno de sus amigos llevara encima una navaja—. Aunque seas un vampiro y seguramente te lo merezcas.


  «Lo siento». Dirigió ese pensamiento a cada uno de los muertos mientras abría y desabrochaba sus cosas. «Lo siento, Courtney. Lo siento, Marcus. Lo siento, Rachel. Lo siento, Jon. Siento que estés muerto y que yo siga viva. Siento haberme quedado dormida. Siento no haberte salvado y tener que llevarme ahora tus cosas. Lo siento. Lo siento. Lo siento». No había cuchillos ni estacas. Lo único que encontró fue un trozo de cordel con varios símbolos religiosos de distintas partes del mundo atados a él, incluyendo un enorme ojo maligno con cristalitos brillantes y una botellita de agua de rosas con un trozo de rama cubierta de espinas flotando dentro.


  Tana iba a necesitar toda la protección posible. Cogió el agua y el cordel y se los guardó en el bolso. Luego sacó el móvil de Rachel Meltzer. Marcó el 911 y lo arrojó sobre la cama.


  Al otro lado de la puerta, crujió un tablón del suelo.


  —Ratoncita —dijo una voz a través de la cerradura—. ¿No sabes que, cuanto más te escabulles, más se divierte el gato?


  Aidan gimoteó a través de su mordaza. A Tana la embargó una oleada de espanto. Era un miedo atávico y envolvente, vasto e incomprensible. Había unas criaturas capaces de pensar y de hablar, y aun así seguían queriendo matarla y devorarla. Durante mucho rato, no pudo moverse.


  Entonces, imponiéndose al lastre del terror, miró hacia la ventana, donde los primeros haces del ocaso estaban tiñendo los árboles de dorado. La oscuridad se acercaba.


  —Tenemos que irnos —le dijo a Aidan.


  No había terminado de cubrir a Gavriel como a ella le habría gustado, pero se habían quedado sin tiempo. Tana levantó la palanca de hierro y la descargó contra la ventana, haciendo trizas el cristal, los rieles y los listones de madera.


  Las esquirlas cayeron a su alrededor, formando una pila centelleante.


  —¡Nos vamos ya! —gritó—. ¡Ya! Vamos, Aidan. Trae aquí a Gavriel.


  La operadora estaba hablando desde el móvil que estaba en la cama. Su voz enlatada sonaba muy lejana.


  —¿Cuál es la emergencia? Hola, aquí el 911. ¿Cuál es la emergencia?


  —¡Vampiros! —gritó Tana, que arrojó sus botas y luego lanzó la palanca tras ellas.


  Aidan ayudó a Gavriel a levantarse a duras penas. Iba envuelto como una especie de momia moderna, con tiras relucientes de cinta aislante sujetando mantas y bolsas de basura, avanzando hacia la ventana. Tana no sabía si sería suficiente para impedir que se quemara, pero tendrían que apañarse con eso. Ya estaba temblando con el impulso de abandonar cualquier plan y limitarse a escapar, saltar al jardín y echar a correr…


  —Aidan, sal tú primero por la ventana —dijo, interrumpiendo el hilo de sus propios pensamientos, reprimiendo su miedo—. Alguien tiene que estar abajo para agarrar a Gavriel por los pies.


  Aidan asintió y pasó una pierna por encima del alféizar. Giró la cabeza para mirarla un momento, como si estuviera intentando decidirse. Luego saltó y aterrizó de mala manera sobre el techo del Crown Vic.


  Tana oyó un ruido de madera astillándose por detrás de ella, como si algo muy grande hubiera golpeado la puerta.


  —No —murmuró—. No, no, no.


  —Déjame aquí —dijo Gavriel.


  Algo volvió a golpear la puerta y la cómoda se desplomó, estrellándose contra la cama. Obligándose a no mirar atrás, Tana empujó el cuerpo envuelto contra la ventana.


  —Cierra el pico o puede que lo haga —le espetó—. Ahora, siéntate, pasa las piernas por encima y déjate caer.


  Gavriel movió el cuerpo y Tana se preparó para ejercer como contrapeso y evitar que se cayera antes de encontrarse en posición. Aidan se situó bajo la ventana para sujetarle los pies. Tras inspirar hondo y confiar en que la cinta aislante y el envoltorio de mantas aguantaran, Tana lo soltó.


  Aidan dejó a Gavriel apoyado encima del maletero.


  La puerta de la habitación reventó por detrás de ella, «Sigue adelante —se dijo—. No mires atrás». Pero miró de todas formas.


  Había dos criaturas en el umbral, un hombre y una mujer. Sus caras estaban hinchadas y sonrosadas, abotargadas por toda la sangre que habían ingerido. Tenían la boca y los colmillos teñidos de rojo, los ojos hundidos, la ropa cubierta de costras y manchas oscuras. No eran de esos vampiros estilosos de la televisión; eran pesadillas vivientes, y se estaban acercando hacia ella, abriéndose paso entre los abrigos, esquivando los menguantes haces de luz.


  Tana corrió hacia el alféizar, estremeciéndose. Le temblaban tanto las manos que apenas pudo agarrarse al marco de madera. Apoyándose en las rodillas, se lanzó hacia el frente, pero no acertó a caer sobre el coche y aterrizó en el césped.


  Unos dedos se aferraron a su pantorrilla, tirando de ella hacia atrás. Tana pataleó con fuerza, impulsándose con los brazos. Unos dientes le rozaron la corva justo cuando se liberó y se precipitó desde la ventana. Por detrás de ella, se oyó un quejido agudo de dolor. Chocó con el suelo, de espaldas, y se quedó sin aire. Aturdida, giró el cuerpo hacia un lado, contemplando un tramo de jardín cubierto de esquirlas centelleantes de cristal, como si alguien hubiera arrojado por los aires un puñado de diamantes después de un atraco.


  —¡Joder! —gritó Aidan, llevándose las manos a la cabeza—. Tendrías que haber visto cómo se le ha chamuscado el brazo a ese bicho. Ha estado a punto de alcanzarte.


  Tana se levantó a duras penas. El arañazo reciente en la corva le escocía y empezó a temblar otra vez.


  —Creo que me ha alcanzado.


  —¿Qué? —Aidan dio un paso hacia ella y Tana negó con la cabeza.


  —Ahora no —replicó. El coche estaba ahí mismo. Ya casi eran libres—. ¡Ayúdame con el maletero!


  Enrollado en la manta, Gavriel parecía un cadáver del que un par de asesinos estuvieran planeando deshacerse en alguna parte. Estaba tendido de costado, con el cuerpo encogido para que su espalda apuntara hacia el sol. Aidan y Tana lo levantaron y lo bajaron del coche. Pero, mientras intentaban cargar con él, Tana tropezó y tiró hacia donde no debía. Las bolsas se desgarraron, el tejido se abrió. Ella resbaló y cayó sobre la hierba. Por un momento, vio el costado y la mano de Gavriel chamuscándose bajo el sol; parecía como si la luz estuviera corroyendo la carne. Antes de que se le ocurriera una solución, Gavriel rodó sobre sí mismo, girando el cuerpo para que la parte expuesta quedara presionada sobre la tierra, oculta frente a la luz.


  —¿Gavriel? —Tana se incorporó y volvió a envolverlo con las mantas.


  El vampiro intentó ponerse de pie.


  Trastabillando, exhaustos y a duras penas, consiguieron abrir el maletero y meter a Gavriel dentro. Aidan lo cerró de golpe, esbozando su sonrisita de chico malo a punto de cometer alguna maldad. Sujetaba la mordaza con la otra mano, lejos de su boca.


  —Aidan —le advirtió ella, retrocediendo un paso. Lo dijo en parte como si le fastidiara y en parte como si tuviera miedo, y así era—. No tenemos tiempo, Aidan. Tienes que meterte ahí dentro con él. No puedo conducir contigo al lado queriendo atacarme.


  —¿Has visto la pinta que tienes? —le preguntó él con una voz extraña, casi anhelante—. Estás cubierta de sangre.


  Tana se miró el cuerpo y comprobó que tenía razón. Su piel estaba salpicada de cortes superficiales que dejaban un rastro rojizo e inflamado a lo largo de sus brazos y sus piernas. Tenía una mancha de sangre en el reverso de la mano, de cuando se había secado el sudor de la cara. Probablemente se debía a los fragmentos de cristal de la ventana.


  —Tenemos que irnos, Aidan.


  —No pienso meterme en el maletero con un vampiro. —La miró con avidez, con los ojos oscurecidos por el deseo, con las pupilas dilatadas—. Mira, me estoy controlando. Estás sangrando y yo no te estoy haciendo nada.


  —Está bien —repuso, fingiendo creerlo—. Monta.


  Mientras Aidan se encaminaba hacia el lado del copiloto, ella recogió la palanca y sus botas. Sabía lo que debía hacer —golpearlo en la cabeza y confiar en que se quedara inconsciente—, pero no pudo. No con una casa llena de gente muerta a su espalda. No cuando no sabía si sobreviviría al golpe. No cuando temblaba con tanta violencia que estaba a punto de desmoronarse.


  Tana inspiró hondo y tomó una decisión.


  —No, por el otro lado —le dijo a Aidan—. Vas a conducir tú.


  Él se giró hacia ella, frunciendo el ceño con desconcierto.


  —Así tendrás algo en lo que concentrarte, aparte de en morderme. Y yo podré mantenerte vigilado. —Sostuvo en alto la palanca—. E iremos a donde yo diga. ¿Entendido?


  —He sido bueno —protestó Aidan.


  —¡Monta!


  El grito tuvo el efecto deseado. Con un suspiro, Aidan rodeó la parte frontal del coche. Tana se montó por el otro lado y le pasó las llaves, empuñando la barra metálica con la otra mano para demostrar que la utilizaría si fuera necesario. Era sólida, despedía un ligero olor a aceite y su peso la reconfortaba.


  Aidan le echó un vistazo rápido a la cara y giró la llave en el contacto.


  —Písale —dijo ella en voz baja, como si fuera una plegaria—. Písale, písale, písale.


  Aidan atravesó la finca en dirección a la carretera. Por el retrovisor, la casa parecía un rancho de madera normal y corriente, excepto por la ventana rota y el trozo de cortina que aleteaba a través de ella, como un fantasma aislado y solitario.


  CAPÍTULO 6


  
    Si la miras por el lado bueno, morirse


    es una de las pocas cosas que puedes


    hacer perfectamente estando tumbado.


    Woody Allen.

  


  Aidan había sido el peor novio del mundo.


  Se habían conocido en clase de Arte, a la que Tana se había apuntado solo porque su amiga Pauline le había prometido que era una chorrada y que estaría repleta de gandules como ella. No le había faltado razón. Su profesor se pasaba el tiempo pintando trompe l’oeils de ventanas arqueadas que conducían a estancias en penumbra o bodegones macabros con fruta podrida, moscas y miel derramada. Vendía los cuadros en una galería de una ciudad cercana y se explayaba ante sus alumnos sobre lo mucho que necesitaba el dinero, porque el sueldo de profesor era una miseria, sobre todo en esos tiempos aciagos.


  Así pues, mientras los alumnos trabajasen en alguna especie de proyecto sin hacer mucho ruido, el profesor los dejaba a su aire.


  Pauline decidió que iba a recortar anuarios y pegar trocitos diminutos a un tejido de lino almidonado para confeccionarse un sujetador con las cabezas de sus compañeros de clase. Planeaba enmarcarlo en una caja expositora y luego meterlo de extranjis en la vitrina de los premios cuando estuviera terminado.


  Tana se dedicaba básicamente a holgazanear: dibujaba perezosamente con carboncillo y charlaba con Aidan.


  En aquella época no era más que un chico guapo de clase, con un flequillo castaño que se desplegaba sobre sus ojos cuando hablaba, y que vestía con camisetas de grupos de música y una sudadera abrochada por encima, zapatillas Converse de color rojo chillón y un cinturón de cuadros blancos y negros. Sonreía mucho, se reía de sus propios chistes y le contaba a Tana montones de anécdotas de chicas a las que no había quien entendiera y con las que había mantenido algún tipo de relación. Parecía melancólico y buena persona. Siempre estaba enamoriscado. Olía a jabón de la marca Ivory.


  Pauline le decía a Tana que estaba coladita por él y ella se limitaba a reírse. Entendía por qué tenía éxito entre las chicas. Era muy majo, pero era tan franco en sus intentos para camelársela, tan obvio, que Tana estaba segura de que era inmune a sus encantos.


  El proyecto de Aidan era una versión de sí mismo a tamaño real confeccionada con papel maché, posando como si estuviera dormido en clase. Le insistió mucho a Tana para que le tomara las medidas, y ella puso los ojos en blanco mientras le rodeaba los brazos y el pecho con la cinta métrica.


  Cuando Aidan le sonrió, enarcando las cejas como si estuvieran compartiendo una broma privada, Tana se dio cuenta de que no era inmune después de todo.


  Él la invitó a salir poco después, pero no para una cita de verdad ni nada de eso, solo para quedar como amigos. Y Tana aceptó y se tomó unas cuantas cervezas. Cuando Aidan la besó, ella no se lo impidió.


  —No eres como las demás —dijo él mientras le presionaba la espalda sobre los cojines del sofá—. Eres una tía guay.


  Tana intentó actuar como tal, como si no le molestara cuando Aidan se dedicaba a ligar con todo lo que se movía (e incluso una vez, cuando estaba muy borracho, con un perchero). Había oído todas sus historias sobre esa chica posesiva que le escribía mensajes sin parar, cuando Aidan solo estaba por ahí con su primo. O sobre esa chica melodramática que le enviaba cartas de diez páginas, con los renglones emborronados por sus lágrimas. Tana no quería ser la protagonista de otra historia sobre una «novia loca».


  En el fondo, eso no le molestaba, no como Aidan parecía esperar que lo hiciera. A veces le afectaba verlo con otra persona, claro, pero lo que de verdad le dolía era que Aidan siempre parecía estar observándola para buscar algún indicio de que estaba a punto de echarle la bronca. Detestaba ir a fiestas, donde entablaba conversaciones incómodas, bebía un montón y fingía que los demás no estaban esperando aque le montase un pollo tremendo a Aidan. Y le molestaba no conocer las reglas, porque cada vez que le preguntaba por ellas, él se limitaba a tartamudear excusas con las que poner fin a la conversación. Cuando Tana le proponía que acudiera él solo a las fiestas, Aidan ponía cara de corderito degollado.


  —No, Tana —decía—. Tienes que ir tú también. Odio ir solo a los sitios.


  —Podrías ir con amigos —sugería ella, riéndose de él. Porque Aidan nunca estaba solo. Conocía a todo el mundo. Tenía montones de amigos.


  —Quiero ir contigo —insistía él, con los ojos muy abiertos y gesto suplicante, esbozando una media sonrisa, como si fuera consciente de lo ridícula que estaba siendo su actitud. Y funcionaba. Esa combinación de cumplidos y gansadas infantiles siempre surtía efecto. Y, en segundo plano, ese miedo que sentía Tana a no ser una tía tan guay como él se pensaba.


  Así que asistía a las fiestas y hacía como si no le afectara. Y cuanto más se callaba ella las cosas, más escandaloso se volvía el comportamiento de Aidan. Se enrollaba con otras chicas delante de Tana. Y con chicos también. Le guiñaba el ojo desde el otro lado de la estancia, desafiándola a que dijera algo.


  Fue entonces cuando las cosas se pusieron un poco raras.


  Tana se entrenó para mostrar una indiferencia cada vez mayor. Se acercaba a Aidan cuando había terminado de morrearse con alguien, le pasaba el brazo por los hombros y le pedía que la presentara. Le daba puntos por estilo y se los restaba cuando la cagaba. No importaba lo que hiciera, Tana nunca dejaba entrever que le molestaba.


  —Estáis jugando a una especie de versión sexual del juego del atrevimiento —le dijo Pauline mientras se apartaba una maraña de trencitas diminutas—. ¿Qué más da quién de los dos se achante primero?


  —Atrevimiento sexual —dijo Tana con una risita—. Lástima que no conozcamos a nadie que toque en un grupo. Sería un nombre genial.


  Pauline la golpeó con la revista que estaba leyendo.


  —Hablo en serio. Ya sabes a qué me refiero.


  Tana no podía explicar por qué seguía adelante con eso, no podía expresar con palabras la excitación nihilista que le producía una dosis controlada de sufrimiento o la satisfacción de participar en el juego maquiavélico de Aidan, cumpliendo sus retorcidas reglas, y aun así salir victoriosa. Ella era una tía guay y no dejaría de serlo por mucho que él la provocara. Aunque en ocasiones Aidan parecía molesto porque ella no se encaraba con él, otras veces le decía que no había otra chica como ella en todo el mundo.


  —Es imposible ganar cuando las reglas las pone otro —le advirtió Pauline, pero Tana no le hizo caso.


  Entonces, una noche, en otra fiesta, Aidan le hizo señas para que se acercara y le presentó al chico que estaba recostado a su lado en el sofá. Tenía la boca sonrosada y parecía un poco ebrio gracias a la botella de tequila que tenía delante y los besos aletargados que había estado compartiendo con Aidan.


  —Esta es mi novia, Tana —dijo este—. ¿Te apetece besarla?


  —¿Es tu novia? —El chico pareció dolido, pero lo disimuló bien—. Claro —añadió—. ¿Por qué no?


  —¿Tú qué dices? —le preguntó Aidan, desafiándola—. ¿Te apuntas?


  —Claro —respondió ella. Su osadía estaba tan entremezclada con su determinación que no supo discernir cuál fue la que le hizo aceptar. El corazón le retumbaba en el pecho. Sintió miedo, como si estuviera cruzando una frontera invisible, como si no fuera a reconocerse después. Como si se estuviera convirtiendo en esa persona que siempre había pensado que acechaba bajo su piel. La versión más guay de sí misma.


  El chico tenía unos labios muy suaves.


  Cuando Tana miró a Aidan, la expresión de pasmo de este se le subió a la cabeza como un chupito de un licor fuerte. Estaba ebria de poder. Y cuando el chico la besó con avidez, eso también la embriagó.


  Aidan se inclinó hacia delante y modificó su expresión; lucía una sonrisa en el rostro, como si estuvieran compartiendo una broma entre los dos, como si hubiera entendido que todas las fiestas eran como una partida de ajedrez, como si supiera que los dos estaban haciendo aquello con la esperanza de que la adrenalina pudiera anular cualquier mal trago que hubieran vivido alguna vez y como si se alegrara de que Tana estuviera a su lado, de que estuvieran juntos.


  Aquello le hizo pensar en el año anterior, cuando se había plantado sola sobre las vías y había esperado hasta que el tren se había acercado a toda velocidad hacia ella, hasta que había podido sentir el calor que desprendía, hasta que el miedo le había alborotado la sangre, antes de pegar un salto para apartarse de su trayectoria.


  Le hizo pensar en otro día, cuando había pisado a fondo el acelerador del coche y se había puesto a derrapar por las calles en plena noche, bajo una lluvia helada.


  Aidan le sonrió como si de verdad creyera que era especial. Como si ella fuera la única que había entendido lo que implicaba aceptar un reto por el simple placer de que te desafiaran.


  Pero nada de eso resultó ser cierto, porque Aidan la dejó al cabo de tres semanas y media docena de fiestas, con un mensaje que se limitaba a decir: «Creo que lo nuestro se está volviendo demasiado serio y quiero darme un tiempo».


  Después de eso, Tana no tuvo claro cuál era el juego o si todo había sido un producto de su imaginación. Lo único que sabía era que había perdido.


  CAPÍTULO 7


  
    La muerte es una sombra


    que siempre persigue al cuerpo.


    Proverbio inglés.

  


  Tana le indicó a Aidan que aparcase el coche en una gasolinera, más o menos una hora después de salir del rancho de Lance. No había más coches a la vista, y todos los supermercados que abrían las veinticuatro horas ya disponían de cabinas con cristales a prueba de balas para los cajeros, así que consideró que sería seguro parar. Era noche cerrada, empezaba a dolerle el brazo de sujetar la palanca de hierro y estaba segura de que no iba a poder mantener la compostura mucho más tiempo. El cansancio le estaba pasando factura, los cortes le escocían y le dolía la cabeza. No había comido nada desde que se había despertado —ni siquiera había pensado en comer—, y cada vez que le rugía el estómago, Aidan la miraba como si su hambre le recordara la que sentía él.


  Era difícil mantenerse alerta y no distraerse con las imágenes del rancho y de los cadáveres que se proyectaban por detrás de sus ojos cuando parpadeaba, en las que todo estaba teñido de rojo. Además de eso, tenía el recuerdo de los dientes del vampiro arañándole la parte de atrás de la pierna, la mano que se había aferrado a su pantorrilla.


  Había visto programas en clase de Educación para la Salud donde hablaban de la propagación de la infección. Aparecía una ilustración de la boca humana y, al lado, la de un vampiro. Se la imaginó pintada de azul y amarillo, rosa y rojo. Los caninos de los vampiros crecían más qué los de los humanos, con unos conductos finos que permitían a la criatura absorber la sangre a través de los dientes y conducirla hasta la base de su garganta. Cuando un vampiro mordía, una pizca de su propia sangre corrupta se introducía en el torrente sanguíneo humano, provocando la infección. Se habían producido otros casos como el de Tana, casos en los que los dientes no llegaban a penetrar del todo. A veces salían ilesos, a veces no. Si Tana no contraía la gripe en cuarenta y ocho horas, sabría que su suerte había resistido.


  Aidan aparcó al lado de uno de los surtidores y dijo:


  —No podemos seguir conduciendo sin un plan. Tenemos que ir a alguna parte.


  —Lo sé —repuso ella. Su mente nublada por el pánico no paraba de dar vueltas; cada posible movimiento parecía peor que el anterior. No sabía qué hacer. Lo único que sabía era que estaba al borde de un ataque de nervios.


  Cuando Aidan abrió la puerta del coche, un mechón de cabello se desplegó sobre sus ojos. Se lo apartó, tal y como hacía siempre. Parecía un gesto tan cotidiano, cuando todo lo demás era anormal, cuando él tampoco era normal, que Tana tuvo que tragar saliva para aflojar el nudo que se le había formado en la garganta.


  Aidan alargó un brazo hacia el surtidor y eligió gasolina normal sin plomo.


  Tana sintió como si todo estuviera sucediendo muy despacio y muy deprisa al mismo tiempo. Durante el trayecto no se había atrevido a hablar, porque si empezaba a hacerlo, no sería capaz de contener sus emociones. No podría hacerle creer a Aidan que tenía el control de la situación.


  —Conseguiremos un mapa y trazaremos un plan. —Confió en que Aidan no percibiera lo cansada que estaba. Si mostraba debilidad, parecería una presa. Hizo que su voz sonara lo más firme posible—. Pero primero voy al baño a asearme. Nos vemos en el supermercado cuando termines de echar gasolina.


  Se oyó un golpecito procedente del maletero. Gavriel estaba ahí detrás, esperando a que lo liberasen. Pero ¿qué haría entonces? ¿Se suponía que debían dejarlo tirado en una cuneta y confiar en que todo saliera bien?


  —Volveremos enseguida —dijo Tana, y a pesar de sus intentos por evitarlo, le tembló la voz.


  Se colgó el bolso del hombro, agarró sus botas y se alejó con paso sereno de Aidan y del coche hasta que llegó a la esquina del supermercado. Entonces corrió durante el resto del camino hacia el baño, cerró con un portazo y echó la llave. Antes de poder contenerse, comenzó a llorar. Lloró y lloró hasta que se atragantó con las lágrimas. Se deslizó por la pared, llorando tan fuerte que apenas podía recobrar el aliento. Aporreó una baldosa suelta de linóleo, esperando que el dolor la ayudara a calmarse.


  «En shock —pensó Tana—. Estoy en shock». Pero en el fondo no sabía lo que significaba eso, solo sabía que era malo y que pasaba en el cine. En las pelis, la gente también se sobreponía pronto, normalmente con un sopapo.


  Ya de pie, se abofeteó su propio carrillo y vio cómo se enrojecía en el espejo situado por encima del lavabo mugriento. No sintió ninguna mejora.


  Después de tirarse un buen rato allí, contemplando su reflejo, recordó que había dicho que iba a asearse. Se lavó los brazos en el lavabo y se echó agua en las piernas para frotarse la sangre. No podía ver bien el arañazo que tenía en la corva, pero, por lo que pudo atisbar, no difería mucho de los demás cortes y arañazos que tenía. No parecía hinchado ni amoratado. Tampoco parecía profundo. No parecía gran cosa, y mucho menos algo capaz de convertirla en un monstruo. Se lo lavó con el jabón antibacteriano del surtidor con dedos temblorosos, confiando en que sirviera para anular cualquier infección antes de que se extendiera. Luego se incorporó, apoyada en la puerta cerrada con pestillo, y comenzó a atarse las botas, apretando los cordones con fuerza.


  Cuando terminó, llamó a Pauline.


  Marcó el número por acto reflejo, cediendo ante la tentación de un escapismo momentáneo. No pudo pensar en nada mientras sonaba el teléfono. Su mente estaba en blanco, excepto por la idea de que, si Pauline respondía, entonces todo se arreglaría durante un rato. Tana no sabía lo que iba a decir, ni siquiera sabía cómo juntar las palabras necesarias para explicar dónde estaba ni lo que había pasado. Había actuado por instinto y por impulso en el rancho de Lance: primero debía sacarlos a todos de ahí, y ya se preocuparía después por las consecuencias. Pero ya había llegado ese después. La estaba esperando al otro lado de la puerta. Ya solo podía anticiparse a él.


  —¿Sí? —La voz de Pauline sonó estridente y en segundo plano. Tana oyó música de fondo.


  —Hola —dijo como si no pasara nada. Fingir eso le hizo sentir bien. Los músculos de sus hombros se relajaron—. ¿Qué estás haciendo?


  —Espera, tengo que cambiar de habitación. Aquí hay mucho jaleo.


  Una puerta se cerró en el otro extremo de la línea y la música se atenuó. Entonces Pauline empezó a contarle a Tana las novedades sobre David, su medio rollete en el campamento de arte dramático. David tenía novia —una chica con la que salía desde que iban al colegio—, pero llevaba todo el verano mandándole señales contradictorias a Pauline. Conversaciones intensas y excusas baratas para establecer contacto físico durante las improvisaciones, seguidas por muestras de nerviosismo. Su novia iba a venir de visita el martes, pero, justo aquella noche, David había besado a Pauline. Ella estaba rayadísima.


  Tana sintió una oleada de alivio al escuchar ese drama cotidiano. Se apoyó en el marco de la puerta, inclinó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Podría haber interrumpido a su amiga, podría haberle descrito ese trayecto de pesadilla a través de la oscuridad con la palanca de hierro en la mano, podría haberle hablado de los vampiros, de la matanza y de que la habían rozado con un diente. Pero si lo hacía, tendría que volver a pensar en esas cosas.


  Así que escuchó la historia que le contó Pauline y luego la estuvieron comentando un rato. Y cuando su amiga le preguntó qué tal le iba a ella, Tana le dijo que estaba bien.


  Estaba bien, la fiesta había ido bien y todo iba bien, bien, bien.


  —Te noto rara —dijo Pauline—. ¿Has llorado?


  Tana pensó en pedirle que buscase un lugar abandonado con una puerta con rejas y que la encerrase dentro con varios litros de agua y barritas energéticas. Pauline lo haría, estaba segura de ello. Y una semana después, cuando Tana aullase, suplicase y le gritase que la dejara salir, puede que Pauline también accediera a sacarla. Era un riesgo demasiado grande.


  Así que Tana insistió en que estaba bien, de verdad que sí. Entonces Pauline tuvo que colgar porque a las nueve apagaban las luces e iba a salir de la sala común para regresar a su dormitorio.


  Durante unos largos minutos, después de haber colgado y de haberse guardado el móvil, Tana intentó aferrarse a esa sensación de normalidad. Pero, cuanto más permanecía allí, más intenso era el calambre que el miedo le producía en el estómago, más consciente era de que tenía la piel helada y ardiendo al mismo tiempo.


  La clave era no estar infectada, nada más que eso. La clave era no estar infectada para poder mudarse con Pauline a California después de la graduación, tal y como tenían planeado. Iban a alquilar un apartamento diminuto y Tana se buscaría un empleo fijo y aburrido —por ejemplo, de camarera o de recepcionista en un estudio de tatuajes, o en una copistería, donde les harían descuento en las fotos de carné— mientras Pauline asistía a sus audiciones. Iban a maquillarse la una a la otra como las modelos de los carteles de los años cincuenta y a prestarse la ropa. También iban a nadar en el océano Pacífico y a sentarse bajo las palmeras, con la cálida brisa marina alborotándoles el pelo cubierto por una costra de sal.


  Finalmente, Tana comprendió que no podía quedarse más tiempo en el baño. Abrió la puerta, preparada para recibir un ataque, preparada para descubrir que uno de los vampiros de la casa la había seguido, pero allí no había nada ni nadie: solo un aparcamiento de hormigón y un bosque, iluminados por los focos situados sobre los surtidores de gasolina. La noche era cálida y pegajosa, a lo lejos se oía el canto de las cigarras. Sin importarle que aborrecer la oscuridad la convirtiera en una cobardica, echó a correr hacia las luces radiantes del supermercado y no aflojó el paso hasta que llegó a la puerta. La abrió y se arrepintió de haberse dejado la palanca en el coche, aunque estaba segura de que no estaba permitido que la gente llevara esas cosas en una tienda normal.


  Al otro lado del cristal blindado, un empleado le dirigió una sonrisa propia de alguien que no temía demasiado por su seguridad. Tenía una mata de cabello pelirrojo que asomaba de su cabeza en puntas fijadas con gomina.


  Había un pequeño televisor instalado en lo alto de una pared que mostraba imágenes del interior de la Coldtown de Springfield, donde Demonia estaba presentando ante los espectadores a los nuevos invitados al Salón de la Eternidad, una fiesta que había comenzado en 2004 y que llevaba activa sin descanso desde entonces.


  De fondo, unos jóvenes ataviados con arneses de látex se balanceaban por el aire. La cámara se deslizó sobre la pista de baile, mostrando a la multitud; varias personas tenían vías intravenosas colgando del antebrazo. El objetivo de la cámara se detuvo en un niño que no tendría más de nueve años y que alzaba un vaso de papel hacia una chica rubia y delgada. La chica se quedó quieta y luego, inclinándose, giró una pequeña manilla de su vía, provocando que un chorrito de sangre se derramase dentro del vaso, roja como los ojos del niño y la lengua que desplegó enseguida para lamer el borde. Entonces el ángulo de la cámara volvió a cambiar, inclinándose hacia arriba para mostrar al espectador la altura y la majestuosidad del edificio. En el punto más alto, habían reemplazado varios paneles de cristal por vidrio negro centelleante, diseñado para bloquear esa clase de luz que podía abrasar a ciertos asistentes a la fiesta.


  Tana sintió un escozor en la cicatriz y se la frotó sin darse cuenta.


  —Hola. —Aidan le tocó el hombro y la sobresaltó. Llevaba una botella de agua, pero se quedó mirando a la pantalla como si hubiera olvidado todo lo demás—. Mira eso.


  —Es como el Hotel California —dijo Tana—. O como un motel de mala muerte en el que las cucarachas entran, pero ya no pueden volver a salir.


  Todos los infectados y los vampiros capturados eran enviados a las Coldtowns, junto con los humanos enfermos, deprimidos o descarriados que acudían allí por voluntad propia. Se suponía que era una fiesta constante, gratis a cambio de tu sangre. Pero, una vez dentro, los humanos —incluso los niños, incluso los bebés nacidos en Coldtown— no tenían permiso para salir. La Guardia Nacional patrullaba los muros revestidos con alambre de espino y cubiertos de símbolos sacros para asegurarse de que las Coldtowns se mantuvieran infranqueables.


  La de Springfield era la más grande y conocida, tenía más emisiones en directo, vídeos y blogs que las Coldtowns de ciudades mucho más grandes. Esto se debía en parte a que había sido la primera y en parte a que el Gobierno de Massachusetts se había asegurado de que la gente atrapada dentro dispusiera de energía y comunicaciones mucho antes que los demás. El brote de Chicago había sido contenido tan rápido que la zona confinada nunca había tenido ocasión de evolucionar hasta convertirse en una ciudad amurallada dentro de la ciudad. Las Vegas era la rival de Springfield en cuanto a emisiones en directo de espectáculos vampíricos, pero el suministro de energía se veía interrumpido con frecuencia, por lo que los apagones eran habituales y la emisión no era fiable. Las Coldtowns de Nueva Orleans y Las Cruces eran pequeñas, y la de San Francisco se había sumido en un apagón un año después de su fundación, sin que nadie emitiera nada al exterior. Había gente ahí dentro; los satélites podían detectar sus huellas térmicas por la noche. No se sabía nada más. Pero la Coldtown de Springfield no solo era la más grande y famosa, pensó Tana mientras contemplaba la pantalla, sino también la más cercana.


  —Sería un buen sitio para esconderse —dijo Aidan, que lanzó una mirada taimada hacia el coche y el vampiro que estaba dentro del maletero.


  —¿Quieres entregar a Gavriel a cambio de un salvoconducto? —le preguntó Tana.


  Existía una excepción a la prohibición de salir de las Coldtowns, una forma de salir si seguías siendo humano: tu familia tenía que ser lo bastante rica como para contratar a un cazarrecompensas, que entregaría a un vampiro a cambio de tu libertad. Los cazadores recibían un pago por parte del Gobierno por cada vampiro al que metían en una Coldtown, pero podían renunciar a la recompensa en metálico a cambio de un salvoconducto para la liberación de un único humano. Un vampiro dentro, un humano fuera.


  Incluso los cazadores aficionados que entregaban a un vampiro podían conseguir un salvoconducto. Si Aidan obtenía uno, podría entrar en Coldtown y, si después seguía siendo humano, si superaba la infección, podría volver a salir.


  —Por un salvoconducto no —repuso Aidan, que siguió con la mirada fija en la pantalla—. A cambio de dinero. Podríamos ganar una pasta gansa con la recompensa por un vampiro. Suficiente como para poder encerrarme durante un par de meses en algún hotel cutre y lidiar con este mal trago.


  —Creo que me han… mordido no, no exactamente. —Tana masculló las palabras que no había sido capaz de decirle a Pauline, las que no se había atrevido a pronunciar en voz alta. Aidan necesitaba saberlo si querían trazar un plan de verdad—. Un arañazo. Con un diente.


  El chico la miró al oír eso, la miró fijamente, frunció el ceño con un gesto genuino de preocupación.


  —Y no sabes si vas a contagiarte de la gripe.


  —Tengo que dar por hecho que sí. —Intentó no dejar entrever lo asustada que estaba, lo fuerte que le latía el corazón mientras pronunciaba esas palabras—. Tenemos que partir de esa base.


  Aidan asintió.


  —Sería dinero suficiente para que los dos pudiéramos encerrarnos durante una temporada. Dos habitaciones, dos llaves. Podríamos pasárnoslas por debajo de la puerta cuando terminásemos. Pero tenemos que hacer algo. Tengo hambre, Tana.


  —Gavriel nos ha ayudado… —Se detuvo, indecisa.


  Cuanto más lejos estaban del rancho, más monstruoso parecía Gavriel. Tana pensó en sus ojos, rojos como rubíes, como amapolas, como las ascuas radiantes de una hoguera. Pensó en lo que les enseñaban en clase: «manos frías, corazón muerto». Muchos vampiros habían dejado de sentir nada que no fuera el ansia. Gavriel la había ayudado, sí, pero eso no significaba que pudiera fiarse de que no se volvería contra ella ahora que estaban fuera de peligro. Los vampiros eran impredecibles.


  —Al menos eso nos proporciona un rumbo que seguir —añadió Tana—. Voy a por algo de comida. Tú también deberías intentar comer algo, para ver si se aplaca el ansia.


  Pensó que Aidan haría algún comentario, pero él se giró para ver más imágenes de Coldtown en el diminuto televisor, con los labios entreabiertos y las mejillas ruborizadas.


  Si Tana fuera una buena persona, lo llevaría allí. Por si acababa cediendo ante el ansia. Podía pasar. Y si lo hiciera, sería eterno, atemporal. Se dedicaría a conquistar chicas con su flequillo castaño hasta que la tierra colisionara con el sol.


  Y si fuera una persona buenísima de verdad, ella también se recluiría allí.


  Tana deambuló por la tienda y cogió un mapa con los dedos entumecidos. Había carteles clavados con chinchetas en un corcho, al lado de las neveras: fotos de adolescentes con la palabra «DESAPARECIDO» y un número de teléfono debajo, anuncios de exitosos remedios homeopáticos para repeler vampiros, gatitos que buscaban un buen hogar y un cartel donde solo ponía «LLAMA A MATILDA SI QUIERES PASAR UN MAL RATO».


  Tana cogió una zarzaparrilla y una botella de agua para después. En la cámara refrigerada buscó el sándwich que parecía más inofensivo —pavo y queso en lonchas con pan blanco— y cogió dos, junto con media docena de paquetes de mostaza, una manzana y un frasco de ibuprofeno. Luego se preparó un café de tamaño extragrande, en el que vació un paquete de cacao en polvo para rematar.


  Tras depositar su festín delante del tipo parapetado detrás del cristal antibalas, pagó por eso y por la gasolina. Le quedaban unos cuarenta dólares, las sobras de su último sueldo por su trabajo a media jornada en el puesto de comida del cine. Cuarenta dólares y un plan muy esquemático.


  Tana no tenía muy claro cuánto sabría Aidan sobre lo que implicaba contraer la gripe, pero si se estaba imaginando en una habitación de hotel, viendo la televisión y pasando el mono como si se tratara de una especie de abstinencia de las drogas, estaba muy equivocado. En cuanto quedara a merced del ansia, tiraría la puerta abajo si podía. Se atacarían entre ellos. Y luego atacarían a otros, puede que incluso los mataran. Extendiendo la infección aún más.


  Pero si no iban a Coldtown y tampoco iban a encerrarse en ninguna parte, su única opción era dar media vuelta y regresar por donde habían venido. Llevar a Aidan a su casa. Hablar con su madre, una mujer menuda y callada, vestida con bata, que le preparaba tazas de té a Tana cuando pasaba por allí y nunca hacía ningún comentario sobre las pintas que tenían su hijo o ella. Tana tendría que explicarle que Aidan había contraído la gripe vampírica. Tendría que hablar con su padre, al que ella no conocía. Se lo contaría… ¿y luego qué? ¿De verdad estaban preparados para confinar a Aidan e ignorar sus gritos, sabiendo que, si se escapaba, alguien saldría herido y ellos acabarían arrestados? ¿O lo enviarían a Coldtown de todos modos y fingirían que no había ninguna otra opción?


  ¿Y qué pasaba con ella? ¿Dónde podría recluirse para sobrellevar la infección? No sería en el sótano, donde sus gritos reverberarían en las paredes, como había pasado con los de su madre. No sería en el sótano, donde Pearl podría oírla.


  —Está bien —se dijo con un suspiro, al tiempo que le pegaba un buen trago a su café con chocolate—. Hora de irse.


  Fuera, la fresca brisa alborotó su pelo y la bolsa de comida que colgaba de su mano. Estaba deseando sentarse a comer. Luego, en cuanto se le pasara un poco el mareo, decidiría el rumbo que seguir.


  Mientras atravesaba el aparcamiento en dirección al coche, se dio cuenta de que el maletero del Crown Vic estaba abierto.


  —Aidan —susurró.


  Despacio, con pavor en cada paso, cruzó el asfalto.


  El mecanismo de cierre estaba arrancado y uno de los goznes estaba suelto, como si se hubiera doblado. Había una pila de cadenas enrolladas en el lugar donde debería haber estado Gavriel, junto con los restos de las mantas y las bolsas de basura.


  —¿Cómo ha podido…? —preguntó Aidan, pero se interrumpió.


  —Las ha roto —dijo Tana, señalando hacia un eslabón metálico deformado, estirado y roto por un extremo—. Si ha sido él, significa que podría… que podría haberse liberado desde el principio. Cuando estaba en el rancho. Nos la ha jugado.


  —Puede que estén debilitados durante el día —dijo Aidan—. Como aquella vez que encontré un murciélago posado en la orilla del río, en mitad de la tarde. Era diminuto y tenía un aspecto lastimero, así que lo metí en una zapatilla y me lo llevé a casa. Pensé que estaría guay tener un murciélago como mascota, así que lo metí en una vieja jaula para pájaros y allí se quedó tranquilo. Hasta la noche. Entonces dejó de ser dócil. Se las ingenió para escaparse y se puso a volar como un loco de un lado a otro. Cuando extendió las alas, parecía enorme, gigantesco…


  —Gavriel no es un murciélago, Aidan —replicó Tana.


  Contempló el metal deformado del maletero y las cadenas destrozadas, como si fueran de papel de aluminio y no de acero.


  Era imposible que hubiera podido hacer eso. Los vampiros eran más fuertes que los humanos, pero no tanto.


  —Si la gente decía que los vampiros se convertían en murciélagos, por algo sería —repuso Aidan con un halo de misterio.


  Tana suspiró. Tal vez tuviera razón…, hasta cierto punto. Tal vez, igual que el murciélago de la pajarera, Gavriel había estado esperando a la oscuridad para librarse de sus cadenas, beber la sangre de Aidan y escapar. Pero cuando había aparecido ella, había supuesto que podría utilizarlos para que lo transportaran bajo la luz del sol, siempre que pareciera lo bastante inofensivo como para necesitar que lo salvaran. Un escalofrío le recorrió el espinazo.


  —Bueno, el caso es que se ha ido. Solo quedamos tú y yo. —Aidan sonrió con languidez. Era la misma expresión que esbozaba siempre que estaba a punto de convencerla para que hiciera algo.


  —Ya —repuso Tana.


  Aidan siguió mirándola y su expresión cambió. Tana pensó que ya no la estaba viendo a ella. Estaba viendo piel, huesos y sangre. Retrocedió un paso. La palanca de hierro estaba en el asiento del copiloto, allí donde la había dejado. No lograría alcanzarla a tiempo.


  —Venga, volvamos al coche y sigamos adelante. A lo mejor podríamos buscar un hotel, como has propuesto. —Lo dijo por decir, en un intento por distraerlo—. Para encerrarnos.


  —O podríamos ceder a la tentación. —Aidan meneó la cabeza lentamente, acercándose—. Piénsalo.


  —No lo dices en serio —replicó ella.


  —¿Por qué no? —inquirió él, avanzando—. Podría ser divertido. Hay gente ahí fuera que mataría por lo que tenemos.


  —No quiero ser un monstruo. —Tana se alejó de él. Por el rabillo del ojo, divisó el destello de una cámara de seguridad instalada sobre el revestimiento de aluminio del supermercado, por encima de la puerta—. Vamos a subir al coche. Puedes intentar convencerme. Te prometo que me lo pensaré.


  —Oh, bien —dijo Aidan, y entonces se abalanzó sobre ella.


  En el fondo, Tana se lo esperaba, en vista de su actitud. Pero, aun así, el ataque la tomó por sorpresa. Aidan era su amigo y, por mucho que ella supiera que era peligroso, su instinto la impulsaba a confiar en él. Arrojó el café que sostenía en la mano, confiando en que el líquido caliente lo escaldara, y echó a correr. Sin embargo, Aidan tenía las piernas más largas y era más rápido. Le hizo un placaje, derribándola con su peso sobre el asfalto. Tana sintió su aliento frío en el cuello, notó un escozor en las palmas y las rodillas, allí donde se las había magullado por la caída. La bolsa de comida cayó a su lado y la botella de zarzaparrilla rota comenzó a soltar espuma mientras el líquido derramado le empapaba la falda de su vestido de encaje y se mezclaba con gasolina derramada, arrastrando consigo las colillas que había en el suelo.


  «Se acabó —pensó—, así es como voy a morir». Iba a ser como una película, presenciada por el empleado desde el otro lado de su muro de cristal, grabada por la cámara y, tal vez, emitida más tarde para que la vieran su padre y su hermana.


  Aidan profirió una especie de alarido balbuceante y Tana esbozó una mueca, preparándose para el inevitable dolor. Pero, en vez de sentir la quemazón de unos dientes, Tana se agachó junto al lugar donde estaba tendido Aidan y le tocó el pecho. Se alzaba y se contraía como si, en realidad, solo estuviera dormido.


  —¿Se va a…? ¿Sobrevivirá?


  —No —dijo Gavriel—. Eso va a ser imposible. Él quiere morir, así que lo hará. Pero no será esta noche, y tampoco por mi culpa.


  —Oh —dijo Tana—. Entonces, ¿está bien?


  Bajo la luz de los focos, la piel de Gavriel parecía completamente blanca; tenía la boca manchada de rojo, a pesar de que se la había limpiado. Era la primera vez que Tana lo veía de pie y, una vez más, se quedó sorprendida por la incongruencia de su aspecto: alto, descalzo, con pantalones vaqueros y una camiseta negra puesta del revés, con el pelo moreno y alborotado, libre de sus cadenas. Parecía la sombra de un chico corriente, un chico de su edad que no era un chico en absoluto.


  Y había un cuerpo desplomado junto a sus pies.


  —Sí —respondió, alargando una mano—. Pero tú estás maltrecha.


  Tana contempló el desastroso estado de su vestido, sus rodillas y todo lo demás.


  —No he tenido mi mejor día. Creo que todavía tengo resaca, y todos están muertos, y mi zarzaparrilla se ha ido al garete.


  Para rematar, sintió en los ojos el escozor de unas lágrimas repentinas. Gavriel se agachó, recogió a Aidan y luego lo cargó sobre su hombro.


  —Iremos a buscar un día mejor para ti —dijo, con una franqueza tan extraña que Tana no pudo evitar sonreír.


  CAPÍTULO 8


  
    Nuestros difuntos nunca morirán del


    todo hasta que los hayamos olvidado.


    George Eliot.

  


  A veces en las noticias cuentan historias de niños pequeños que hacen cosas malas porque no saben distinguir el bien del mal. Como jugar con pistolas cargadas que acaban detonándose y matando a sus hermanos, o encender cerillas con las que le prenden fuego a la casa sin querer.


  El niño no tiene la culpa.


  Aunque, en el fondo, sí la tiene; lo que pasa es que nadie se atreve a decirlo. Si no, ¿quién es el culpable? Fue el niño el que desobedeció, el que robó las llaves, el que abrió todos los cerrojos y estuvo a punto de dejar salir a esa criatura maligna.


  Lo que pasó de verdad en el sótano de la casa de Tana no fue como ninguno de esos sueños felices en los que su madre y ella se iban de marcha juntas. Cuando bajó por las escaleras, la atacó un monstruo cegado por el ansia, hincándole los dientes con tanta ferocidad que le desgarró la vena del brazo mientras unos pedazos de carne se deslizaban por su garganta.


  Ella chilló y chilló para que acudiera su madre, pero su madre ya estaba allí. Su madre era el monstruo.


  Cuando Tana se despertó, descubrió que había sido su padre el que la había salvado. Había utilizado una pala para arrancarle la cabeza a su mujer. Luego había confeccionado un torniquete con un jirón de su camisa y había llevado a su desobediente hija al hospital, donde los médicos le habían cosido el brazo.


  Nadie dijo que fuera culpa suya. Nadie dijo que la odiara. Nadie dijo que ella fuera la causante de la muerte de su madre.


  No hizo falta.


  CAPÍTULO 9


  
    Y aquello para lo que los muertos, cuando


    vivos, no tenían lenguaje, hoy pueden expresar:


    la comunicación de los nuestros poseen lenguas


    de juego más allá del idioma de los vivos.


    T. S. Elliot.

  


  Tana apenas podía mantener los ojos abiertos. Gavriel iba conduciendo; había sacado las llaves de los bolsillos de Aidan después de depositarlo en el asiento trasero. Ella debería haber protestado, pero había dejado que se montara en el asiento del conductor y que girara la llave en el contacto. Tana había recogido del suelo la botella de agua y los sándwiches, que aún conservaban su envoltorio de plástico; luego les había sacudido la suciedad y se los había comido mientras circulaban por la carretera, trazando con los faros el contorno de los árboles y las casas. Llevaban las ventanillas bajadas, y el pelo de Gavriel revoloteaba alrededor de su rostro como si fueran cintas negras deshilachadas.


  Ella no sabía hacia dónde se dirigían, solo sabía que se estaban alejando de su vida anterior para adentrarse en una versión distorsionada de la misma, como salida de un espejo de feria.


  Después de comer, se sintió tan soñolienta como si la hubieran drogado. Se debía al descenso de la adrenalina, estaba segura de ello, a la remisión del terror. Intentó convencerse de que no estaba a salvo, de que iba montada en un coche con un chico que, además de ser un vampiro, hablaba como si estuviera trastornado, pero a su cuerpo ya no le quedaban fuerzas para luchar. Parpadeó varias veces en un intento por mantenerse despierta.


  —¿Qué estaba pasando en el rancho? Esas cadenas… ¿Por qué no te libraste antes de ellas, si podías hacerlo?


  —Maté a alguien, a un vampiro…, y estaba agotado y… —Gavriel se interrumpió y se quedó mirando a la carretera durante un buen rato. Tana examinó sus facciones, la belleza andrógina y exagerada de su amplia boca y esas pestañas tan frondosas como si se las hubiera retocado con rímel—. Mi mente… no es la misma de antes. Nos invade una locura cuando estamos sedientos y famélicos, una locura que solo se cura al alimentarte… Pero me han hecho tantas cosas que haría falta un río de sangre para limpiar todas mis heridas. Me afano por obtener momentos de lucidez. Podría haberme librado de las cadenas, sí, pero habría tenido que pagar un precio.


  Lo que significaba que había tenido que pagarlo más tarde, en el maletero del coche, cuando ya estaba exhausto.


  —No pareces trastornado —dijo Tana—. Bueno, no tanto.


  Gavriel sonrió de medio lado.


  —Una parte del tiempo, no lo estoy. Pero el resto supone la mayoría del tiempo. Y cuando me trastorno, solo me mueve el apetito. Me dejaron allí con un chico atado, reservado para la noche siguiente, como un caramelo sobre la almohada. Seguía esperando a que oscureciera cuando entraste tú.


  Tana observó cómo se deslizaban las sombras sobre su rostro, junto con las luces de la carretera. Se preguntó si Gavriel percibiría el olor de su sangre, brotando de sus poros junto con el sudor.


  Supuso que tenía planeado desangrar a Aidan antes de escaparse, incluso aunque no lo dijera, consciente de que mencionar algo así sería de mal gusto.


  Se preguntó si Gavriel se planteaba morderla a ella. Su rostro, que seguía girado hacia la carretera, estaba tan sereno como la estatua de un santo en una catedral, pero Tana lo había visto con Aidan. Había visto cómo le hincaba los dedos en la piel, cómo se tensaban los músculos de su cuello. Y cuando la miró, con la boca manchada de sangre, estaba como abstraído. Se preguntó qué se sentiría al ser infectada y dejarse llevar, al convertirse en un ser atemporal, gélido, mágico y monstruoso.


  Había muchos jóvenes que se escapaban a Coldtown, capaces de hacer cualquier cosa con tal de que la infección ardiente corriera a través de sus venas tal y como ardía por las de Aidan. Los vampiros que vivían allí se mostraban muy cautelosos a la hora de morder a la gente. Por eso todas las imágenes en las que salían alimentándose dentro de Coldtown los mostraban bebiendo de vías y pasajes intravenosos. La creación de más vampiros supondría mermar el suministro de alimentos. La afección de Aidan —la que (quizá) padecía ella también— era algo exclusivo y deseable. Tana había conocido a una chica, una amiga de Pauline, que se hacía unos cortes finos en los muslos con unas cuchillas antes de salir de fiesta, para ver si algún vampiro se sentía atraído hacia ella.


  Cuando se fijó en la boca de Gavriel, seguía teniendo una mancha oscura como el carmín en el labio inferior. Quizá fuera porque la había salvado en la gasolinera y se sentía agradecida, o quizá porque estaba cansada, pero, en cualquier caso, se sintió fascinada con esa boca, con la curvatura que adoptó para formar una sonrisa impía. Era consciente de que lo estaba mirando como si fuera un chico normal, un tío bueno con una sonrisa bonita, y de que eso era absurdo y peligroso. Ni siquiera sabía si Gavriel pensaba en ella como una chica.


  Tenía que dejar de pensar en él de ese modo. A ser posible, debería dejar de pensar en él por completo, salvo para considerarlo algo peligroso.


  —¿Por qué te perseguían esos tipos y el aguijón? ¿Hiciste algo malo?


  —Muy malo —admitió Gavriel—. Un acto de compasión del que me arrepiento…, del que nunca dejaré de arrepentirme. Tuve un tutor que quería hacerme creer que la compasión es una especie de aflicción, y como el mal es la causa de la aflicción, el mal también es el germen de la compasión. Yo consideraba que mi maestro era viejo y cruel, y puede que lo fuera…, pero ahora creo que no le faltaba razón.


  —Pero eso no tiene sentido. —Tana se apoyó sobre el reposacabezas acolchado—. La compasión no puede ser mala. Es una virtud, como la bondad, la valentía o…


  Su voz se fue apagando. Gavriel se giró para mirarla.


  —Este es el mundo que remodelé con mi terrible compasión.


  Tana negó con la cabeza.


  —Eso tampoco tiene sentido.


  Luego, sin poder evitarlo, bostezó.


  Gavriel se rio, sonó como si fuera un chico cualquiera del instituto. Tana se preguntó de qué color habría tenido los ojos en un pasado lejano.


  —Duérmete, Tana. Recuéstate en tu asiento. Si me prestas tu vehículo esta noche, te prometo que te lo compensaré.


  —¿Ah, sí? —inquirió ella, mirándolo, con sus pies descalzos y esas prendas lisas y oscuras—. ¿Con qué?


  La sonrisa permaneció en sus labios.


  —Joyas, mentiras, trocitos de papel, flores secas, recuerdos de cosas del pasado remoto, citas inútiles, ratos de asueto, abalorios, botones y travesuras.


  Tana tuvo la certeza casi absoluta de que estaba bromeando.


  —Vale. Entonces, ¿adónde vamos? —preguntó, inclinando la cabeza hacia la ventanilla.


  —A Coldtown —respondió en voz baja.


  —Oh. —Tana parpadeó para espabilarse.


  —Tengo que ir allí. Pero si Aidan cruza esas puertas conmigo, estará más seguro, y tú estarás más segura sin él. En el mundo exterior le darán caza. Y es probable que él también empiece a cazar.


  —Pero ¿y si él no quiere ser un vampiro? —preguntó Tana.


  En cuanto esas palabras salieron por su boca, se dio cuenta de que sí que querría. Pues claro que sí. ¿Acaso no era eso lo que había dicho antes de atacarla? Ser un vampiro le proporcionaría toda la gloria que podría llegar a imaginar: no solo sería conocido como el chico con más probabilidades de seducir a la novia de otro en una fiesta, o como el chaval de provincias que suspiraba por vivir en una gran ciudad. En Coldtown, acapararía la atención. Y la masacre en el rancho serviría para que su historia resultara aún más trágica. Más romántica.


  Además, Aidan estaba hambriento.


  Era Tana la que no quería ser un vampiro. Y le asustaba la posibilidad de tenerlo cada vez menos claro a medida que pasara el tiempo.


  —La fiebre habita en su sangre —dijo Gavriel—. Aidan no busca más que una sola cura. Creo que en el fondo lo tiene decidido, pero ¿quién puede confesar una decisión así?


  —Es difícil combatir la infección —repuso Tana con una voz que sonó más áspera y desesperada de lo que le habría gustado. No quería hablar de su madre. No quería contarle a Gavriel que a lo mejor la fiebre también habitaba en su sangre. En unas horas, podría estar tan mal como Aidan—. No pueden. Tú no lo entiendes. Los domina y no pueden pensar con claridad.


  Gavriel no dijo nada. En medio del silencio, Tana se dio cuenta de lo idiota que estaba siendo. Gavriel había tenido que estar infectado en algún momento, había tenido que dejarse llevar; seguro que sabía lo que se sentía mejor que ella.


  —Si vas a Coldtown, no podrás salir —añadió con la esperanza de cambiar de tema—. ¿Seguro que el motivo por el que quieres ir vale la pena?


  —¿Qué es eso? —preguntó de repente Gavriel, que apartó una mano del volante para tocarle el brazo.


  —¿El qué? —repuso ella, mirando hacia abajo.


  Gavriel trazó con sus largos dedos el contorno de la cicatriz, justo por debajo del hueco del codo, con una expresión indescifrable. La piel de Tana parecía demasiado cálida en contraste con la frialdad de su roce, como si tuviera fiebre.


  —Estas marcas son antiguas —dijo al fin—. Solo eras una niña.


  —¿Acaso importa? —inquirió ella. Solía tener cuidado, pero debía de haberse remangado el vestido sin darse cuenta.


  —¿Quieres decir que por qué la muerte debería discriminar entre madurez y juventud? —preguntó con serenidad—. La muerte tiene sus favoritos, como cualquiera. Aquellos que se ganan el favor de la Muerte no morirán.


  Tana se sintió aliviada al ver que no le formulaba ninguna de esas preguntas horribles y absurdas que estaba acostumbrada a escuchar: «¿Quién te mordió? He oído que el mordisco no duele… ¿A ti te dolió? ¿Te gustó? Venga ya, estás mintiendo. Te gustó, ¿a que sí?». Aunque él ya debía de conocer la mayoría de las respuestas.


  —Parece que la Muerte ha vuelto a por mí.


  Gavriel sonrió, un gesto extraño y sutil que, por alguna razón, la instó a imitarlo.


  —Has vuelto a ahuyentarla. Duerme, Tana. Yo te protegeré de la Muerte, pues no le tengo miedo. Somos rivales desde hace tanto tiempo que somos más íntimos que muchos amigos.


  —Cerraré los ojos un ratito —dijo ella—. En realidad, tampoco es tan tarde.


  Quiso decir algo más, lo tenía en la punta de la lengua, pero las palabras quedaron engullidas por la noche.


  Tana se despertó con el sonido de unas voces. Estaba sola en el coche, recostada sobre el asiento delantero, con la cabeza acomodada encima del brazo y una bota apoyada en el cristal de la ventanilla del conductor. Percibió un aroma a café en el ambiente, mezclado con el del tubo de escape. Estaba helada, como si se hubiera destapado sin querer en mitad de una noche de invierno.


  Por un momento, despertarse le pareció una opción agradable. Se acordó de una fiesta y de la inquietud por tener que ir sola, cuando estaba segura de que acabaría topándose con Aidan. Sin embargo, oyó su voz fuera del coche, de modo que al final todo debía de haberse solucionado. Excepto esos recuerdos que parecían formar parte de una pesadilla, cosas que no podían ser reales. Sangre, miradas inertes y una lluvia centelleante de esquirlas de cristal.


  Entonces todo regresó de golpe a su mente y sus músculos se tensaron con un gesto instintivo de alerta. Se le aceleró el corazón y se incorporó en su asiento, arreándole un puntapié al volante en su premura por enderezarse.


  Su Crown Vic estaba estacionado en un aparcamiento, lejos del cúmulo central de coches y camionetas. A lo lejos, vio un edificio grande y extenso, donde unas bombillas parpadeantes y unos focos cegadores lo anunciaban como «ÁREA DE SERVICIO EL DESCANSO ETERNO, ABIERTA 24 HORAS». La iluminación era tan estridente que hacía que el contorno del aparcamiento pareciera aún más oscuro en comparación.


  Nunca había estado allí, pero conocía el lugar, igual que le sonaba Al Sur de la Frontera, la última área de servicio antes de llegar a México. Algunos compañeros del instituto llevaban camisetas adornadas con el logo o pegaban pegatinas con su nombre en el coche. El Descanso Eterno era un lugar tan llamativo y famoso por su proximidad a la primera Coldtown.


  Habían recorrido un montón de kilómetros mientras dormía.


  Gavriel estaba sentado en el capó del coche, con una bolsa de papel y una taza humeante apoyada a su lado. Tenía la cabeza gacha y, al quedar su rostro sumido entre las sombras, parecía un joven pálido y humano, en absoluto un monstruo. Aidan estaba de pie, con las manos metidas en los bolsillos, hablando con dos desconocidos. Debía de estar afectado por la infección, pero lo estaba disimulando bastante bien, solo tenía la voz un poco entrecortada. La pareja estaba formada por un chico y una chica, con el pelo teñido de ese vibrante tono celeste como el de las alas de las mariposas y las bolas de chicle. Se parecían tanto que Tana supuso que serían hermanos.


  —¿Seguro que podéis llevarnos? A ver, os lo agradezco, claro, pero quiero asegurarme de que vais en serio —estaba diciendo el chico. Tenía el pelo rapado por detrás y desgreñado por arriba, con mechones más largos alrededor de un flequillo acabado en punta. Iba maquillado con lápiz de ojos y tenía un piercing plateado que relucía por encima del lado derecho de su labio, como si fuera un lunar—. Aquí fuera, en el mundo vulgar, solo somos un par de chavales sin blanca, pero ahí dentro todo se basa en trueques, favores y contactos. Midnight conoce a un montón de gente a través de su blog, así que conseguiremos instalarnos en cuanto lleguemos a la ciudad. Hemos traído un montón de cosas con las que comerciar y tenemos un plan. Así que podríamos ayudaros si nos echáis una mano.


  Aidan sonrió.


  —Dalo por hecho.


  Miró hacia el coche, hacia Tana. Ella no tenía claro si debía salir o no. Ya estaba bastante mal que Aidan se ofreciera a llevar a gente en el coche.


  —Lo de venir a Coldtown fue una especie de impulso —continuó él—. Así que nos vendría bien un guía.


  La chica, Midnight, le tocó el hombro.


  —Qué temerarios —dijo, como si no existiera un cumplido mayor. Tenía el pelo mucho más largo que su hermano, peinado hacia un lado para que se desplegara sobre su rostro, cubriendo por completo un ojo. Llevaba puestos unos vaqueros ceñidos con una camiseta de terciopelo azul y unas manoletinas a juego con un degradado de color casero. Llevaba dos aros en el labio inferior y el piercing de la lengua traqueteaba contra sus dientes mientras hablaba.


  —Formamos parte de una red digital de gente que está planeando mudarse a Coldtown. Publicábamos contenidos a todas horas hablando sobre abrazar nuestro destino. Reivindicando todo aquello que no quiere la gente normal. Rajábamos sin parar, pero ¿cuántos llegaban a dar el paso? Nosotros pensamos que para ser diferente hay que estar dispuesto a morir. Seguro que tú opinas igual.


  Winter señaló a Aidan con una uña pintada y dijo:


  —Ni siquiera lo conoces, Midnight. Puede que solo esté haciendo el paripé. Puede que no vaya en serio. Es posible que vaya drogado. Podría echarse atrás. Míralo. Está sudando y tiene algo raro en los ojos.


  Midnight puso cara de fastidio y replicó con sarcasmo:


  —Qué bonito es decir eso de alguien que se ha ofrecido a llevarnos. —Miró a Aidan—. No le hagas caso a Winter. Es muy sobreprotector.


  —Entonces, ¿estáis dispuestos a morir para ser diferentes? —les preguntó Aidan, y Tana percibió un tono de avidez en su voz.


  —Pues claro —respondió Midnight—. Yo quería venir el año pasado, pero Winter no quería pasarse toda la eternidad teniendo dieciséis años, y tuve que admitir que habría sido un poco cutre. Así que llegamos a un acuerdo. El mes que viene cumpliremos los dieciocho, y eso nos pareció edad suficiente.


  «Midnight y Winter», pensó Tana. Sabía que tenían que ser nombres inventados y que el aspecto que lucían era un artificio, pero ostentaban su insólita belleza como si fueran pinturas de guerra. Formaban una pareja intimidante.


  Winter se miró las botas, que le llegaban hasta las pantorrillas, cubiertas de cierres por delante y por detrás, frunciendo el ceño como si quisiera que Midnight le diera una respuesta diferente a Aidan. Una larga cadena metálica se extendía desde una trabilla de su pantalón hasta su bolsillo trasero; se la enroscó en un dedo con gesto ausente, con el mismo tic nervioso por el que su hermana se mordía los pendientes del labio.


  —Voy a publicarlo todo en el blog —dijo Midnight—. Así pagaremos las cosas cuando nos quedemos sin mercancía con la que comerciar. Tengo un apartado de donaciones en la web, y también hay anuncios y cosas así. Siempre he tenido un montón de visitas, pero las cifras se han multiplicado desde que nos fuimos de casa. Cien mil visitantes únicos están presenciando mi aventura con Winter. Nos hicimos una promesa el uno al otro… y a ellos.


  —No más cumpleaños —recitaron casi al unísono; luego se ruborizaron y se rieron un poco. Era un juramento, un eslogan, su evangelio, algo que se tomaban tan en serio que los avergonzaba decirlo en voz alta.


  —¿Porque tenéis planeado morir y volver a levantaros? —preguntó Gavriel desde lo alto del capó.


  Lo miraron sorprendidos, como si hubieran olvidado que estaba allí. Su rostro estaba lo bastante sombrío como para ocultar sus ojos, pero esa quietud antinatural debería haberlos escamado.


  —Acabo de publicar un post sobre nuestra última cena. —Midnight sacó su móvil y se lo enseñó a Aidan, acercándose más de lo necesario—. Es una especie de tradición. Antes de atravesar las puertas, degustas una última comida. Con tus cosas favoritas. Mira, Winter se zampó una pizza con aceitunas, patatas de bolsa con sabor a kétchup y té de burbujas. Y aquí está la foto de la mía: un filete con huevos fritos y una porción de tarta de manzana. Estaba tan nerviosa que solo probé un bocado de cada. Es como cuando te ofrecen una última comida especial de tu elección antes de enviarte a la silla eléctrica.


  Porque estaban deseando morir, comprendió Tana.


  Vio cómo Aidan deslizaba la mirada sobre la piel de Midnight. Era muy guapa, con esos ojazos negros y ese pelo teñido de azul, con pendientes en forma de puñales colgando de los lóbulos de sus orejas. Aidan sonrió, como si lo que acababa de decir fuera muy gracioso.


  Iba a morderle el cuello.


  Tana salió del coche y cerró de un portazo. Todos la miraron. Midnight frunció el ceño al ver interrumpida su conversación.


  —Aidan —dijo Tana con un tono de advertencia—. ¿Va todo bien?


  Aidan se giró hacia ella, con una sonrisa forzada que se fue relajando hasta convertirse en una de verdad a medida que se acercaba. Se encogió de hombros y la rodeó con un brazo.


  —Midnight, Winter, esta es mi novia, Tana.


  Midnight se alejó un paso de él. Winter miró a Tana de una manera que le confirmó el mal aspecto que debía de tener con ese vestido desgarrado y mugriento y el pelo hecho un desastre.


  —No soy… —comenzó a decir, al tiempo que se apartaba de él. Pero Aidan siguió sonriendo.


  —Y está preocupada porque estoy enfermo. He contraído la gripe. Le preocupa que pueda morderos, y no le falta razón, porque quiero hacerlo. Me muero de ganas de morderos.


  Al oír eso, Gavriel volvió a alzar la cabeza y cruzó una mirada con Tana. Ella no pudo interpretar su expresión, pero se dio cuenta de que no estaba contento. Midnight se cubrió la boca con una mano, con las uñas recubiertas de esmalte plateado descascarillado y los dedos repletos de anillos color ónice. Winter escrutó el rostro de Aidan.


  —Así que eres uno de ellos, ¿eh?


  —Le mordieron anoche —dijo Gavriel, inclinándose hacia delante, y el cabello negro se desplegó sobre su rostro—. De momento puede controlar el ansia durante breves periodos, más o menos, pero la situación empeorará. Dentro de un par de días, habrá que confinarlo.


  Tana esperaba que Aidan respondiera algo, pero se quedó callado. A lo mejor no era consciente de que iba a empeorar. Pensó en los gritos de su madre desde el sótano y se estremeció.


  Pensó en lo fría que había notado su propia piel cuando se había despertado. No sabía por qué Aidan no había mencionado nada sobre la posibilidad de que ella hubiera contraído la gripe. Si había sido una muestra de cortesía o si habría pensado que se sentirían menos impresionados si él no era el único que resultaba peligroso. En cualquier caso, se sintió agradecida.


  —¿Puedo hacerte una entrevista? —le preguntó Midnight a Aidan, al tiempo que sacaba su móvil y se ponía a toquetearlo para abrir una aplicación. Para el blog. ¿Puedes describir lo que se siente… con el ansia?


  —Cuidado —dijo Winter, apoyándole una mano en el brazo.


  Tana pudo ver que Midnight no le estaba haciendo ni caso. Tenía la boca entreabierta, estaba fascinada, como un ratón enamorado de una serpiente.


  —Venga —insistió la chica, perdiendo por completo su pose sofisticada. Se puso a dar brincos con sus manoletinas sucias—. Por favor. Nunca he hablado con nadie que haya experimentado lo mismo que tú. Tengo mucha curiosidad… Y a mis lectores les pasará lo mismo. Tiene que ser flipante tener todo ese poder corriendo por tus venas.


  —Es como si estuvieras hueco —declaró Aidan, mirando a la cámara como si estuviera listo para devorar a todos los espectadores, como si fuera el sustituto de uno de esos vampiros famosos de internet—. Hueco y vacío, y ya solo te importa una cosa.


  —No puedo creer que esté pasando esto —dijo Tana, acercándose a Gavriel.


  Él le ofreció una taza, la misma que tenía apoyada sobre el capó cuando ella se había despertado. Su camiseta negra se ceñía sobre su pecho y tenía una bolsa de papel arrugada a su lado.


  —Dicen que dormir mucho es la mejor cura para cualquier enfermedad.


  Tana bebió un largo trago de café. Estaba demasiado dulce y tenía demasiada nata, como si lo hubiera mezclado alguien que no tenía ni idea del sabor que debería tener… Alguien que no había probado la comida en mucho tiempo. Alargó una mano hacia la bolsa.


  —¿Qué hay dentro? ¿Donuts?


  Gavriel se giró hacia el otro lado, como si no quisiera ver cómo la abría.


  —Quédatela. También es para ti.


  Resultó que la bolsa contenía un collar de granates de Bohemia agrupados como si fueran los granos de una granada; del punto central colgaba un inmenso medallón del tamaño de un higo tachonado con más granates. El cierre dorado situado en la parte de atrás estaba roto, como si se lo hubieran arrancado del cuello a alguien, y el medallón en sí estaba vacío. Estaba apoyado sobre un lecho de billetes, algunos manchados de tinta, otros con manchas de color marrón rojizo. Había billetes de un dólar y de veinte, mezclados con un puñado de euros, todos estrujados, formando un revoltijo.


  —¿De dónde has sacado todo esto? —preguntó.


  En ese momento, Midnight pegó un grito. Tana se giró hacia ellos y notó cómo Gavriel la sujetaba con sus manos frías. Unos dedos gélidos se le hincaron en la piel, justo por debajo de las costillas. La agarró con tanta firmeza que fue como quedar sujeta por una figura de bronce.


  Midnight estaba en el suelo, con el móvil arrojado a un lado, mientras forcejeaba con las manos para intentar apartar a Aidan. Estaba agazapado encima de ella, tirando de su camiseta de terciopelo para descubrirle el hombro. Winter lo tenía sujeto de un brazo y estaba intentando echarle hacia atrás.


  Tana pataleó en vano sobre el parachoques del coche mientras Gavriel la levantaba en volandas. Notó el roce de su pecho en la espalda, liso y frío como una piedra. Notó la curvatura gélida de la mandíbula del vampiro cuando este la dejó apoyada sobre su coronilla.


  —Quieta, Tana —dijo Gavriel, deslizando la mejilla sobre el pelo de ella para poder murmurar sobre su garganta.


  La embargó un terror inmenso y atávico. Su cuerpo tomó el control: giraba, se retorcía y arañaba. Fue como volver a estar en ese sótano oscuro mientras su madre le daba un beso final con sus labios helados.


  —Quieta —dijo Gavriel—. Ya casi ha terminado.


  —¡No! —gritó Tana, forcejeando en vano—. No, no, no. Tengo que ayudarlo. Suéltame.


  Entonces la soltó de repente, apartando las manos de su cuerpo. Tana se tambaleó y estuvo a punto de caer de rodillas.


  Winter le había soltado el brazo a Aidan y había optado por tirarle del pelo para apartarlo de su hermana. Su cabeza se zarandeaba a un lado y a otro, con la mano de Midnight presionada justo por debajo de la mandíbula, empujándolo para alejarlo. Pero Aidan estaba cerca, lo suficiente como para pegar una dentellada justo sobre la piel desnuda de su brazo. Le arañó el hombro, dejando unos surcos sanguinolentos.


  Los gritos de Midnight reverberaron entre, la brisa nocturna.


  Durante un instante, Tana se quedó con la mente en blanco. Luego se acercó corriendo, se agachó para introducir las manos bajo las axilas de la chica y tiró de ella hacia arriba.


  Aidan miró a Tana y, por un momento, quedó claro que pensaba que ella iba a ayudarlo. Entonces Tana se escabulló, tirando de Midnight con todas sus fuerzas, y él rugió al comprender lo que pasaba.


  Aidan se lanzó a por las piernas de Midnight, pero ella fue lo bastante veloz como para patearle el pecho con fuerza.


  Aunque solo llevaba puestas unas manoletinas, Aidan hincó una rodilla en el suelo, resollando, con una mano extendida como para prevenir más violencia.


  Winter le rodeó el cuello con un brazo y lo mantuvo sujeto. Aidan relajó el cuerpo momentáneamente, y después alzó sus dedos temblorosos, manchados de rojo. Estaba a punto de limpiárselos de un lametón. Tana saltó hacia el frente, lo agarró por las muñecas y tiró de ellas hacia sí para limpiarle las manos sobre su vestido. No sabía cuánta sangre humana haría falta para transformarlo, pero no quería correr ningún riesgo.


  Aidan empezó a reírse, un sonido sofocado por el brazo de Winter sobre su garganta.


  Midnight sollozaba en voz baja, con la camiseta rota y empapada de rojo, que convertía el azul del terciopelo en negro.


  Tana miró a Gavriel. Él la observaba a su vez con los ojos entornados y un destello carmesí en los ojos, con una mirada ávida e intensa.


  —No has hecho nada —lo acusó Tana, señalando con un dedo tembloroso. Gavriel se giró ligeramente hacia la escena de la carnicería, como un árbol que se comba con el viento, como si Tana le hubiera hecho señas para que se acercara—. Podrías haberlo detenido, pero has permitido que ocurra.


  —Es peligroso ir a Coldtown infectado, pero sin haberse convertido aún. —Lo dijo con un tono distante, pero hubo algo en su forma de mover los labios, cierta languidez, que demostraba que la sangre en el ambiente y los forcejeos de Tana contra él habían instigado su deseo de alimentarse—. Habría sido más seguro si te hubieras limitado a permitirlo. Cada nuevo vampiro que nace en Coldtown supone una merma en las reservas de alimento, y no hay tantos donantes disponibles.


  —Es peligroso estar infectado en cualquier parte —replicó Tana—. Lo que no quiero es que se muera.


  —De un modo u otro, todos acabaremos muertos —repuso Gavriel, mirando a Aidan.


  Pero entonces se agachó y recogió el vaso de café del suelo, y después utilizó el líquido restante para limpiarle los dedos a Aidan. Tana se arrodilló sobre el frío asfalto del aparcamiento, extrayendo cuidadosamente la piel de Midnight de debajo de las uñas de Aidan, sirviéndose de las suyas propias.


  —Aguafiestas —dijo Aidan en voz baja. Tenía el flequillo empapado en sudor frío. Miró a Gavriel y le sonrió, con la cabeza apoyada sobre el brazo de Winter, como si ya no le quedaran fuerzas para seguir forcejeando.


  —Me debes una —le dijo Tana—. Espero que sepas hasta qué punto estás en deuda conmigo.


  Al cernirse sobre ellos, el rostro de Gavriel ya no estaba sumido en sombras; sus ojos reflejaban las luces parpadeantes del letrero del área de servicio, su piel era demasiado pálida como para pertenecer a un ser humano vivo.


  Winter se incorporó con brusquedad, soltó a Aidan y se alejó del vampiro.


  —¿Ocurre algo? —le preguntó Gavriel.


  Aidan se estiró y miró a las estrellas.


  Midnight se puso en pie a duras penas, se secó las lágrimas y se emborronó el rímel. Vio a Gavriel y se quedó paralizada, igual que su hermano.


  —Rojos como rosas. Sí, estos son mis verdaderos ojos. ¿Acaso no soy lo que estabais buscando? —Gavriel esbozó una sonrisa cargada de dientes—. Llevo todo este tiempo esperando a que os dierais cuenta. Puedo daros lo que queréis. Puedo concederos el olvido eterno.


  —Basta. —Tana le dio un golpe en el hombro, volviendo a fingir que Gavriel era una persona normal, que no daba ningún miedo, con la esperanza de que él también lo olvidara. Volviendo a fingir que tenía algún tipo de poder sobre la situación—. Déjalo de una vez. Ya estoy harta de que todo el mundo se ataque entre sí.


  Sus palabras parecieron romper el hechizo que Gavriel había ejercido sobre Winter, que apoyó una mano sobre el hombro ileso de su hermana.


  —Deberíamos llevarte a urgencias.


  —Nada de hospitales —dijo Midnight, un poco aturdida—. Solo necesito unos vendajes. Podemos conseguirlos dentro.


  —Jenny —dijo Winter—. Por favor. Vámonos a casa.


  Ella lo miró con los ojos muy abiertos y un gesto furioso.


  —Tenemos todo lo que necesitamos aquí mismo. Y no vuelvas a llamarme así. Jamás.


  Tana miró a Aidan, que seguía contemplando las estrellas. Respiraba de manera entrecortada, como si no pudiera inspirar con plenitud. Tenía una mano presionada sobre el corazón. Lo llamó en voz baja, pero él no pareció darse cuenta.


  —Ve con ellos —le dijo Gavriel. Tana se sentó al lado de Aidan y se remangó la camiseta—. Ya que es tu deseo, no permitiré que se alimente de los vivos, pero no hay razones para que no pueda beber de los muertos. Eso aplacará su ansia. Ve, Tana. Estaremos aquí cuando regreses.


  Y Tana se marchó.


  CAPÍTULO 10


  
    Cuando la vida es triste y la


    esperanza es vana, el mundo dice:


    «¡Ve!», la tumba dice: «¡Pasa!».


    Arthur Guiterman.

  


  El invierno anterior a la fiesta del ocaso —antes de que Tana desapareciera y quizá quedara infectada, antes de que Pearl se asustara y se cabreara a medida que transcurrían los días sin que su hermana llamara a casa para contarles lo que pasaba— se celebró una asamblea en el instituto para abordar la cuestión del vampirismo. Aunque los alumnos de primero y segundo de secundaria estaban en un edificio distinto, todos ellos, incluida Pearl, fueron conducidos en masa hasta la parte frontal del salón de actos.


  Mientras bajaba por las escaleras, alargó el cuello para buscar a su hermana. Los alumnos de los cursos superiores parecían mucho mayores que ella, ruidosos e intimidantes. Algunos de los chicos de bachillerato tenían pelusilla en la cara, y las chicas iban vestidas como si fueran universitarias. Con su falda vaquera con leggins por debajo, unas zapatillas Converse de color rosa y una coleta lateral, Pearl se había visto mona al vestirse por la mañana. Ahora se sentía como una niña pequeña.


  —¡Pearl! —exclamó una voz entre el estrépito de los alumnos que encontraban asiento y llamaban a gritos a sus amigos.


  Cuando se giró, divisó a Tana y a Pauline, que la saludaban desde el otro lado del salón de actos. Tana ahuecó las manos alrededor de su boca para que su voz resonara con más fuerza:


  —¡Ven a sentarte con nosotras!


  Pearl miró de reojo al resto de su clase y avanzó obedientemente hacia la parte frontal. Después miró a su hermana, que la saludaba con la mano. Al final, se decidió y se abrió camino entre los mayores hacia el asiento que le había reservado Tana.


  —Se supone que tengo que sentarme allí —dijo Pearl, señalando hacia su profesor.


  —Pero aquí nos vamos a divertir más —le prometió Pauline, esbozando esa sonrisa que significaba: «vamos a meternos en líos juntas». Llevaba puesto un vestido a rayas blancas y negras, unas vistosas botas de color naranja y un sombrero rosa vintage con velo. Verlas a Tana y a ella juntasen el instituto resultaba raro: era como ver una parte de su hermana que normalmente estaba oculta.


  En casa, Tana era la que preparaba la cena cuando a su padre se le olvidaba (lo cual ocurría a menudo), la que solo conocía tres recetas (espaguetis, burritos y ensalada con una pechuga de pollo encima), la que sabía trenzarle el pelo sin pegarle muchos tirones (excepto cuando le hacía trenzas francesas) y la que podía reparar casi cualquier cosa (fregaderos, retretes, tazas favoritas). En el insti, era obvio que era otra persona. Una chica segura de sí misma con sus gruesas botas y su chupa de cuero, que frecuentaba el taller mecánico con los chicos y fulminaba con la mirada a todo el que no fuera Pearl o Pauline, como si quisiera noquearlos.


  Pauline y ella se recostaron en sus asientos, sonriéndose por encima de la cabeza de Pearl. Era raro.


  —Hoy tenemos una invitada especial —anunció la directora Wong con una voz que quería decir: «nada de tonterías, y el que deje en evidencia al instituto lo lamentará». Llevaba el pelo corto, peinado hacia un lado y engominado a conciencia—. Vamos a escuchar el testimonio de una persona que quedó atrapada dentro de Springfield cuando levantaron los muros: Yashira Baez, a la que agradecemos que haya accedido a venir para contar su historia. ¡Démosle una calurosa bienvenida a Astell Regional!


  Todos aplaudieron a rabiar, con unos cuantos vítores sarcásticos por parte de los chicos de la última fila. Pearl se agachó para sacar de su mochila un boli con aroma a fresa y un cuaderno, por si acaso tenía que anotar algo.


  Una mujer latina y menuda subió al escenario, ataviada con pantalones vaqueros y una chaqueta de punto amarilla. Parecía lo bastante mayor como para ser la abuela de alguien.


  —Voy a contaros esta historia tal y como sucedió. Me dirigía a Springfield a recoger a mi tía abuela cuando el ejército bloqueó la zona. Mi tía vivía en un bloque de pisos tutelados para mayores y ya no tenía edad para conducir. Así que cuando escuché el rumor de que iban a confinar la ciudad, pensé que podría sacarla a tiempo. Por desgracia, me quedé atrapada allí con ella. Viví en la primera Coldtown durante dos largos años, hasta que encontré un modo de reunir dinero suficiente para comprarle un salvoconducto a un cazarrecompensas. Jamás lo habría conseguido sin las donaciones de mi parroquia, así que ahora me dedico a visitar escuelas para intentar devolverle el favor a la comunidad.


  »La gente pregunta a todas horas si los vampiros son como nosotros. Yo siempre digo que, durante los dos años que estuve atrapada ahí dentro, jugué a las damas con vampiros. Me senté a charlar con vampiros. Y se parecían mucho a las personas que eran antes. Pero no eran iguales. Los vampiros son depredadores y nosotros somos presas. Nunca debéis olvidar eso.


  La mujer miró al público con un gesto muy serio.


  —En los circos domestican tigres. Los ponen a saltar a través de aros en llamas. Seguro que esos tigres son muy simpáticos con sus entrenadores. Los mochan con sus cabezotas. Ruedan sobre sus lomos como gatos domésticos. Pero si les vence el hambre, esos tigres devorarán a esos mismos entrenadores con los que han sido tan simpáticos.


  Un par de personas entre el público soltaron una risita nerviosa. Tana no se rio. Pauline la miró, un poco preocupada.


  —Nunca doy por sentado que todo el mundo conozca las nociones básicas, así que vamos a repasarlas otra vez. Los infectados, la gente que tiene sangre de vampiro en las venas y que ha contraído la gripe, no puede extender la infección. Están infectados, pero no son infecciosos. ¿Entendido?


  —Obvio —murmuró Pauline—. Si no, el mundo entero estaría atestado de vampiros.


  La señora Baez continuó, repasando los detalles que consideraba esenciales. Pearl conocía la mayoría. O, al menos, tenía la impresión de haberlos oído antes.


  Cuando una persona recibía un mordisco, los síntomas aparecían en un plazo de entre doce y cuarenta y ocho horas. A veces conseguían rescatar a la gente antes de que el mordisco pudiera culminarse y experimentaban síntomas leves, pero sin llegar a contraer la gripe.


  Un número muy reducido de personas poseían un sistema inmunitario capaz de combatir la infección. La señora Baez les contó la historia de un cazarrecompensas indonesio al que habían mordido en ocho ocasiones, y aunque tenía la piel cubierta de cicatrices producidas por esos ataques, no había llegado a infectarse. Él juraba que era gracias al cóctel de sangre de serpiente mezclada con una gota de sangre humana infectada y un buen chorro de aguardiente que se bebía cada mañana. Esa era su receta para prevenir la infección. Se consideraba inmune hasta que le mordieron por novena vez y sucumbió a la gripe vampírica; se transformó poco después.


  Pearl advirtió cómo Tana se frotaba el brazo, en el lugar donde la había herido su madre. Tenía una cicatriz enorme que a veces ocultaba y otras veces exhibía, como si desafiara a la gente a preguntarle por ella. Hacía años, los abuelos se habían llevado a Pearl a un aparte y le habían dicho que Tana terminaría mal de la cabeza por culpa de su madre, así que ella tendría que encargarse de cuidarla. Pearl no tenía muy claro qué significaba eso, excepto en ocasiones como aquella, cuando se inclinó hacia Tana, la agarró de la mano y se la estrechó.


  Tana le devolvió el gesto.


  Lo que los abuelos no entendían era que Tana no estaba mal por culpa de su madre, sino por culpa de su padre. Si él le hubiera dado un poco de sangre a su madre, en vez de haberla encerrado, no habría sucedido ninguna de esas desgracias. Su madre no estaría muerta, Tana no tendría esa cicatriz y nadie estaría triste. Puede que todos estuvieran viviendo ahora en Coldtown, o puede que hubieran emigrado a Ámsterdam o algún sitio así, donde seguía siendo ilegal ser un vampiro, pero a nadie le importaba.


  —Puede ocurrir muy deprisa —estaba diciendo la señora Baez—. Incluso antes de que aparezcan los síntomas, la sangre vampírica está preparando el cuerpo para transformarse, de manera que, cuando esa persona beba sangre humana, se convierta en un vampiro. Se tarda menos de una hora en morir, y a los quince minutos ya pueden estar en pie otra vez, con dientes nuevos, músculos más robustos y esa ansia de vampiro recién nacido. Un cambio de ese tipo requiere un montón de energía, así que, hasta que se alimentan, no son capaces de controlarse demasiado bien. Tenéis que manteneros alejados de los recién convertidos, sin importar lo mucho que los conocierais en vida.


  La señora Baez se acercó al borde del escenario.


  —Os propongo una cosa: voy a enseñaros un palabro. ¿Alguien sabe lo que significa «apotropaico»?


  Pearl no lo sabía, pero un chico dijo que se trataba de cosas que no les gustaban a los vampiros.


  Rosas silvestres. Ajo, conocido como «la rosa apestosa». Símbolos sagrados. Agua corriente. Espino albar. Pearl ya las conocía todas; Hemlok las había mencionado en su programa de la tele sobre cazarrecompensas. Sin embargo, según la señora Baez, algunas de esas cosas no funcionaban. Ella había empleado un símbolo sagrado en dos ocasiones durante su estancia en Coldtown, y en ninguno de los dos casos había surtido efecto.


  —Apuesto a que no le permiten hablar de las cosas más macabras —murmuró Pauline—. Toda esa gente que bebe sangre animal para mantener su humanidad, que se bebe incluso su propia sangre. Gente que se pasa meses borracha para reducir el ansia.


  —¿Eso es cierto? —susurró Pearl—. ¿Funciona?


  Tana se encogió de hombros.


  —La gente bebe incluso sangre de vampiro, si es que la consigue —prosiguió Pauline en voz baja, como si estuviera relatando una historia de fantasmas—. Dicen que hay un par de cazarrecompensas en Europa que son adictos a esa sustancia. Pero no mejoras, lo que pasa es que tampoco empeoras. Es como reiniciar la infección desde el día uno.


  —Es la hora de las preguntas —dijo la señora Baez desde el escenario—. No puedo prometer que tenga todas las respuestas, pero seré lo más sincera posible.


  —¿Por qué no dejan salir de Coldtown a la gente que quiere irse? —preguntó una chica—. Si no están infectados, ¿qué más da?


  —Por dinero —respondió la señora Baez—. Al Gobierno le cuesta un montón de dinero mantener las Coldtowns y otro montón de dinero hacer pruebas a la gente para liberarla. Ese dinero tiene que salir de alguna parte, así que procede del presupuesto para cazarrecompensas. Además, el Gobierno no quiere que salga todo el mundo. Si se marcharan, ¿qué comerían los vampiros? ¿Se devorarían entre sí? La cuarentena se iría al garete.


  —Mira a la directora Wong —le susurró Pauline a Pearl—. Se le ha hinchado una vena al oír esa respuesta.


  —¿No le cabrea haber estado encerrada allí? —preguntó uno de los chicos.


  La señora Baez se encogió de hombros.


  —Superé la ira hace mucho tiempo. El mundo es como es. Yo solo puedo arreglar el pedacito que me corresponde. Y he decidido hacerlo contándoles a los jóvenes los hechos, para que no se crean todo lo que les cuentan por internet.


  Los profesores prorrumpieron en una carcajada al oír eso.


  Tana levantó la mano de repente. A Pearl se le aceleró el corazón por temor a lo que fuera a decir.


  —¿Sí? —dijo la señora Baez, señalándola.


  Tana se levantó.


  —¿No pueden beberse la sangre de los demás?


  —¿Cómo dices?


  —Me refiero a que, si todos los humanos estuvieran muertos, o si se comieran a todo el mundo en todas las Coldtowns y no pudieran salir, ¿qué pasaría?


  La señora Baez asintió.


  —¿Quieres saber un secreto? La sangre vampírica es genial para los vampiros. Les concede una parte del poder del vampiro desangrado. Así que sí, pueden bebería.


  —¿Por qué? —exclamó uno de los profesores. Pearl no había oído nunca nada igual y se quedó sorprendida.


  —Consideradlo como la acumulación de toxinas en los animales. En el nivel más bajo de la cadena alimentaria, existe una parte diminuta de toxina en cada brizna de hierba, por ejemplo. Pero si un ratón se come montones y montones de hierba, todas las toxinas de cada brizna individual se acumulan en ese roedor. Entonces llega un ave rapaz, que se come una docena de ratones y absorbe todas esas toxinas, y así sucesivamente. Si pensáis en las toxinas como si de un poder se tratara, entenderéis por qué cuanto más viejo es un vampiro, mayor es el poder acumulado, y más energía puede absorber otro vampiro al drenarlo.


  —No nos necesitan para nada —dijo Pearl, muy bajito. Se imaginó un mundo donde solo hubiera vampiros, todos con la piel fría y los ojos rojos.


  —Mientras no puedan tener hijos, sí —susurró Pauline—. No puede haber vampiros nuevos si no hay gente nueva. Y si devoras a todos los vampiros viejos, vas a necesitar unos nuevos cuanto antes.


  —Entonces, ¿por qué no lo hacen? —preguntó Tana, que seguía de pie, sin molestarse en volver a levantar la mano—. ¿Por qué no se devoran entre ellos y nos dejan en paz?


  La directora Wong se levantó, dispuesta a reprenderla, pero la señora Baez la ignoró.


  —Oh, claro que lo hacen, jovencita —dijo—. Se devoran entre sí. Nos devoran a nosotros. Los muy condenados lo devoran todo. Si se lo permitimos, se beberán el mundo entero hasta la última gota.


  CAPÍTULO 11


  
    La Muerte reina en este mundo: es el parque


    donde cultiva la vida para alimentarse. Los


    gritos de dolor son música para su banquete.


    George Eliot.

  


  El interior del área de servicio El Descanso Eterno era inmenso, más grande que muchos centros comerciales, pero con servicios que un centro comercial jamás tendría motivos para proporcionar: duchas por un dólar, productos enlatados, una tienda con vestidos sepulcrales y abrigos de color negro, plateado y púrpura; una farmacia, una capilla interconfesional, cinco restaurantes, tres bares, un club de baile e incluso una consigna para que los jóvenes que llegaban en bus pudieran dejar allí su equipaje durante un par de horas, previo pago de dos dólares, mientras se iban de tiendas o dormían en unas cápsulas de alquiler con forma de ataúd. Los altavoces distribuidos por las paredes escupían remezclas estridentes de música fúnebre en clave de eurotrance, y todos los escaparates de las tiendas anunciaban lo mismo, ya fuera con grandes letras parpadeantes o con letreros redactados a mano: «ABIERTO 24 HORAS».


  Tana se quedó deslumbrada. Era surrealista estar dentro de un espacio tan luminoso, a salvo, cuando llevaba las últimas doce horas sumida en un peligro mortal.


  El área central era una sala hexagonal con suelos negros y pulidos, bancos de madera oscurecida y una escultura central que parecía representar un corazón enorme de cristal rojo, atravesado por una estaca. Había televisores distribuidos por las paredes que emitían programas famosos del interior de la Coldtown de Springfield. En uno de ellos, Luden Moreau, con su cabello dorado, le estaba enseñando a una chica humana a bailar el vals; en otro, una vampira pelirroja estaba hablando a la cámara, describiendo qué tal le había ido la noche, mientras un joven humano se acurrucaba sobre su pálida piel, ofreciéndole un trozo de tubo pegado con un esparadrapo a la aguja que tenía en la muñeca.


  Los turistas se paraban a contemplar las emisiones. Se hacían fotos delante del corazón de cristal, pasándose los brazos por los hombros y sonriendo de oreja a oreja.


  Una mujer de mediana edad y aspecto cansado se encontraba situada a un lado, repartiendo unos folletos rosas a cualquiera que pasara junto a ella.


  —¿Han visto a mi hija? —preguntaba una y otra vez—. Solo tiene doce años. Por favor, sé que ha venido hasta aquí. ¿La han visto?


  Al principio, los menores de dieciséis años tenían prohibido atravesar las puertas de las Coldtowns, hasta que rechazaron a una niña de nueve años porque los guardias pensaron que se había inventado que la habían mordido. Pero no mentía. Murió gente. Había pruebas para detectar la infección, pero eran caras, así que la autoevaluación era clave para mantener la cuarentena. Desde el incidente con aquella niña, cualquiera podía entrar a una Coldtown con independencia de su edad, sin necesidad de demostrar nada.


  Tana miró a la mujer, observó su rostro cansado y a la niña sonriente del folleto. Pensó en Pearl y se preguntó qué pensaría esa niña que la estaría esperando al otro lado de esas puertas.


  Midnight pasó de largo junto a la mujer, sin reparar en ella, y se dejó caer sobre uno de los bancos. Llevaba las manos presionadas sobre el tejido aterciopelado de su camiseta, por encima de los arañazos, para frenar la hemorragia.


  —Iré a buscar vendajes y esas cosas —dijo Winter—. Quédate aquí. Y tú quédate con ella —añadió, fulminando a Tana con la mirada.


  Tana asintió y Winter se dirigió a la farmacia, mirando hacia atrás dos veces. Sus gruesas botas traquetearon sobre el reluciente suelo de granito como las pezuñas de un caballo.


  Varios chavales ataviados con mochilas se pararon para mirar a Tana, con su ropa ensangrentada, y a Midnight, que tenía el rostro embadurnado de rímel mientras se sujetaba el hombro.


  —¿Qué estáis mirando? —les espetó Tana, gruñendo como lo habría hecho Pauline, y los chicos se largaron a toda prisa.


  Midnight le sonrió de medio lado.


  —Siento muchísimo lo que ha ocurrido —dijo Tana—. Siento que estés herida.


  —¿Cómo…? ¿Cómo acabaste juntándote con ellos? Con Aidan y con ese otro —preguntó Midnight. Tenía los labios agrietados y azulados bajo las luces fluorescentes.


  —Hubo una fiesta y murieron todos —dijo Tana. No esperaba expresarlo de ese modo tan directo y horrible.


  Midnight asintió y cerró los ojos, como si le escocieran los arañazos.


  —¿Fue grave? ¿No sería aquello que salió en las noticias y que pasó en el norte…?


  «¿En las noticias?». Por un momento, Tana se sintió confusa. Parecía algo demasiado íntimo como para salir en el telediario, pero era absurdo pensar eso, claro.


  —No lo sé. Es posible.


  —¡Fue eso! Ay, madre, vi todos los tuits y las fotos que se filtraron de la escena del crimen. ¿De verdad estuviste allí?


  Tana asintió, sin saber qué más decir. No había palabras para describirlo.


  —Guau —exclamó Midnight—. Y escapaste. Es flipante.


  —Sí, escapamos, más o menos —repuso Tana.


  —Oye, hazme un favor, ¿vale? —Midnight se metió una mano en el bolsillo y sacó su móvil, que tenía unos arañazos en la pantalla de cuando se había caído al suelo—. Sujeta esto mientras hablo. Tengo el trípode en mi equipaje, pero paso de sacarlo. Esto es auténtico, la clase de movidas que he prometido contarles a mis seguidores. Intenta sujetarlo sin que te tiemble el pulso.


  —Vale —dijo Tana, un poco cohibida. No era la primera vez que le grababa un vídeo a alguien: había grabado a Pauline para que pudiera ver qué tal estaban sus audiciones, o a sus amigas haciendo el tonto. Pero nunca había grabado a nadie que acabara de ser atacado y todavía estuviera sangrando.


  —Y también podrías decir algo. Deberías hacerlo. Todo el mundo querrá saber lo que se siente al estar en tu pellejo en este momento.


  Tana negó con la cabeza rápidamente; la idea de hablar sobre lo sucedido trajo de vuelta todas esas imágenes tan desagradables. Los ojos inertes. Los susurros a través de la puerta. Su espalda tendida en el suelo de la gasolinera mientras Aidan se cernía sobre ella.


  —No sé yo…


  —Quizá luego —dijo Midnight, pasándole el móvil—. ¿Qué tal estoy?


  Tana no supo qué responder. Midnight estaba pálida y hermosa, sucia y ensangrentada.


  —Estás bien —respondió del modo más neutro posible.


  —Tendrá que bastar con eso. —Midnight torció el gesto mientras tiraba del cuello desgarrado de su camiseta deque tenía el rostro embadurnado de rímel mientras se sujetaba el hombro.


  —¿Qué estáis mirando? —les espetó Tana, gruñendo como lo habría hecho Pauline, y los chicos se largaron a toda prisa.


  Midnight le sonrió de medio lado.


  —Siento muchísimo lo que ha ocurrido —dijo Tana—. Siento que estés herida.


  —¿Cómo…? ¿Cómo acabaste juntándote con ellos? Con Aidan y con ese otro —preguntó Midnight. Tenía los labios agrietados y azulados bajo las luces fluorescentes.


  —Hubo una fiesta y murieron todos —dijo Tana. No esperaba expresarlo de ese modo tan directo y horrible.


  Midnight asintió y cerró los ojos, como si le escocieran los arañazos.


  —¿Fue grave? ¿No sería aquello que salió en las noticias y que pasó en el norte…?


  «¿En las noticias?». Por un momento, Tana se sintió confusa. Parecía algo demasiado íntimo como para salir en el telediario, pero era absurdo pensar eso, claro.


  —No lo sé. Es posible.


  —¡Fue eso! Ay, madre, vi todos los tuits y las fotos que se filtraron de la escena del crimen. ¿De verdad estuviste allí?


  Tana asintió, sin saber qué más decir. No había palabras para describirlo.


  —Guau —exclamó Midnight—. Y escapaste. Es flipante.


  —Sí, escapamos, más o menos —repuso Tana.


  —Oye, hazme un favor, ¿vale? —Midnight se metió una mano en el bolsillo y sacó su móvil, que tenía unos arañazos en la pantalla de cuando se había caído al suelo—. Sujeta esto mientras hablo. Tengo el trípode en mi equipaje, pero paso de sacarlo. Esto es auténtico, la clase de movidas que he prometido contarles a mis seguidores. Intenta sujetarlo sin que te tiemble el pulso.


  —Vale —dijo Tana, un poco cohibida. No era la primera vez que le grababa un vídeo a alguien: había grabado a Pauline para que pudiera ver qué tal estaban sus audiciones, o a sus amigas haciendo el tonto. Pero nunca había grabado a nadie que acabara de ser atacado y todavía estuviera sangrando.


  —Y también podrías decir algo. Deberías hacerlo. Todo el mundo querrá saber lo que se siente al estar en tu pellejo en este momento.


  Tana negó con la cabeza rápidamente; la idea de hablar sobre lo sucedido trajo de vuelta todas esas imágenes tan desagradables. Los ojos inertes. Los susurros a través de la puerta. Su espalda tendida en el suelo de la gasolinera mientras Aidan se cernía sobre ella.


  —No sé yo…


  —Quizá luego —dijo Midnight, pasándole el móvil—. ¿Qué tal estoy?


  Tana no supo qué responder. Midnight estaba pálida y hermosa, sucia y ensangrentada.


  —Estás bien —respondió del modo más neutro posible.


  —Tendrá que bastar con eso. —Midnight torció el gesto mientras tiraba del cuello desgarrado de su camiseta de terciopelo, exponiendo su clavícula para que Tana pudiera sacar un buen plano de las heridas. Tenían un aspecto truculento, ensangrentadas e inflamadas por los bordes—. ¿Sabes cómo usar este chisme?


  Tana acercó los dedos a la pantalla y pulsó el pequeño icono del vídeo situado en la esquina inferior.


  —Supongo. ¿No te preocupa que lo vean tus padres y que le cuenten a la poli dónde estáis? Al fin y al cabo, sois menores fugados de casa.


  Midnight soltó una risotada.


  —Nuestros padres no se enteran de lo que hacemos en internet. No son tan avispados. No se parecen en nada a nosotros. Créeme, para cuando se den cuenta de lo que ha pasado, ya estaremos lejos.


  —Está bien. —Tana sostuvo en alto la cámara y pulsó el botón para empezar a grabar—. Listo.


  —Hola —dijo Midnight, embargada por una intensidad extraña cuando se puso a mirar al objetivo—. Soy yo, la fiel sirviente de la noche, aventurera, poeta y demente. ¡Y menuda aventura he vivido! Han pasado muchas cosas desde mi última publicación. Winter y yo hemos llegado hasta el área de servicio que hay a las afueras de Coldtown, así que solo faltan unas horas para que podamos entrar. Es tal y como pensábamos: cuando sigues tu destino más profundo, auténtico y oscuro, el universo te abre camino. Hemos conocido a unas personas que van a llevarnos en coche. De hecho, puede que las reconozcáis de las noticias… Pero ya llegaré a eso. Primero, tengo que contaros lo que me ha sucedido.


  Entonces Winter regresó con una bolsa con suministros médicos. Midnight le pidió a Tana que siguiera grabando mientras su hermano le vendaba el hombro, rociando las heridas con un espray antiséptico y sujetando las vendas con esparadrapo. Ella describió todo el proceso mirando a la cámara, incluso cuando se notaba que le dolía. Cuando terminó, se tomó una aspirina y dijo que quería editar el vídeo y subirlo cuanto antes a su blog.


  Al escucharla, Tana no pudo por menos que admirar su capacidad para convertir lo ocurrido en una historia emocionante, en parte de «La Leyenda de Midnight». Incluso había conseguido darles la vuelta a las cosas menos positivas para que resultaran envidiables. Tana podía imaginarse viendo ese vídeo y deseando ser tan valiente y afortunada como la chica que lo protagonizaba. Pero al tenerla delante, al saber lo que había pasado en realidad, se dio cuenta de que Midnight no solo estaba contando una historia para otra gente, se la estaba contando a sí misma. Estaba suavizando los pasajes más escalofriantes para que ya no le dieran miedo. Pero debería tener miedo, pensó. Lo sensato era tenerlo.


  —Hay wifi gratis por todo el edificio. Voy a poner el móvil a cargar ahí. —Midnight señaló hacia la zona de restaurantes. Tras quitarle el móvil de la mano a Tana, sonriendo, apuntó con la cámara hacia ella. Se encendió la lucecita de la esquina—. Reúnete conmigo cuando acabes con lo que estés haciendo. No te importa, ¿verdad? No has tenido que decir nada.


  Tana estaba segura de que tenía un aspecto horrible, pero una foto mala en internet era la menor de sus preocupaciones. Se sentía exhausta, fría y frágil. Podía oler la sangre de Midnight, era un olor metálico, y se preguntó si eso significaba que la infección al fin había empezado a activarse. O puede que no fuera nada. Quizá debería dejar de preocuparse.


  —No, supongo que no me importa. —Tana miró de reojo hacia un expositor de camisetas con el logo del local—. Voy a pagar para darme una ducha.


  Winter le dirigió una sonrisa casi amistosa, la primera desde que Aidan había atacado a su hermana.


  —Es una buena idea. Nunca se sabe de cuánta agua caliente dispondremos ahí dentro.


  Tana quiso decir que aún no había tomado una decisión sobre lo de Coldtown, pero titubeó demasiado y luego se sintió como una tonta. Cohibida, se limitó a decir adiós con la mano.


  La tienda de recuerdos era bastante hortera, estaba repleta de vasos de chupito, pegatinas para el parachoques y camisetas: unas para bebés con la palabra «CARNAZA» en la parte frontal, otras negras para dormir con letras que semejaban chorrear sangre: «PASÉ LA NOCHE EN VELA EN EL DESCANSO ETERNO», «MUERDO EN LA PRIMERA CITA», «GENERACIÓN FIAMBRE», «LA NADA ES EL NUEVO TODO» y «ME GUSTA TOMARME EL CAFÉ CON TU SANGRE». Había espejos con chorretones de sangre de pega cayendo de dos heridas punzantes serigrafiadas en la superficie, para que cuando te mirases al espejo pareciera como si te hubieran mordido. También había unos collares con letras que componían la palabra «gripe».


  Una mujer mayor con el pelo corto y canoso estaba pagando un paquete de pastillas para purificar el agua y unas latas de comida cuando Tana pasó junto a ella en el mostrador. Llevaba puesto un vestido negro de imitación de Chanel y tenía un bastón con la punta dorada y rosas de madreperla distribuidas a lo largo de la superficie. Tenía la espalda encorvada, con una pose que recordaba a la de un buitre.


  —¿Qué pasa? —le espetó la mujer al empleado, sosteniéndole la mirada con sus ojos azules y legañosos—. ¿Te crees que la muerte es exclusiva de los jóvenes?


  Tana se marchó antes de que pudiera oír la respuesta del dependiente.


  En la siguiente tienda, la de ropa, se puso a curiosear entre vestidos de encaje y satén con nombres como «Inocencia destruida», «Juventud arruinada» y «Gajo de manzana prohibida». Encontró un vestido azul muy bonito que le gustó y que seguramente le habría sentado bien, pero costaba la friolera de ciento doce dólares. Tana tenía los mismos cuarenta pavos con los que contaba en la gasolinera. La bolsa con los billetes se había quedado donde la había dejado caer, en el suelo, al lado de su coche. Ojalá siguiera allí. Si iba a encerrarse en algún sitio a esperar que transcurrieran las siguientes cuarenta y ocho horas para comprobar si estaba infectada, iba a necesitar más dinero, sin importar su procedencia. Y necesitaría aún más si decidía entrar en Coldtown junto con los demás.


  Por suerte, había una sección de ofertas al fondo del local con prendas rebajadas. Logró encontrar un vestido gris y arrugado, una talla más grande que la suya, rebajado a veinticinco pavos. Se compró eso y el par de bragas más barato de la tienda —de color carmesí con un ribete de encaje negro y un lacito ridículo— por otros diez.


  El dependiente con cara de aburrido, un tipo con unas tachuelas de plata enormes en las orejas y un tatuaje de una serpiente enroscada en el cuello como una soga, le cobró y aceptó su dinero con visible desdén.


  Tana sabía que ese vestido era demasiado sofisticado para la ocasión y que se sentiría un poco desnuda con él puesto, pero no estaba dispuesta a enfrentarse a un vampiro de verdad ataviada con un camisón con una frase chorra. Y lo único que quería hacer con la ropa que llevaba puesta ahora era prenderle fuego.


  Guardó sus compras en la bolsa negra y lustrosa de la tienda, con cada prenda envuelta en papel de seda morado, y se fue a las duchas. Allí pagó un dólar a cambio de quince minutos en un cubículo individual y tres dólares por unos paquetes de gel y champú, un lote diminuto de higiene dental y una toalla apenas un poquito más grande que un trapo que luego tenía que devolver.


  Había un espejo grandote colgado en el pasillo, enfrente de los cubículos, donde había unas niñas y mujeres sentadas en bancos, atándose las zapatillas y echándose desodorante. Al verse reflejada, se detuvo para contemplar su imagen, como si la chica del cristal fuera otra persona, desconocida y misteriosa.


  Tenía el pelo alborotado, con trozos de ramitas y hojas enredadas. Tenía unas ojeras oscuras como moratones, en parte por la falta de sueño y en parte porque se le había corrido el rímel cuando se había echado agua en la cara. Incluso sus ojos azules parecían grises bajo la luz fluorescente del techo. Su vestido, que antes era blanco, tenía tan mal aspecto como se había imaginado. La parte inferior tenía una mancha parduzca de cuando se había derramado la zarzaparrilla encima, con restos oscuros de sangre y tierra. Había al menos dos desgarrones visibles en el tejido, y sus botas altas estaban salpicadas de barro y mugre.


  Pero lo peor de todo era su expresión. Se obligó a intentar sonreír, pero el gesto fue de todo menos convincente. En una ocasión, vio un puñado de fotos policiales antiguas en una revista y se quedó mirando una de ellas durante mucho rato. Había algo extraño en la chica que aparecía en ella. Ahora, Tana percibió esa extrañeza en ella.


  No se encontraba bien. Su aspecto clamaba a gritos que no estaba bien ni de lejos.


  Cuando se metió en el cubículo, colgó su bolso, la toalla y la bolsa con la ropa en la percha más alejada de la alcachofa de la ducha, se desabrochó las botas y ató entre sí los cordones de ambas, para poder colgarlas junto con el resto de las cosas. Después se quitó el vestido de encaje de su madre, el sujetador y la ropa interior, y lo arrojó todo hacia un rincón. Tenía los músculos doloridos y agarrotados, le costaba realizar hasta las tareas más sencillas con las manos.


  Cuando notó el agua caliente sobre los hombros, se sintió tan bien que se le escapó un gemido.


  Se lavó el pelo dos veces y se lo peinó con los dedos para quitarse todas las ramitas. Se frotó la piel con las uñas, sin preocuparse por si se quedaba irritada; lo único que le importaba era dejarla limpia. El agua se cortó cuando pasaron los quince minutos y Tana apoyó la espalda sobre los azulejos. El corazón le latía con fuerza contra el pecho, alarmado, pero no ocurría nada malo. Solo era el terror residual.


  Ya no se sentía helada. No quería atacar a la mujer del cubículo de al lado. Se sentía exhausta, asustada y hecha polvo, pero, aparte de eso, se sentía más o menos igual que siempre. Se sentía bien.


  Pensó en Aidan, en el aparcamiento y en el brazo remangado de Gavriel. Si Aidan bebía suficiente sangre de vampiro, quizá se sentiría mejor durante un rato, pero apenas estaban rebañándole unas migajas al tiempo.


  Habían pasado casi siete horas desde que el vampiro le había arañado la pierna con los dientes. Era demasiado pronto para confiar en que no le pasaría nada, pero aun así se permitió tener esperanzas. Pensó en su cama, dentro de su habitación, y se imaginó acurrucada allí, con el gato dormido sobre sus pies y Pearl haciendo los deberes en la habitación de al lado. Pensó en una luz radiante entrando por las ventanas y en su teléfono sonando porque Pauline quería ir a los billares en los que trabajaba ese tío bueno para echar una partida tras otra a los dardos, tal y como habían hecho el verano anterior, y echarle miraditas entre los lanzamientos. Y recordó cómo, cuando Pauline por fin había empezado a salir con ese chico, se habían colado allí una noche con Aidan y habían arrojado todo tipo de cosas contra la diana: primero unos cuchillos de cocina, luego tenedores, después incluso los cristales de un vaso que se le había caído a alguien.


  Se había convertido en una noche extraña y surrealista, pero no tanto como aquella.


  Al cabo de un rato, se obligó a secarse lo mejor que pudo con esa toalla tan pequeña y a vestirse con la ropa nueva; después guardó las prendas viejas en la bolsa de la tienda. Sin sujetador, el fino tejido del vestido nuevo mostraba el contorno de sus pezones, pero no fue capaz de ponerse ninguna prenda que hubiera llevado encima durante las últimas treinta y tantas horas, por más expuesta que se sintiera.


  Metió una mano en el bolso para comprobar si tenía un peine y un pintalabios —lo que fuera con tal de dejar de parecer un guiñapo—, cuando se dio cuenta de que su teléfono estaba encendido. Tenía seis mensajes nuevos. El buzón de voz estaba lleno. Debía de haberle quitado el sonido en algún momento de la fiesta, y no se había acordado de volver a activarlo.


  Cuando salió al vestuario, volvió a guardar el móvil en su bolso y encontró un peine con el que desenredarse el pelo. Lo tenía tan ondulado que no tardaría en volver a enredarse, pero al menos ya no tendría un aspecto tan desastroso. Se cepilló los dientes en el lavabo, una y otra vez, hasta que le sangraron las encías.


  Luego escuchó los mensajes.


  El primero era de su padre, echándole la bronca por no haber vuelto a casa por la mañana. El siguiente también era suyo, preguntándole dónde estaba, diciendo que había avisado a la policía. Luego había un mensaje de Pearl, con esa arrogancia propia de los doce años ausente en su voz, donde le decía que papá estaba preocupado y que ella estaba segura de que se encontraba bien, pero que por favor llamase a casa, porque escucharlo era un rollo. Luego había una llamada de un agente de policía que le había dejado un número y que le decía que tenía entendido que había estado en una fiesta la noche anterior y que necesitaba hablar con ella. Luego su hermana otra vez, diciéndole que por favor, por favor, por favor llamara. Esta vez parecía asustada.


  El último mensaje era de su padre.


  —La policía ha estado en el rancho —dijo—. Me han explicado lo que ocurrió durante la fiesta y me han contado que solo tres chicos, seguramente tú y otros dos, conseguisteis escapar. Como no has vuelto a casa ni has intentado contactar con nosotros, doy por hecho que estás infectada. —Hubo una larga pausa. Cuando siguió hablando, le temblaba la voz—: Gracias por mantenerte alejada, Tana. Es lo más sensato. Y espero que, pase lo que pase, nos permitas conservar el recuerdo de ti tal y como eras, sobre a todo a Pearl. Te queremos, tesoro, y te echaremos de menos. Pero, por favor, no vuelvas aquí. No vuelvas nunca.


  Por un momento, se sintió tentada de llamar a su casa para decirles que se encontraba bien, ahora que todavía podía hacerlo, o para soltarle alguna crueldad a su padre y así desquitarse con él por haberle dejado un mensaje como ese. Se sintió tentada de escribirle al menos un mensaje a Pearl.


  «Conservar el recuerdo de ti tal y como eras».


  Tana borró los mensajes y guardó el móvil.


  Estaba decidida. Iba a ir Coldtown.


  Limpió sus botas en el lavabo y se las puso, aunque ojalá no hubiera tenido que hacerlo. Le habría gustado no tener que volver a tocarlas nunca, pero no tenía dinero para unos zapatos nuevos. Estaban un poco humedecidas, pero pensó que no tardarían en secarse.


  Con el dólar y la calderilla que le quedaba, se compró una porción de pizza y se la comió, sentada en una silla de plástico en la zona de restaurantes. Sabía a serrín y a cartón. Enfrente, en una mesa cercana, unos chicos con pantalones anchos se estaban empujando en broma unos a otros.


  —Deberíamos hacer lo mismo que en otros países y volar por los aires a todos esos fiambres —dijo uno de ellos mientras se comía con los ojos a dos chicas con coletas moradas y pintalabios negro que pasaron junto a la mesa—. Habría que bombardear todas las Coldtowns.


  Una de las chicas se giró y le hizo una doble peineta.


  —Eh, idiota, ¿quieres combatir a los vampiros? Múdate a Europa. Lástima que allí el índice de infecciones esté por las nubes.


  —A lo mejor lo hago. Tendré mi propio programa, Slade mata, y aniquilaré a todos los vampiros que vea. ¿Qué te parece eso?


  —Preferiría llamarlo Slade muere —replicó la chica—. Ese programa sí que lo vería.


  Sus compañeros de mesa se echaron a reír.


  Tana se levantó y tiró su plato de papel manchado de grasa. Luego se dirigió al lugar donde estaban sentados Winter y Midnight, junto a los enchufes. Midnight tenía la cabeza inclinada sobre su portátil, con el cable de unos auriculares colgando alrededor del cuello. Winter miró a Tana, parpadeó un par de veces y se quitó sus auriculares, más voluminosos. Se le había quedado el pelo aplastado en la zona donde los había llevado puestos. Ella reparó por primera vez en la camiseta que asomaba por debajo de su cazadora negra. Tenía la frase «SOY MÁS FRÍO QUE TÚ» escrita en el pecho con letras blancas y pequeñas.


  Tana resopló.


  —Guau —dijo Winter—. Te veo mucho mejor.


  —Gracias. —Tana esbozó una mueca—. ¿Seguís queriendo que os llevemos? Si habéis cambiado de idea, lo entendería.


  Winter le tocó el brazo a Midnight, haciendo que levantara la vista.


  —Será mejor que lo hablemos. Creo que tal vez…


  —Queremos que nos llevéis —zanjó Midnight con un tono que retaba a su hermano a contradecirla.


  No lo hizo.


  CAPÍTULO 12


  
    No digas que un hombre es


    feliz hasta que esté muerto.


    Esquilo.

  


  Los vampiros siempre eran más hermosos que los vivos.


  Su piel estaba libre de imperfecciones, lisa como el mármol, sin poros. Cuanto más mayores se hacían, más antinaturales se volvían sus ojos, radiantes como amapolas, y su cabello se volvía tan lustroso como la seda. Era como si el demonio que los poseía, esa fuerza que mantenía sus cadáveres fuera de la tumba, los hubiera refinado con el resplandor de su poder, consumiendo su humanidad hasta revelar algo más pulido. Caspar Morales le había robado el fuego a Prometeo, y sus vástagos lo estaban propagando.


  Lucían un aspecto esplendido hasta el absurdo, refulgiendo desde el televisor como ángeles caídos. Incluso desde el principio, aquello había supuesto un problema. A la gente le gustaban las cosas bonitas. Incluso las cosas bonitas que querían matarlos y devorarlos.


  Después de que empezaran a surgir las primeras infecciones y se construyeran los primeros muros alrededor de las zonas infectadas —esos tan rudimentarios que no conseguían retenerlos a todos—, las cámaras de las noticias no daban abasto. Los reporteros se pasaban el día trepando alrededor de los escombros, filmando, poniendo sus vidas en peligro.


  Y no se trataba solo de la televisión y los periódicos. Flickr, Tumblr e Instagram estaban repletos de imágenes de colmillos y sangre. Al principio, un videógrafo aficionado había publicado una grabación de unas vampiras de largas extremidades alimentándose de un hombre de mediana edad con cara de pasmo. Había tenido cientos de miles de visitas en cuestión de horas. Las columnas de cotilleos publicaban largos artículos sobre vampiros que casi adquirían un estatus de celebridad, cuya ristra de asesinatos no hacía sino incrementar el interés.


  Los vampiros representaban la magia y los cuentos de hadas. Eran el lobo en el bosque que corría para llegar el primero a la casa de la abuelita; eran el jefe final de un videojuego al que podías dar caza sin sentirte culpable, el monstruo que te tentaba para meterte en su cama, la bestia eterna y poderosa en la que uno podía llegar a convertirse. La hermosa muerte, la belle mort. Y si, tras atiborrarse en una orgía de muerte, resultaban menos encantadores, si se quedaban abotargados, amoratados y horribles, lo disimulaban bien.


  A todo el mundo le asustaba morir, y los vampiros nunca lo hacían. Era tentador querer Ser como ellos, aunque no todos tuvieran la valentía necesaria para intentarlo.


  Pero todos querían ver a uno, aunque fuera desde lejos.


  Y, en el fondo, nadie quería que desaparecieran.


  Había siete zonas calientes en los Estados Unidos, siete ciudades afectadas por Caspar Morales, siete lugares sumidos en la oscuridad. De esas ciudades, seis se habían convertido en Coldtowns, cinco de las cuales permanecían operativas. Todas menos San Francisco disponían de emisiones activas, muchas contaban con patrocinadores y eran lucrativas. Entre los realities sobre cazavampiros —la mayoría de los cuales tenían un elevado índice de cambios en el elenco protagonista— y los realities protagonizados por vampiros —había uno muy famoso extraído de la emisión en directo del salón de baile de Luden Moreau en la Coldtown de Springfield—, los Estados Unidos alcanzaron una especie de tregua con los vampiros.


  Las Coldtowns eran prisiones gobernadas por sus reclusos. En su interior, los vampiros eran libres. Pero cualquier chupasangres que se aventurase al exterior —sin la protección de esos muros, ya estuvieran escondidos, recién convertidos o cometiendo masacres— era carne de cañón para los cazadores y para el ejército.


  Y si la gente alegaba que el sistema tenía lagunas, que la infección seguía propagándose, que idealizar la muerte estaba agravando el problema…, bueno, solo había que fijarse en lo mal que estaba la situación fuera de los Estados Unidos… y en la cantidad de dinero que era posible ganar al dejar las cosas tal y como estaban.


  CAPÍTULO 13


  
    Habría dejado un cadáver precioso.


    Charles Dickens.

  


  Cuando Tana llegó al aparcamiento, Aidan estaba sentado en el asiento trasero de su Crown Vic, con la puerta abierta y las piernas por fuera. Gavriel estaba agachado por encima de él, con un brazo apoyado en el techo del coche, hablando en voz baja. Se calló cuando la vio acercarse. Una brisa le apartó el pelo de la cara, haciendo que parecieran las plumas erizadas de un cuervo.


  —Hola —dijo Tana.


  Aidan ya no parecía tan indispuesto, sus mejillas tenían incluso un ligero rubor. Gavriel se las había ingeniado para conseguir unas botas de motero que parecían robustas. Tana no sabía si las llevaba puestas cuando ella se había despertado en El Descanso Eterno, pero estaba segura de que no las tenía cuando habían estado en la gasolinera. Recordaba sus pies descalzos y la botella de cristal agrietada que él no había parecido advertir.


  Se preguntó qué habría hecho para conseguir esas botas.


  «Por favor —pensó—. Por favor, más no. Por favor, basta de horrores por esta noche».


  —Las puertas de Coldtown están cerradas a cal y canto —dijo Gavriel. La examinó con sus ojos de color vino, repeinada y con ese vestido nuevo, como si estuviera intentando memorizar su aspecto. Tana era consciente de lo fino que era el vestido que llevaba puesto, así que tiró hacia abajo del dobladillo, cohibida—. Puedes entregarme a los guardias cuando lleguemos. Tengo entendido que ofrecen una recompensa por los vampiros.


  Tana miró de reojo a Aidan, recordando lo que había dicho en la gasolinera.


  —Me pregunto quién habrá mencionado eso.


  En ese momento, Midnight se acercó por detrás de ella, alternando una mirada penetrante entre Gavriel y Aidan.


  —¿Está bien? —Se recolocó el pelo azul por detrás de las orejas.


  —Lo estará —dijo Gavriel—. Será una criatura nueva, creada a partir de piel vieja.


  Aidan inclinó la cabeza hacia Midnight.


  —Siento lo de… antes. Quiero ir a Coldtown contigo.


  Tana quiso protestar ante su renuncia a ponerse mejor, pero la sed de sangre no haría sino agravarse con el tiempo. Aidan estaba siendo realista. ¿Y quién era ella para decirle que renunciara a la inmortalidad?


  Midnight le dirigió una sonrisa trémula. Winter frunció el ceño por detrás de ella. Llevaba dos bolsas de basura colgadas de un hombro, llenas a reventar, y un maletín raído en la otra mano.


  Desde que había escuchado los mensajes del móvil, un sosiego anestesiante y atroz se había asentado sobre Tana: una serenidad en la que prefería no pensar demasiado, una calma que se alimentaba de adrenalina y malas ideas. Estaba deseando tomar malas decisiones para ahogar todos sus pensamientos en una cacofonía de actos. Deseaba que ese impulso fuera una sensación desconocida, esa urgencia que la instaba a apretar el acelerador cuando debería pisar el freno.


  Ojalá aquella no fuera una de esas decisiones.


  Pero no podía imaginarse suplicándole a su padre a través de la puerta para que la dejara entrar, no podía imaginarse intentando demostrar que no estaba infectada —si es que de verdad no lo estaba—, y tampoco quería disgustar a Pearl.


  A veces tenía la impresión de que su vida entera había quedado consumida en ese sótano oscuro, como si el roce de la boca de su madre en su brazo hubiera sido la última cosa real que había habido en su vida. Como si todo lo demás solo fuera el prólogo y el epílogo. Un periodo de gracia en el que fingir que su vida iba a ser como la de los demás, que el mordisco no la identificaba como una persona tocada por la oscuridad, destinada a la oscuridad, una chica que ya tenía un pie en la tumba.


  —En vez de dinero, puedes conseguir un salvoconducto si entregas a un vampiro —dijo Tana, cuya mente por fin empezaba a planear un futuro para sí misma, uno en el que salía victoriosa, uno en el que podría sobrevivir—. Un salvoconducto que permite a una persona salir de Coldtown. Podríamos agenciarnos uno de esos. Yo podría conseguir uno, si Gavriel me permite que lo entregue.


  Tana había visto fotos de los salvoconductos, unos discos de plata y hierro con símbolos grabados en el borde exterior y oro en el centro, alrededor de un pequeño agujero, y con una especie de chip dentro, al parecer. En una ocasión, una heredera se había fugado a Coldtown; sus padres, con la esperanza de convencerla para que saliera, habían contratado a un cazarrecompensas tras otro para conseguir salvoconductos para ella. La heredera había confeccionado un collar con ellos y se lo había puesto cada noche en el Salón de la Eternidad, hasta que el miembro de una banda le había rebanado el pescuezo y los había vendido al mejor postor. Si Tana entraba ahora con Gavriel y Aidan, estaría accediendo a Coldtown con una vía de escape. Si contraía la gripe y la capturaban más tarde, la meterían en una Coldtown de todos modos y se quedaría encerrada allí.


  Su plan nihilista estaba empezando a cobrar sentido.


  —Tana —repuso Gavriel—. No deberías…


  —Sí, Tana. Ven, por favor —lo interrumpió Aidan. Sonrió de esa forma tan persuasiva, en parte como si se sintiera desorientado sin ti, y en parte como si creyera que te había hecho un favor al sugerir aquello que querías en secreto—. Piensa en todo lo que nos vamos a divertir. Midnight va a enseñarnos la zona, ¿verdad? Me ha perdonado, ¿a que sí?


  —No lo sé. Me dolió un huevo —dijo Midnight con una sonrisita mordaz. Pero no dejó de mirar a Aidan y Gavriel con avidez. Todo su ser vibraba con el deseo de ser como ellos. Transformada o en proceso.


  —No debería haber hecho eso —dijo Aidan, con una expresión tan ávida como la de ella.


  —Ya sabes lo que quiero a cambio —repuso Midnight con voz sedosa—. No os hemos delatado. Hemos demostrado que somos dignos. Seguro que tu amigo está hambriento, y, si quiere, puede…


  Gavriel la agarró por la barbilla antes de que pudiera siquiera resollar, veloz y mortífero como un tiburón emergiendo de las profundidades del mar.


  —Si no me equivoco, se lo has contado a todo el mundo. He visto tu móvil, ¿te crees que no sé para qué sirve? Debería desangraros a los dos y dejar vuestros cuerpos como advertencia para aquellos que buscan la muerte como si fuera un tesoro escondido.


  Midnight tenía la piel ruborizada y un brillo anhelante en los ojos. Fue como si esas palabras hubieran rebotado en ella y solo pudiera percibir la proximidad de su boca. Tana avanzó un paso por acto reflejo, atraída por esa misma ilusión.


  —Suéltala —dijo Winter. Tiró del hombro de Gavriel, pero el vampiro no se movió.


  —A lo mejor Midnight y yo deberíamos mostrarle a Aidan cómo se alimenta uno de verdad, cómo se sentiría si probase la sangre. —Se lo dijo al oído con dulzura, como si hablara con una amante. Ella se inclinó hacia él y Gavriel la rodeó con un brazo, inmovilizándola. Midnight pareció confundida; el instinto dejó grabado un pánico incipiente en su expresión—. Puedo oír cómo late tu corazón, como un animal herido que arroja su cuerpo maltrecho contra las paredes de su jaula. Una bonita melodía.


  Tana pensó en lo que había dicho Gavriel en el coche. «Nos invade una locura cuando estamos sedientos y famélicos, una locura que solo se cura al alimentarse». Gavriel le había entregado parte de su sangre a Aidan. Era obvio que eso era lo que pretendía hacer cuando les había dicho que se marcharan. Si no, ¿cómo sería posible que Aidan se sintiera mejor, si no hubiera hallado un modo de aplacar su ansia?


  Pero eso significaba que Gavriel debía de tener un hambre atroz.


  —No tenemos tiempo para esto —dijo Tana, desesperada, tratando de parecer razonable a pesar de que estaba atacada de los nervios—. Gavriel. Tenemos que llegar a la verja antes del amanecer. Puede que haya que rellenar papeleo… o hacer cola. No es seguro quedarse aquí más tiempo.


  Gavriel no la estaba mirando. Estaba contemplando la garganta de Midnight.


  —Y desde luego que no es seguro matar a alguien aquí —añadió Tana, alzando la voz y tocándole el brazo. Esa técnica había funcionado en el pasado: mantener la calma, actuar como si no pasara nada fuera de lo normal. Esperó que volviera a funcionar—. Tenemos que irnos, Gavriel. Deja de actuar de ese modo tan siniestro.


  Al oír eso, Gavriel la miró y sonrió de nuevo, haciendo girar a Midnight entre sus brazos como si estuvieran bailando. Winter la sujetó y la mantuvo derecha.


  —Puedo esperar un poco más —dijo el vampiro—. Un poquito más.


  —Las llaves del coche —exigió Tana, extendiendo una mano temblorosa.


  Gavriel se metió una mano en el bolsillo —un gesto absolutamente normal— y luego las dejó caer sobre la palma de Tana con solemnidad. Ella recogió la bolsa con el dinero y las joyas, que se encontraba junto al capó del coche, y la guardó en su bolso.


  —No te obedeceré siempre —susurró Gavriel—. Una noche de estas me pedirás algo que no podré concederte.


  Tana había empezado a relajarse, pero esas palabras le produjeron un nuevo escalofrío de terror en el espinazo. De camino hacia el lado del conductor, cerró los ojos e inspiró hondo, tratando de serenarse antes de montar, y luego cerró con un portazo. Había empezado a temblar otra vez y estaba furiosa por ello.


  —¿En qué piensan los vampiros? —murmuró Aidan mientras se dirigía hacia el coche—. Lo único que les interesa es morder a gente que no quiere que la muerdan.


  Midnight soltó un bufido, ofendida.


  —Él estaba interesado.


  —Pero no te mordió —replicó Aidan, montándose en el asiento trasero del coche.


  —Midnight. —Winter le tocó el brazo a su hermana. Su voz resonó por el aparcamiento—. No tenemos por qué ir con ellos.


  Ella lo miró con frialdad.


  —No más cumpleaños.


  Tana encendió el contacto, escuchó el rugido reconfortante del motor e inspiró el ligero aroma a plástico quemado del radiador. El reloj del salpicadero marcaba las dos de la madrugada pasadas. Gavriel ocupó el asiento del copiloto; Winter y Midnight se sumaron a Aidan en la parte de atrás. Winter se aseguró de montar antes que su hermana para situarse en el medio, como si fuera el sujetavelas en una cita. Como si, cuando la infección volviera a repuntar, Aidan fuera a discernir a quién atacaba. Y eso sin olvidar que a él también le gustaban los chicos.


  Era fácil llegar a Coldtown, incluso sin consultar un mapa. Lo único que tenía que hacer Tana era seguir el rastro de letreros de advertencia. «ACCESO RESTRINGIDO A 25 KILOMETROS», decía el primero, que desembocaba en una carretera de cuatro carriles vacía y repleta de baches. Pasaron junto a varios polígonos industriales abandonados, descampados inmensos con restos de coches calcinados, arbustos y sombras.


  Las barricadas originales habían anexionado más o menos un tercio de una pequeña ciudad, pero, para cuando hubieron construido las enormes verjas, casi la mitad de la ciudad se consideraba en cuarentena. Los muros de las Coldtowns se levantaban con un montón de gente corriente atrapada dentro. Los demás se habían mudado lo más rápido y lejos posible. Todas las casas que dejaron atrás estaban a oscuras. Siguieron conduciendo durante un par de kilómetros hasta que Gavriel dijo:


  —Vas a tener que atarme.


  Tana lo miró alarmada; sus manos se estremecieron sobre el volante. El coche viró bruscamente dentro del carril. El vampiro sonrió de medio lado, mostrando un diente afilado.


  —Hay un control dentro de un kilómetro y pico. Si voy a ser tu prisionero, tiene que parecerlo. De lo contrario, lo más seguro es que los ponga nerviosos.


  —¿Un control? —Aidan se inclinó hacia delante desde su asiento—. ¿Te refieres a la poli?


  —Se refiere a la Seguridad Nacional —dijo Winter—. Y a veces a la Guardia Nacional. Tiene razón. La gente publica cosas al respecto en los foros. Nos preguntarán qué estamos haciendo aquí. Seguramente intentarán convencernos de que no podemos pasar. Pero no pueden impedírnoslo, solo es un farol.


  Midnight levantó la vista de su móvil.


  —Los guardias de la verja creen que las personas que quieren vivir ahí dentro son gentuza —espetó con desdén.


  —No pensarán eso, porque llevamos a Gavriel con nosotros. Pensarán que somos unos cazarrecompensas cojonudos —repuso Aidan.


  Tana detuvo el coche en el arcén de la autopista y suspiró. A lo lejos, detrás de una arboleda y al pie de una ligera pendiente, pudo ver un McDonald’s con todas las ventanas destrozadas y los asientos del interior cubiertos de pintadas.


  —¿Cómo sabías lo del control de carretera? —le preguntó Midnight a Gavriel en voz baja, inclinándose hacia delante desde su asiento, de tal modo que formuló la pregunta por encima de su hombro.


  —Me he informado —respondió. Luego se giró hacia Tana—. En cuanto lleguemos allí, deberías irte a casa. La muerte ha pasado a tu lado dos veces, Tana. No la tientes una tercera vez.


  —No, ella se viene con nosotros —replicó Aidan, inclinándose hacia el hueco entre los asientos—. ¿A que sí, Tana? No pensarás dejarme solo en esta aventura, ¿verdad?


  —No hay nada para ella al otro lado de esas puertas —dijo Gavriel—. ¿Pretendes llevarla contigo como un talismán para que te recuerde tu humanidad? ¿O crees que compartir tu maldición aligerará la carga?


  —Parece que a ti te gusta —replicó Midnight con sorna—. A lo mejor aligera tu carga, en vez de la suya.


  Gavriel la miró como si fuera a alargar un brazo hacia el asiento trasero para partirle el cuello. Después echó la cabeza hacia atrás y soltó una risotada escalofriante e indómita.


  —Chica lista. Juegas con fuego porque quieres quemarte.


  —Midnight —la reprendió su hermano, apretando los dientes.


  Tana salió del coche y cerró con un portazo. El maletero estaba medio abierto; Gavriel lo había abollado cuando se había liberado a patadas en la gasolinera. Ya no cerraba bien. Buscó la cadena bajo las bolsas de basura de Winter y Midnight, forzándose a serenar su respiración.


  Gavriel la agarró del brazo y ella notó el roce frío de sus dedos sobre la piel.


  Se sobresaltó, se zafó de él y retrocedió un paso, tambaleándose. Ni siquiera lo había oído salir del coche.


  —No pretendía… —Gavriel se interrumpió y, cuando volvió a hablar, lo hizo con un tono curiosamente formal—. Tana, no tengo pericia para estas cosas… Me falta mucha práctica para mantener mis pensamientos ordenados con claridad, y la persuasión necesaria para convencerte está fuera del alcance de mi torpe lengua. —Alzó una mano para acariciarle el pelo. El roce de sus dedos fue tan leve que Tana no tuvo claro si había llegado a tocarla—. Eres valiente y bondadosa, eso salta a la vista… Te atreviste a salvar incluso a una criatura desdichada como yo, solo porque necesitaba que alguien lo hiciera. Has superado todas las pruebas que te ha impuesto esa noche. Pero ya es suficiente. No sé qué es lo que te mueve, pero…, por favor, no permitas que te lleve más lejos.


  —Crees que quiero morir —dijo Tana—. Pero no. Esto no tiene nada que ver con eso.


  Gavriel negó con la cabeza.


  —Lo que quiero decir es que… no vengas a Coldtown. Puede que quieras a Aidan, y a lo mejor crees que puedes salvarlo…


  Al principio, Tana se sintió confusa, pero entonces recordó cómo Aidan le había pasado un brazo por los hombros al presentarle a la pareja de hermanos.


  —Oh, no, no es eso. Aidan no es mi novio. Ya sé que dijo que lo era, pero…


  Gavriel entrecerró sus ojos rojos, pero ella no pudo descifrar su expresión. Se apresuró a añadir:


  —Antes éramos novios, y dijo eso porque… porque así es él. —Tana miró de reojo al asiento trasero del coche, donde Aidan estaba hablando con Midnight. Winter estaba sentado entre ellos, encajando un cigarrillo en una boquilla larga y pretenciosa, con la espalda encorvada. Tana suspiró—. No creo que lo dijera con una doble intención. Creo que piensa en la palabra «novia» como si fuera una especie de título honorífico, del mismo modo que cada presidente sigue siendo «el presidente Fulanito», sin importar quién ocupe ahora el cargo.


  Gavriel comenzó a replicar, pero Tana levantó una mano para interrumpirlo. Estaba divagando, pero quería finalizar su perorata:


  —Escucha, cuando estábamos en el rancho, al salir, uno de esos… —«Monstruos», propuso su cerebro—. Uno de ellos me rozó la pierna. No es un arañazo profundo, pero… lo hizo con los dientes. Estaba intentando morderme. Y me mordió… un poco.


  Decirlo en voz alta volvió a hacerlo real. Empezó a temblar. Gavriel la miró con una intensidad alarmante, sus ojos parecían brasas candentes.


  —¿Dónde?


  Tana se giró un poco para mostrarle el reverso de la pierna. El vestido era lo bastante corto como para revelar la parte inferior del arañazo.


  Gavriel se agachó y presionó sus dedos fríos por encima de la rodilla de ella. A Tana se le cortó el aliento, sorprendida. Él le subió el dobladillo de la falda ligeramente mientras le deslizaba las manos sobre la piel, provocando que se le erizase el vello del muslo.


  Tana entrelazó los dedos, presionando las manos sobre la parte frontal de su vestido, a la altura del estómago, para impedir que le temblaran, para impedir que el resto de su cuerpo se moviera. Le entraron ganas de reír a causa de los nervios. Resultaba rarísimo que una criatura como él te tocara con tanta suavidad. Una criatura que tenía el aspecto de un chico al que le dejarías acariciarte el muslo por un motivo muy diferente.


  —Como ves, no tengo impulsos suicidas, ni me he embarcado en una especie de turismo de aventura, ni me pegué un golpe en la cabeza cuando me tiré desde esa ventana. —Tana se dio cuenta de que había empezado a divagar otra vez, pero no sabía cómo parar. Pensó en que no se había depilado las piernas desde el sábado por la noche y seguramente tendría pelusilla—. Si la policía me detuviera, supongo que me encerrarían en algún sitio para observarme. Y si resulta que estoy infectada, me enviarían a Coldtown de todos modos. De esta manera, puedo conseguir un salvoconducto para disponer de una salida… En caso de que no me ponga enferma, o, aunque así sea, si consigo superarlo. Y no tendré que entrar sola. Así que, ya ves, todo tiene sentido…


  —Hay una perforación muy pequeña. —Gavriel volvió a deslizar los dedos. Tana se mordió el labio para no hacer ningún ruido—. Solo una… Y el arañazo que dejó el diente al deslizarse sobre tu piel.


  —¿Es profundo? —preguntó ella.


  Gavriel dejó caer la falda del vestido y se apoyó las manos en las rodillas, sin dejar de observarla. Su pelo era negro como las plumas de un cuervo y se desplegaba sobre uno de sus ojos.


  —No lo sé. La costra tiene un deje azulado.


  Por un momento, Tana se quedó sin aire. Azul significaba veneno. Azul significaba que iba a terminar igual que su madre, como si fuera una maldición familiar: hambrienta y enferma, chillando. Azul significaba que era probable que sucediera lo peor.


  —Tana, aún es posible que te recuperes —dijo Gavriel, pero ella no lo creyó. Solo estaba intentando animarla.


  La puerta del coche se abrió y Aidan se echó a reír.


  —¿Qué estáis haciendo? Ya sé que tiene unas piernas bonitas, pero ¿te parece el mejor momento?


  Gavriel se levantó lentamente. Avergonzada por cualquier posible suposición sobre lo que estaba haciendo y sintiéndose enferma ante la idea del veneno entremezclado con su sangre, Tana comenzó a rebuscar a toda prisa entre las bolsas de basura de los dos hermanos para sacar las cadenas. Intentó parecer ocupada para que Aidan no pudiera verle la cara. Cuando agarró el metal enroscado, deslizó el pulgar sobre un eslabón y comprobó que el acero tenía entrelazada una rama de escaramujo.


  A pesar de su turbación, su cerebro advirtió que era una de esas cosas que no les gustaban demasiado a los vampiros. Pronto, tal vez, averiguaría por sí misma qué había de cierto en ello y qué parte era una invención procedente de esas historias de miedo que nunca deberían haberse hecho realidad.


  —¡Eh! —exclamó en dirección al coche con un tono estridente, aunque no pretendía ser tan brusca—. ¿Alguien tiene un candado?


  Midnight salió del coche.


  —Creo que hay uno ahí detrás. Lo trajimos por si acaso necesitábamos reforzar la entrada de un piso okupa. Déjame echar un vistazo. —Se acercó a Tana y luego se detuvo, examinando su rostro—. ¿Va todo bien?


  Tana asintió al tiempo que se enjugaba la mejilla con el reverso de la mano. Ni siquiera se había dado cuenta de que tenía los ojos humedecidos.


  Midnight miró a Aidan y a Gavriel, y luego volvió a mirar a Tana, como si estuviera intentando descifrar algo en sus rostros.


  —Podemos atarlo nosotros —dijo al fin—. Si quieres. No tienes por qué hacerlo tú.


  —No —replicó Tana, arrastrando la cadena hacia Gavriel—. Estoy bien.


  —Bien, bien, todo el mundo está bien —dijo el vampiro con un destello enloquecido en sus ojos rojos, cruzando los brazos a la altura del pecho como hacía Béla Lugosi en esas pelis en blanco y negro—. Todo va como la seda.


  Tana se preguntó cuánto esfuerzo le habría requerido mantener la conversación de antes con ella. ¿Qué era lo que había dicho? «Mantener mis pensamientos ordenados con claridad». Y pensó en lo enajenado que iba a estar ahora, como resultado de ese esfuerzo. Se lo imaginó hablando con los guardias fronterizos y se estremeció.


  No podía imaginarse convertida en una criatura como él. Parecía algo tan remoto y ajeno como una estrella distante en el cielo.


  Gavriel dejó que Aidan y Tana le pusieran las cadenas y que Midnight las ciñera con fuerza a su cuerpo con un viejo candado de bici de su hermano. Después regresó con paso cansino hasta la puerta del copiloto y se desplomó sobre el asiento, envuelto en un capullo de eslabones plateados.


  Todos volvieron a montar. Midnight se contorsionó para introducirse en medio del asiento trasero, lo que implicaba que Aidan se quedaría a su lado. Winter la miró con fastidio, un gesto que Tana captó por el retrovisor.


  Se sintió extraña mientras volvía a salir a la autopista, con las manos temblorosas sobre el volante. Por alguna razón, al saber que la costra estaba azulada, se convenció de que podía sentir la hinchazón de la piel de su muslo alrededor de la herida, de que podía sentir la gripe en su interior, como un fango gélido que se deslizaba por sus venas.


  No obstante, experimentó una especie de alivio al saber que lo inevitable se había producido. Ya no hacía falta asustarse. A lo que le estaba pasando por dentro le daba igual que tuviera miedo o no.


  El coche dobló una curva y el control de carretera apareció ante ellos. Solo estaba formado por unos cuantos conos y un coche de policía con las luces encendidas.


  —Decidles que soy como vosotros —dijo Gavriel mientras reducían la velocidad.


  Aidan se rio.


  —Creo que se darán cuenta de que ya no eres como nosotros.


  —No —replicó él—. Decidles que me conocéis. Que soy como vosotros, uno de los vuestros. De la fiesta. Decídselo.


  —Un momento —dijo Winter—. Un momento. ¿Está diciendo que él no estuvo en la fiesta? ¿Os lo encontrasteis a un lado de la carretera? ¿Recogisteis a un autoestopista que causalmente resultó ser un vampiro?


  Gavriel miró fijamente a Winter.


  —Tú me conoces —dijo, y un escalofrío recorrió el espinazo de Tana—. Sabes quién soy desde que estuvimos en el exterior del área de servicio, cuando me giré y la luz me iluminó el rostro.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Midnight.


  —No lo sé —repuso Winter con una voz extraña—. Nada.


  —Diremos que se llama Maynard McSmollet y que viene de una ciudad vecina —dijo Aidan con una risita—. Nadie lo conocía demasiado, era un tipo reservado, pero estuvo en la fiesta porque es incapaz de resistirse a una buena juerga… ¿O qué os parece Roderick Spoon? Roddy. El roedor. Tocaba el teclado en un grupo, pero lo expulsaron de varios institutos por pirómano. Sí, eso está mejor. ¿Tú qué opinas, Gavriel?


  Pero ya no hubo tiempo para más sugerencias, porque el coche se estaba deteniendo junto al agente de policía. Un puño enguantado golpeó una pesada linterna negra contra la ventanilla. Tana bajó el cristal, con el corazón acelerado.


  El guardia era de mediana de edad, tenía el pelo muy corto, al estilo militar, y salpicado de canas. Su uniforme no era como el que solía llevar la policía local. Tenía la piel áspera y la miró con una mueca de aversión.


  —No podéis circular por esta zona. Aquí no se viene a hacer turismo. Venga, dad la vuelta y…


  El guardia iluminó el coche con la linterna y se quedó quieto cuando la luz se reflejó en los ojos carmesíes de Gavriel.


  El vampiro sonrió, enseñando los dientes.


  —¿Lo ve? No somos turistas —dijo Winter desde el asiento de atrás.


  El guardia retrocedió.


  —Estáis chalados. ¿Habéis capturado a esa cosa?


  —Era… Es nuestro amigo —dijo Tana, que esperó resultar convincente—. Acaba de convertirse. Lo estamos llevando a la verja.


  —Será mejor que salgáis del coche —dijo el guardia, que echó mano de su cinturón y extrajo algo de él. Tana estaba convencida de que era un arma, hasta que se acercó un walkie a los labios—. Ya me ocupo yo. Joder, ni siquiera le habéis puesto un bozal.


  —No hace falta. Lo llevaremos nosotros. —Tana miró al frente, hacia el oscuro tramo de carretera. En los lugares como ese sucedían cosas malas. Miró de reojo a Gavriel, que observaba fijamente la garganta del guardia.


  —Ven a ponerme el bozal —dijo el vampiro con voz melosa.


  —Salid del coche —ordenó el guardia—. Todos. ¡Vamos! ¡Moveos!


  Tana pegó un respingo, sobresaltada.


  Si pisaba el acelerador a fondo, chocaría con un cono y quizá con el lateral del coche patrulla, pero podría dejar atrás el control. Inspiró hondo y se preparó. El Crown Vic era un coche pesado. No tenía la mejor aceleración, pero, una vez que cogía ritmo, ya no perdía fuelle. Y tendrían una ventaja de inicio. A lo mejor llegaban incluso hasta la verja sin que los arrestaran. Pero antes de que pudiera hacer nada, Winter se inclinó hacia delante desde su asiento.


  —¡Oiga! —le gritó al guardia—. Tenemos derechos. Según la ley, tenemos derecho a cobrar la recompensa por él. Y si cree que puede asustarnos para renunciar a ella, se equivoca.


  Tana miró a Winter, sorprendida.


  —Mierda —murmuró Aidan—. ¿Crees que va a dispararnos? Preferiría que no lo hiciera.


  —Así que son tus amigos, ¿eh? —dijo el guardia con una mueca burlona, metiendo la cabeza por la ventanilla y mirando a Gavriel con los ojos entornados—. ¿Sabes lo que están planeando esos amigos tuyos? Van a venderte. No recibimos muchos fiambres dispuestos a entrar ahí de manera voluntaria.


  Tana vio cómo Gavriel movía los dedos, desplazando sutilmente la cadena. No estaba amarrado con demasiado esmero. No tardaría en tener un brazo libre. No tardaría en agarrar al guardia, arrastrarlo sobre el regazo de Tana y clavarle los colmillos en la garganta. Visualizó cómo se desarrollaría la escena, la conmoción, los gritos, el salpicón rojo deslizándose por el interior del parabrisas.


  A lo mejor estaba más cerca de contraer la gripe de lo que pensaba, porque no se horrorizó al imaginárselo. En vez de eso, se preguntó cómo se sentiría si fueran sus dedos los que se cerrasen alrededor del pescuezo del guardia, si fueran sus dientes los que le desgarrasen la piel. Se imaginó que podía olerlo, su aliento rancio a tabaco, el olor acre de su sudor, y por debajo de todo eso, brotando a través de sus poros, el aroma inconfundible de su sangre.


  Entonces el guardia se apartó de la ventanilla, fuera de peligro, y pulsó un botón de la radio. Habló entre el ruido de la estática.


  —Sí, tengo un coche lleno de críos con un fiambre. Dicen que van a pedir una recompensa por él. Sí, parece que el bicho les sigue la corriente. Lo sé, el mundo está lleno de chiflados.


  Tana parpadeó para salir de su ensimismamiento y comprobó que les estaban haciendo señas para que atravesaran el control.


  CAPÍTULO 14


  
    
      PUBLICADO POR: MIDNIGHT.


      ASUNTO: LAS DIEZ COSAS MÁS IMPORTANTES.


      QUE HAY QUE LLEVAR A COLDTOWN.

    


    
      	Mucho dinero. Puedes hacer trueques para conseguir montones de cosas ahí dentro, pero la pasta sigue siendo el recurso más importante para sobornar a los guardias y conseguir lo que quieres. Habéis estado ahorrando, ¿verdad? Llevaos hasta el último céntimo. Al fin y al cabo, ya no vais a volver.


      	Pilas, cargadores y alargadores, un generador solar portátil, un móvil, una cámara de vídeo… y el ordenador portátil, por supuesto. Es posible que os toque pillar de estraperlo la energía necesaria para poder mantener en marcha vuestras emisiones, pero así podréis compartir vuestras aventuras con el resto y saber cómo nos morimos de ganas de unirnos a vosotros. Además, disponer de un modo efectivo para comunicarse con el mundo exterior también puede resultar lucrativo. Muchas estrellas de Coldtown eran como vosotros cuando empezaron.


      	Cánulas limpias (una aguja hueca y un trozo de tubo) y medios de esterilización para la venopunción (alcohol de fricción, agua oxigenada, lejía, cerillas o un mechero). Planteaos meterlo todo en un maletín chulo que podáis llevar a los clubes y fiestas para exhibirlo. A ver, estaría genial que no tuvierais que usar nada de eso, pero la mayoría de los vampiros de Coldtown no van a morderos directamente. Solo convierten a la gente a la que aprecian de verdad.


      	Vuestras cosas. Ropa, calzado, champú, perfume, abalorios, maquillaje… Llevad solo las cosas que más os gusten, porque, en cuanto atraveséis esas puertas, tendréis que desplazaros a pie e ir ligeros de equipaje. Pero recordad también que en Coldtown resulta más difícil conseguir esas cosas. Puede que valga la pena cargar con una maleta más grande si pretendéis encontrar el atuendo perfecto. Pensad en la persona que queréis ser —y en las personas a las que queréis impresionar— y vestid acorde a ello.


      	Cosas para comerciar. Priva de calidad, maría de la buena, latas de comida de lujo, frutas y hortalizas frescas, ropa y medicinas (los antibióticos, las aspirinas y otros analgésicos son especialmente valiosos). Todas estas cosas os ayudarán a mantener vuestras reservas de dinero durante mucho más tiempo. Y puede que incluso sirvan para incrementarlas significativamente.


      	Gas pimienta y otros métodos de defensa. Todos sabemos lo especial que es Coldtown, y somos una comunidad digital tan solidarla que cuesta imaginar que haya gente al otro lado de esa verja que no sea como nosotros, pero, sin policía ni nada que se le parezca, tenemos que ser cuidadosos. Los recién llegados son considerados presas para esas bandas de mindundis indignos, así que no os dejéis camelar por los chavales que merodean por la verja para deciros que conocen clubes secretos o unos pisos okupas geniales. Tampoco dejéis que nadie toque vuestro equipaje y estad preparados para defenderos si fuera necesario.


      	Algo que os haga destacar entre la multitud, ya sea vuestra poesía abstracta, el colgante con una calavera de loro que demuestra vuestra extravagante personalidad o el violín con el que habéis estado practicando desde pequeños. Llevad algo que demuestre que sois únicos. Queréis que los vampiros sepan por qué os merecéis vivir para siempre.


      	Una lista de contactos. Lo mejor de estos foros es que tenemos amigos que ya han cruzado al otro lado y que pueden orientarnos un poco al llegar. Es buena idea contactar con ellos y trazar un plan para reuniros una vez que estéis allí, así que aseguraos de disponer de información como direcciones, números de teléfono, etc. Imprimid la lista por si se produce algún fallo electrónico. Además, lamento decirlo, pero tened en cuenta que algunas personas están más dispuestas que otras a compartir sus conexiones y su buena fortuna. Si alguien os da mala espina, aunque lo conozcáis de los foros, manteneos alejados.


      	Vuestros mecenas y formas de contactar con ellos. Siempre cabe la posibilidad de toparse con algún imprevisto en vuestros planes: quedarse sin dinero, que os roben o incluso que os hagan daño. Si eso sucede, tendréis que saber a qué gente podéis acudir para que os envíen dinero y suministros. Aseguraos de tener los contactos de vuestros padres, abuelos, parientes lejanos, amigos, seguidores de internet… Cualquiera al que, en un apuro, podáis persuadir para que os preste dinero. Recordad también que al estar dentro de Coldtown tendréis acceso a imágenes y experiencias con las que a lo mejor podréis negociar en caso de necesidad. No es lo ideal, pero nunca está de más tenerlo en cuenta.


      	Un buen amigo. Creedme, lo vais a necesitar.

    

  


  CAPÍTULO 15


  
    Morir supone arribar a una orilla lejana.


    John Dryden.

  


  Las verjas de Coldtown se alzaron ante ellos desde varios kilómetros de distancia, elevándose sobre las copas de los árboles y bañadas por la luz de los focos. Las habían edificado después de los brotes, en pleno fervor supersticioso, y las habían construido empleando tablones de roble sagrado, fresno y espino albar, todo ello empapado de agua bendita y luego cubierto con miles de símbolos religiosos de plata procedentes de todo el mundo. Al otro lado, las partes más altas de los edificios en ruinas, las fábricas y los capiteles de las iglesias resultaban visibles dentro de la ciudad amurallada. Algunos edificios estaban iluminados con una luz parpadeante, otros cubiertos por un grueso manto de hiedra.


  No parecía una prisión en absoluto. Parecía como si las puertas fueran la entrada a un templo antiguo o el acceso a un país encantado. Tana las había visto antes, en las noticias, pero a través de las imágenes tomadas por cámaras instaladas en helicópteros no irradiaban la misma sensación de majestuosidad que tenían ahora.


  Cuando tomaron una curva en la carretera, la garita de los guardias apareció ante ellos. Era pequeña y vulgar, parecía la caseta de un peaje. Dos guardias ataviados con unos aparatosos chalecos antibalas estaban apostados delante, compartiendo un cigarro. Se quedaron mirando el coche cuando sus faros relucieron entre la penumbra, pero no hicieron amago de recoger sus lanzallamas.


  —Aparca allí —dijo Winter, que le tocó el hombro a Tana y señaló hacia una zona de asfalto agrietado que trazaba una curva hacia otra de hierba crecida. Había otros coches aparcados al tuntún, algunos cubiertos con una gruesa capa de mugre. Había un letrero escrito a mano clavado al poste de una farola que decía: «SOLO ESTACIONAMIENTO TEMPORAL». Una esquina del cartel aleteaba al viento. Por debajo, otro letrero metálico decía: «ÁREA DE ACCESO RESTRINGIDO. SE REQUIERE AUTORIZACIÓN».


  Tana se metió allí y detuvo el Crown Vic al lado de una ranchera desvencijada. Consultó el reloj del salpicadero. En menos de dos horas saldría el sol.


  —Voy a acercarme a la caseta para revisar el papeleo o lo que quiera que haya que hacer para meter a Gavriel —dijo, girándose sobre su asiento—. Winter, será mejor que me acompañes, en vista de que sabías qué decirle a ese guardia.


  Winter miró con recelo a Aidan, que le guiñó un ojo.


  —Toma —dijo Tana, que los ignoró mientras le dejaba las llaves del coche a Midnight—. Si algo se tuerce, salid cagando leches de aquí antes de que amanezca.


  —De eso nada —repuso Gavriel, que liberó una mano y desenroscó otro tramo de cadena—. Si surgen problemas, yo estaré en el centro.


  —El sol no tardará en salir —le recordó Tana—. Y deja de hacer el tonto con las cadenas. Tienes que dejártelas puestas hasta que entremos. Se supone que sigues siendo nuestro prisionero, ¿recuerdas? El plan es tuyo.


  Gavriel negó con la cabeza.


  —Me hiciste una propuesta para que me quedara, pero si tengo que arder, seguro que querrás que le saque algún provecho a ese fuego.


  Si la sonrisita lánguida y demente que esbozó y el destello que se originó en sus ojos carmesíes servían de indicativo, significaba que lo había dicho en serio. Gavriel quería problemas. Pero Tana no se explicaba por qué pensaba que ella podría permitirle o impedirle hacer nada.


  Midnight alargó un brazo para agarrarle los dedos y se los estrechó.


  —No permitas que esos guardias te vacilen, ¿vale? Consigue ese salvoconducto. No importa lo que ocurra, es muy valioso. Vamos a irrumpir en Coldtown como héroes, ¿me oyes? La gente hablará de nosotros en internet durante meses.


  —Cuidado —le dijo su hermano, señalando con la cabeza hacia Aidan, que lo miró a su vez con cara de inocente, y luego hacia Gavriel, que estaba oteando la oscuridad, abstraído en lo que fuera que pensaran los vampiros sedientos de sangre con tendencia a citar a Shakespeare.


  —Ni hablar. —Midnight parecía eufórica—. Lo de tener cuidado lo dejamos en casa, junto con lo de estar nerviosos y ser normales.


  Tana salió del coche e inspiró hondo mientras dejaba a los dos hermanos con su discusión. Resultaba extraño estar en un lugar tan desolado y al mismo tiempo oír el murmullo lejano de una música amplificada por unos altavoces y percibir un olor a comida al otro lado de las puertas. Y no era una comida cualquiera. Un olor a humo de leña y plástico quemado llegó hasta su nariz, procedente de la ciudad amurallada, junto con otro olor, desagradable y empalagoso, que tardó un rato en reconocer como a carne podrida. Se acordó de cuando se había quedado sentada sobre la moqueta del salón del rancho, rodeada por los cuerpos de sus amigos.


  —Winter —dijo—. En marcha.


  Durante un buen rato, Winter permaneció donde estaba, mirando a su hermana, manteniendo una discusión compuesta en su totalidad por cosas que nadie llegó a decir. Midnight jugueteó con uno de sus pendientes del labio, girándolo con nerviosismo. Al cabo de un rato, Winter suspiró y salió del coche, cerrando de un portazo.


  —Cuanto antes volvamos, menos cosas podrán ocurrir —dijo Tana, confiando en que eso lo tranquilizara. Ella también estaba nerviosa.


  —¿De verdad vas a entrar en Coldtown con nosotros? —preguntó Winter, que se situó a su lado mientras atravesaban la carretera vacía.


  —Sí, supongo. —Tana inspiró hondo; era injusto no alertarlos de la situación a la que se exponían al viajar con ella—. Estoy infectada…, creo. Es decir, es probable. Aún faltan unas horas para que pueda estar segura.


  Winter la miró, sorprendido.


  —¿Es probable?


  —No es algo bueno. No actúes como si lo fuera —dijo ella.


  Winter sacó otro cigarrillo negro de su pitillera de plata, lo encajó en la boquilla y lo encendió. El aire olió a incienso y citronela.


  —¿Quieres uno? —preguntó, adoptando una expresión calculada—. Son de hierbas.


  Tana negó con la cabeza. No quería que nadie advirtiera el tembleque nervioso de sus manos.


  Los guardias los observaron mientras se acercaban. Uno estaba fumando, apoyado en un lanzallamas con un tamaño y una forma similares a los de un rifle. El otro encañonó a Tana con su arma. Los dos parecían aburridos.


  —¿Va todo bien? —preguntó el guardia.


  —Pues… sí —respondió Tana—. Queremos saber cómo entregar a un vampiro para cobrar la recompensa. ¿No os llamó el policía del control de carretera…?


  El guardia arrojó su cigarro al suelo de hormigón y aplastó la colilla.


  —¿Tenéis un vampiro? —Su compañero y él cruzaron una mirada elocuente.


  —Es posible —repuso Winter, que inspiró una larga calada desde el extremo de la boquilla laqueada.


  El guardia bajó el cañón de su arma y luego se apoyó en ella, imitando a su compañero. Ladeó la cabeza, escrutándolos.


  —Está bien. En ese caso, si ahora cruzo la calle…


  —Basta con que nos expliquéis cómo funciona —dijo Tana—. Vamos a cruzar las puertas…, todos…, y queremos un salvoconducto.


  —Ah, ¿sí? —inquirió el otro guardia—. ¿Una panda de críos quieren entrar en la zona confinada con todos esos bichos raros y chupópteros? ¿Os habéis caído de cabeza demasiadas veces? ¿Vuestras madres no os comprenden?


  —Según parece, ahí dentro la compañía es mala. —Winter dio unos golpecitos en la boquilla de su cigarro, provocando que una línea de ceniza cayera al suelo, y les dirigió a los guardias una mirada desdeñosa y mordaz—. Pero yo diría que aquí fuera es todavía peor.


  Los guardias se rieron.


  —La oficina está por allí —dijo uno de ellos, señalando hacia los edificios administrativos situados a un lado de las puertas, construidos en piedra, con una única ventana y una puerta barata y endeble—. Si queréis que os maten, allá vosotros. Pero primero rellenad los formularios. Y si tenéis un vampiro, pues nada, felicidades. Pero aseguraos de que no sea un chaval con lentillas rojas.


  Se echaron a reír otra vez. Era obvio que no los consideraban una amenaza.


  —Gracias. Guau, habéis sido de gran ayuda —replicó Tana con sarcasmo mientras daba media vuelta y se encaminaba en la dirección que les habían indicado.


  Oyó un gemido agudo procedente del otro lado del muro, que parecía más animal que humano. Se estremeció. Winter miró de nuevo hacia el coche e inspiró una bocanada honda y trémula. Al cabo de unos instantes, el gemido cesó. Winter aflojó el paso.


  —¿Por qué hace lo que le dices? El vampiro, me refiero.


  —¿Gavriel? —Tana se encogió de hombros—. No tengo ni idea.


  —Tiene que haber una razón. —Winter aplastó la colilla de su cigarro contra la pared.


  —Estaba encadenado cuando lo encontré. Los vampiros… Aidan los oyó decir que el aguijón de no sé dónde lo estaba persiguiendo. Era una ciudad rusa… Tengo el cerebro recalentado y no me acuerdo bien. Pero seguro que sabes a quién me refiero, al tipo que mató a ese periodista en París. Gavriel se ha metido en algún lío con él.


  «Ratoncita».


  —Un enemigo del aguijón de Istra —dijo Winter con una expresión extraña—. ¿Eso fue lo que te dijo él?


  —Gavriel me ayudó en el rancho —replicó Tana, sin saber por qué se había puesto a la defensiva. Se suponía que Winter y su hermana adoraban tanto a los vampiros que querían ser como ellos. ¿Por qué hablaba ahora como si creyera que estaba chalada por haber desencadenado a uno?—. Y aún nos sigue ayudando, ¿recuerdas?


  —Pero ¿por qué? —insistió Winter—. No te ofendas. Es que no lo entiendo. Seguro que es un vampiro desde hace mucho tiempo… Desde antes incluso de que la gripe se extendiera por el mundo. Esos vampiros ancestrales odian a los humanos. Y, más concretamente, odian a la gente como Midnight y yo. A cualquier vampiro convertido durante la última década y a cualquiera que quiera ser un vampiro. Y aquí lo tienes, permitiendo que lo encadenemos, accediendo voluntariamente a ser recluido en una Coldtown. No tiene sentido.


  «Me afano por obtener momentos de lucidez», le había dicho Gavriel cuando iban conduciendo. Tana había percibido ese esfuerzo desde entonces: ratos en los que parecía perdido y otros en los que parecía letal.


  —No sé —dijo—. En cualquier caso, él quería venir a Coldtown. No lo hace por nosotros.


  Winter tardó un rato en asimilar eso, y luego abrió la puerta de la oficina. Una campanita tintineó desde lo alto. Le sostuvo la puerta a Tana. Ella se deslizó junto a él y entró.


  Mientras lo hacía, pensó en lo que Gavriel le había dicho a Winter un rato antes: «Tú me conoces. Sabes quién soy desde que estuvimos en el exterior del área de servicio, cuando me giré y la luz me iluminó el rostro». ¿Quién era él para que Winter pudiera conocerlo? Tana experimentó un instante de pánico al pensar que Winter podría estar jugándosela, aunque no se le ocurría cómo.


  Las luces fluorescentes del techo bañaban la estancia con un destello cegador que la obligó a parpadear varias veces. Un mostrador de contrachapado barato estaba cubierto de formularios de muchos colores apilados de mala manera. Dos bolígrafos, sujetos a un cordel sucio con un trozo de celo más roñoso todavía, colgaban a ambos lados del mostrador. Al otro lado había cuatro escritorios metálicos. Solo uno de ellos estaba ocupado. Una mujer rolliza con un vestido radiante con un estampado de amapolas se levantó lentamente, como si le dolieran las rodillas. Tenía el cabello canoso y recogido en un moño que parecía una ensaimada. Se quedó mirándolos durante un buen rato y luego se acercó.


  —¿Qué queréis, chicos? Son las cuatro de la madrugada. ¿No deberíais estar en la cama?


  —Queremos cobrar la recompensa por un vampiro —tartamudeó Tana. No se esperaba que el camino de acceso a Coldtown se pareciera tanto a una versión cutre de la oficina de tráfico.


  —¿Sois una especie de cazarrecompensas juveniles?


  La mujer enarcó las cejas. Tana suspiró.


  —Solo necesitamos los formularios para entrar y queremos entregar a un vampiro a cambio de un salvoconducto.


  —¿Queréis daros de baja del registro? —La mujer negó con la cabeza. Cuando continuó, pareció cansada—: No seáis idiotas. No os conviene entrar en Coldtown. Cobradla recompensa por el vampiro y marchaos a vivir la vida. En cualquier caso, un salvoconducto no servirá para sacaros a los dos.


  Tana consultó el reloj.


  —Somos cuatro, sin contar al vampiro, así que haga el favor de darnos los papeles. Sabemos lo que hacemos.


  La mujer suspiró.


  —Qué prisa tiene la gente por lanzarse de cabeza hacia la muerte. En fin, esperad un momento. Hace un par de noches entraron una mujer y sus tres hijos… ¿Os lo podéis creer? Así que los paquetes tienen que estar por aquí, en alguna parte. Solo tengo que localizar mi sello notarial.


  Mientras rebuscaba por su escritorio, Winter se paseó por la estancia y se detuvo delante de un tablón de anuncios con una maraña de carteles, grapados unos encima de otros. La mayoría de ellos anunciaban recompensas elevadas por vampiros particularmente célebres o peligrosos. Unos pocos eran de padres que buscaban a alguien que aceptara una comisión para traer de vuelta a sus hijos con un salvoconducto… y que rogaban para que hubiera un cazador que les cobrase una tarifa que se pudieran permitir. Algunos prometían recompensas que no solo eran monetarias: coches, propiedades, sortijas de compromiso, acciones e incluso una propuesta imprecisa y siniestra: «TODO CUANTO TENEMOS, TODO CUANTO DESEEN, TODO LO QUE HAGA FALTA».


  —¿Viste alguna vez las emisiones de Matilda hace un par de años? —preguntó Winter de repente, mirando a Tana.


  Las puntas de su pelo azul se habían quedado mustias y el maquillaje de uno de sus ojos se había emborronado, como si se lo hubiera frotado sin darse cuenta.


  Tana negó con la cabeza.


  —Hubo una vampira, Matilda, que llegó a Coldtown. Infectó a otra chica sin querer… Bueno, la chica sí quería que la infectara, pero el caso es que Matilda la desintoxicó y filmó la locura entera durante doce semanas y media. Pero lo más fascinante de todo fue que a veces se sentaba delante de la cámara y hablaba de lo que se siente al ser un vampiro. Nos habló de la gente a la que había matado, nos explicó a qué sabía la sangre, cómo había cambiado su visión, cómo había cambiado ella. Decía que quería alertar a todo el mundo de que convertirse no era como lo hacían parecer las emisiones del Salón de la Eternidad ni de Coldtown. No era glamuroso ni especial ni nada.


  Tana lo miró fijamente mientras se lo contaba.


  —¿Y aun así quieres ser un vampiro? ¿Por eso vais a entrar los dos ahí?


  —Sí. —La voz de Winter era firme, pero había algo en sus ojos: miedo y una especie de expresión abatida, propia de alguien que se hundía cada vez más en arenas movedizas y que sabía que si se resistía solo conseguiría empeorar las cosas—. Seguro que te parece una locura, ¿eh? Pero, en el fondo, Matilda hizo que pareciera real. Me refiero a que, si no se trata de algo glamuroso ni especial, a lo mejor yo podría conseguirlo. Pero ya sé que eso es lo que quieren todos los pringados que acuden aquí. La mayoría de ellos morirán sin conseguirlo. Los utilizarán para conseguir sangre o se convertirán y descubrirán que su nueva vida no es mejor que la antigua.


  Tana no dijo nada.


  —Tú crees que vamos a acabar como ellos, pero no es cierto.


  —Yo no creo nada —replicó ella.


  Winter suspiró, como si estuviera molesto, pero no dejó de hablar:


  —Midnight se obsesionó con esto antes que yo: la inmortalidad, el don de la oscuridad… Tendrías que haber visto las paredes de su cuarto cuando tenía doce años. Garabateadas con poemas sobre la eternidad y cubiertas con pilas de dientes de animales, caramelos con forma de ataúd y páginas arrancadas de libros de Edgar Allan Poe pegadas sobre sus muebles y salpicadas con su sangre. Pero fui yo el que empezó a meterse en foros para conocer a otras personas que querían fugarse a Coldtown. Al cabo de un tiempo, mi hermana quiso que abriéramos nuestro propio canal, para que pudiéramos hablar de cosas serias… Finalmente, comprendimos que había llegado el momento de dar el paso o callar para siempre. Así que sabemos lo que hacemos, y aunque pienses que…


  Se interrumpió de golpe y arrancó una hoja de la pared.


  —¿Qué es eso? —preguntó Tana.


  La mujer regresó al mostrador, asintiendo con la cabeza y murmurando para sus adentros. Depositó un par de formularios de diferentes colores.


  —Estas cosas no se hacen por diversión. Ni porque estéis tristes. Ni porque seáis jóvenes e inconscientes. Esto es permanente.


  —Gracias por la advertencia —replicó Tana con frialdad mientras recogía los papeles.


  —En realidad no tenéis un vampiro, ¿verdad? Con esas cosas no se bromea. Ofrecer información falsa es un delito. Tendríais que entregar al vampiro o, si lo habéis matado, tendríais que haber preservado su cabeza.


  —Claro que tenemos un vampiro —repuso Winter mientras miraba de reojo hacia la puerta—. De hecho, ¿por qué no voy a buscar a los demás? Empieza tú con el papeleo, Tana.


  —Está bien —dijo ella, desconcertada.


  De camino a la salida, Winter le dejó un trozo de papel arrugado en la mano; era el mismo cartel que había arrancado de la pared.


  —Te juro que no lo sabía —susurró—. Pensaba que quizá… Pero te prometo que no estaba seguro.


  Tana intentó centrarse mientras la funcionaría canosa le explicaba los formularios admisibles de identificación, dónde tendría que situarse para sacarse la foto y las líneas de puntos en las que tendría que firmar, pero no fue fácil. No dejaba de distraerse y de mirar hacia el letrero que estaba alisando, como si la imagen que contenía fuera a cambiar.


  El cartel prometía una recompensa de setenta y cinco mil dólares por el asesinato o la captura del aguijón de Istra. Pero no fue la cantidad de dinero lo que la dejó conmocionada…, sino la foto.


  Aunque se trataba de una copia de una copia de una copia borrosa, lo reconoció de inmediato. Gavriel parecía recién salido de finales del siglo XIX, con un traje elegante en una vieja calle parisina, una pajarita sobre el cuello blanco y almidonado de la camisa y un bombín que ocultaba parte de sus rizos negros. Gavriel, que miraba directamente a la cara con una sonrisita burlona en los labios y unos ojos que despedían fuego. Gavriel, que sujetaba un bastón en una mano, como si fuera a golpear al fotógrafo en la mandíbula con la empuñadura plateada.


  Lo primero que pensó Tana fue: «Qué error tan curioso». El aguijón estaba persiguiendo a Gavriel, se había escapado de su jaula en las entrañas de París para encontrarlo. Y entonces recordó, mientras contemplaba el cartel, que cuando Aidan había insistido en que los vampiros que susurraban a través de la puerta amenazaban con conducir a Gavriel ante el aguijón, este había dicho: «No, no exactamente». Había intentado corregir a Aidan, pero ella no se había dado cuenta.


  «No, no exactamente».


  El aguijón de Istra, el vampiro demente. Pensó en el vídeo granulado que había visto donde salía él, con la cabeza inclinada hacia atrás, tan cubierto de sangre que no conseguía evocar sus rasgos. No lo recordaba más que como un monstruo que se reía sin parar.


  Como un perro rabioso. Como un dios enloquecido.


  Gavriel.


  CAPÍTULO 16


  
    La muerte según cuentan,


    nos exime de toda obligación.


    Michel Eyquem de Montaigne.

  


  Las vacaciones de Tana siempre eran horribles. Venían sus abuelos maternos, que la abrazaban a ella y abrazaban a Pearl, y hablaban sobre lo trágico que era que su madre no pudiera ver lo mucho que habían crecido ni lo guapas que estaban. Sus otros abuelos, los paternos, soltaban pullas sobre el estado de la casa y los vestidos arrugados de las niñas. Se quejaban de que los guisantes estaban pastosos o de que el asado se había quemado. Por la noche, Tana oía cómo le decían a su padre que tenía que volver a casarse por el bien de sus hijas, que eso les concedería estabilidad y autoestima. Que eso ayudaría a Tana a olvidar.


  Su padre se había criado en Pittsburgh. Había conseguido un carné de identidad falso a los quince años para poder trabajar en una de las dos plantas siderúrgicas que quedaban en activo, con su padre y sus hermanos. Trabajó mucho y consiguió cursar dos años en un centro de formación profesional, donde se graduó en Empresariales. A partir de ahí, lo admitieron en una escuela estatal en Filadelfia, donde trabajó como conserje en un hospital para poder pagarse los estudios.


  Conoció a la madre de Tana cuando volvía de ver los fuegos artificiales del 4 de julio. Ella estaba nadando en una fuente municipal mientras sus amigos de la escuela de arte se limitaban a meter los pies. Parecía una hermosa ninfa salida de un cuadro que él había visto en una de sus clases. Se metió vestido en la fuente, sonriendo embobado, y así se lo dijo. Unos meses más tarde, se casaron.


  Nunca había querido tanto a nadie. Ella era una mujer libre y cargada de energía, un torbellino que a veces podía sumirse en depresiones severas. Pero otras veces era una persona divertidísima. Sin ella en el centro de todo, el padre de Tana se sentía perdido. Daba igual lo que dijeran los abuelos de las niñas, él no tenía intención de volver a casarse. A veces salía con alguna chica, pero nunca llegaban a nada más. El padre volvía a casa y se metía en su dormitorio un rato —un lugar que había dejado tal cual desde que había muerto su mujer—, antes de retirarse al sofá del cuarto de estar, donde dormía desde el fallecimiento de ella. Las vacaciones siguieron siendo tristísimas.


  El padre de Tana era la clase de persona que creía en hacer lo correcto en cualquier circunstancia. Trabajar duro, ser lo más honesto posible, cumplir con tu deber. Hacer lo correcto porque era lo correcto. Y opinaba que lo correcto resultaba evidente para cualquiera que dedicara un minuto a pensar en ello.


  Cuando a su mujer la mordió un vampiro, la fiebre despuntó y la piel se le quedó helada; cuando le rogó que no la entregara, él supo lo que tenía que hacer. No le importaban las vallas publicitarias del Gobierno ni los anuncios de la tele en los que advertían que era obligatorio cumplir la cuarentena. Los ricos sobornaban a los hospitales privados para encerrar a sus seres queridos en habitaciones exclusivas. Y el padre sabía que había un montón de curritos como él que habían tomado la misma decisión: convertir sus sótanos en prisiones improvisadas con puertas reforzadas y pesadas cadenas.


  Desde su punto de vista, encerrar a su mujer después de que esta se contagiara de la gripe vampírica era lo correcto, por eso lo hizo.


  Salvar a su hija mayor de morir desangrada también era lo correcto. Para mantenerla a salvo, tenía que matar a su esposa infectada, así que le cercenó la cabeza con una pala.


  No se amilanó. No titubeó. Lo aborreció, pero lo hizo a pesar de todo. Aunque fuera algo horrible. Aunque ahora viviera en el pasado, caminando por la vida con paso arduo como si lo hiciera con una tormenta de cara, tan sumido en la miseria que apenas se acordaba de hacer la compra o de apagar el fogón después de calentarse una cena precocinada.


  Tana se preguntaba si tendría una fantasía como la suya, una en la que el mordisco lo recibiera él, una en la que permaneciera al lado de su amada esposa vampira. Una en la que acecharan por las calles y se bañaran en fuentes, bajo una luna radiante y oronda.


  A lo largo de su vida, Tana siempre había creído que su padre y ella no tenían mucho en común. Ella ni siquiera tenía claro qué era lo correcto, pero ahí fuera, en la carretera, no pudo evitar pensar en él. Se preguntó si, en caso de que la situación se tensara y ella descubriera lo que se suponía que debía hacer, podría actuar como su padre y ser lo bastante fuerte como para llevarlo a cabo.


  CAPÍTULO 17


  
    Al acercarte tanto a la


    muerte recibes su beso.


    Debra Winger.

  


  Winter regresó con Gavriel, que estaba envuelto en cadenas y caminaba arrastrando los pies. Aidan y Midnight flanqueaban al vampiro, ayudándolo a mantener el equilibrio, mientras Winter cargaba con las bolsas de basura y el maletín que conformaban su equipaje. Con los lanzallamas en alto, los guardias escoltaron al grupo hasta la pequeña oficina. Bajo la luz fluorescente, Tana comprobó que uno de los guardias era más corpulento que el otro y que tenía un reguero de espinillas en la barbilla. El segundo guardia tenía un incipiente bigotillo rubio que parecía la pelusilla de un melocotón. Ya no se reían. Estaban alerta, desconcertados por verse así, como si llevaran semanas sin presenciar algo de acción, y quizá meses sin tener que lidiar con un vampiro de verdad.


  Gavriel tenía la cabeza gacha; el pelo le caía sobre los ojos, pero, cuando la vio, levantó la vista y sonrió como si se lo estuviera pasando en grande. Tana lo examinó de nuevo: la camiseta negra que se le ceñía a la altura del pecho, los vaqueros a juego a media altura de sus caderas, la fijeza de sus ojos rojos. Se dio cuenta de que esas prendas no eran suyas. No eran de su talla porque pertenecían a otra persona…, porque seguramente las había robado. A un muerto, probablemente. Nada de eso era suyo.


  Se le aceleró el corazón. Pensó en el collar con el cierre roto guardado en el fondo de su bolso, en el surtido de billetes y en las botas nuevas. ¿A cuánta gente habría matado Gavriel desde que había escapado de su celda?


  «El aguijón de Istra —aventuró su mente—. Se trata del aguijón de Istra».


  Montones. Gavriel habría matado a montones y montones y montones de personas.


  Midnight también estaba sonriendo, sujeta del brazo de Aidan, como si fueran a acudir juntos a una fiesta. Se sacudió la melena azul y Winter miró a Tana con los labios fruncidos, como si se estuviera conteniendo de decir algo.


  La funcionaría canosa del mostrador sacó una tarjeta de plástico que llevaba colgada de un cordón, bajo la camisa.


  —Los conduciré a la sala de espera.


  —¿Quién va a cobrar la recompensa por el vampiro? —preguntó el guardia de las espinillas.


  —Supongo que yo —respondió Tana, que levantó un poco la mano, como si estuviera en el colegio.


  Por un momento, se preguntó qué pasaría si revelaba quién era Gavriel, si reclamaba la recompensa completa. Era un montón de dinero, suficiente como para pagarle la universidad a su hermana. Por atrapar al aguijón de Istra, puede que incluso añadieran el salvoconducto. Puede que le dieran su propio programa en la tele: La cazarrecompensas adolescente. Al pensar eso, tuvo que reprimir una risita atolondrada.


  —Llévela a la número seis —le dijo el otro guardia a la funcionaría canosa.


  —¿Dónde van a llevar a…? —comenzó a decir Tana.


  —No te preocupes —dijo Gavriel, y esbozó una sonrisa mientras alargaba la mano hacia el picaporte de la puerta—. Me gustan las sorpresas.


  Cerró los ojos. Unas pestañas largas y oscuras rozaron sus mejillas mientras extendía los brazos; las cadenas holgadas cayeron al suelo con un golpetazo metálico y sus músculos fibrosos se destensaron bajo las luces. Parecía como si se estuviera preparando para luchar. Tana nunca lo había visto tan sereno.


  Se acabó eso de aparentar ser el prisionero de nadie.


  Tal vez lo que sucedería si Tana lo delataba sería que Gavriel pondría fin a la farsa y los mataría a todos, incluida ella. O quizá se limitaría a encogerse de hombros con cierta tristeza y aceptar la traición. A Tana no le gustaba ninguna de esas dos opciones.


  De pequeña, a veces se preguntaba cómo sería conocer a un vampiro que llevara vivo mucho tiempo. Imaginaba que sería como conocer a una persona muy anciana, alguien con un montón de experiencias y un puñado de anécdotas curiosas sobre sus peripecias durante la Revolución francesa. Pero al haber pasado un tiempo con Gavriel, pensó que cada día transcurrido desde su muerte había sido uno en el que no había envejecido, sino que más bien había ido dejando atrás su humanidad. No parecía mayor de lo que debía de haber sido cuando había muerto, solo mucho más indómito.


  —Por aquí —dijo un guardia con voz trémula mientras espoleaba al vampiro ancestral con la culata de su lanzallamas. Tana contuvo el aliento, pero Gavriel obedeció y desaparecieron por una puerta.


  Ella fue conducida en dirección contraria, y después subieron en un ascensor. La funcionaría la llevó hasta una habitación pequeña y sucia, donde se sentó en un banco de madera desvencijado y esperó durante media hora, a solas. Pensó en llamar a Pauline, en despertarla y contarle la verdad, pero su móvil no tenía cobertura. Finalmente, llegó un guardia nuevo, que parecía cansado, con los ojos inyectados en sangre, como si lo hubieran sacado de la cama en mitad de la noche. Olía a nicotina y a enjuague bucal. Tenía el pelo ralo y peinado hacia atrás para disimular su calvicie. Lo tenía húmedo, seguramente tras haberse dado una ducha apresurada.


  —Veamos. —Se sentó al lado de Tana. Llevaba un portapapeles y un bol sujeto sobre la oreja—. Se produjo un ataque vampírico. Una masacre en el norte. Han muerto varios jóvenes. ¿Sabes algo al respecto?


  —Estuve allí. —Supuso que el tipo ya lo sabría, puesto que su expresión no cambió. Costaba creer que apenas hubieran transcurrido poco más de veinticuatro horas desde que esos vampiros se habían colado por la ventana del rancho de Lance, apenas diez horas desde que Tana había recibido ese arañazo en la pierna—. Tengo suerte de estar viva. Y Aidan…, bueno, fue allí donde se infectó, pero supongo que puede considerarse afortunado por no estar muerto.


  Enseguida pensó que no debería haber dicho nada sobre él, pero el guardia estaba asintiendo, como si no hubiera dicho nada que no estuviera ya incluido en el informe.


  —¿Qué me dices del otro?


  Tana se dispuso a responder, pero entonces pensó en el trozo de papel arrugado que llevaba en el bolsillo y en lo que había dicho Gavriel antes de que el primer guardia les diera el alto. «Decidles que me conocéis. Que soy como vosotros, uno de los vuestros. De la fiesta». Pues claro. Se estaba escondiendo a la vista de todos. Por eso había accedido a acompañarlos, por eso los estaba ayudando: porque quería colarse en Coldtown como un simple vampiro recién convertido. No quería que nadie supiera que era la leyenda homicida del cementerio del Père Lachaise.


  Regresó a su mente la imagen en la que salía riendo, cubierto de sangre, sumada a la sonrisa que le había dirigido delante de los guardias de la verja. Puede que la idea de matar a todos los presentes en ese edificio le pareciera divertida, pero había venido a Coldtown con un propósito. Una meta que requería que nadie advirtiera su llegada.


  —¿Gavriel? Es un alumno de un colegio privado que estuvo en la fiesta, se infectó, bebió un poco de mi sangre y se convirtió. No sabíamos a dónde acudir, así que los he traído a ambos en coche hasta aquí.


  —¿Ellos tuvieron la idea de entregarse?


  Tana asintió.


  —No quieren hacerle daño a nadie. —Se preguntó si no estaría exagerando demasiado.


  —¿Y qué me dices de Jack y Jennifer Gan? Dicen que los recogisteis en el área de servicio El Descanso Eterno.


  A Tana se le escapó una sonrisa al oír sus nombres. Eran muy… normales, la clase de nombres que Midnight detestaría. Conocerlos fue como descubrir un secreto valioso.


  —Así es —respondió—. Parecen majos y tienen una especie de conexiones en un foro, así que se ofrecieron a ayudarnos a encontrar un lugar donde alojarnos en Coldtown si los llevábamos en coche.


  —Y tú estás cometiendo el mismo error absurdo que ellos. —El guardia frunció el ceño—. No estás en tus cabales, jovencita. Padeces un caso galopante del síndrome del superviviente. No deberías tomar ninguna decisión drástica en este momento. ¿Por qué no llamamos a tus padres y les decimos que vengan a recogerte? Ya pensarás en entrar en Coldtown más adelante, si eso es lo que de verdad quieres.


  —Me van a dar un salvoconducto, ¿verdad? —Tana levantó el mentón—. Siempre puedo volver a salir.


  —Tus amigos están muertos. Lo entiendo. He visto las fotos. Seguro que fue horrible. Pero esos bichos de ahí fuera… Es posible que recuerden lo que significa ser humano y que traten de imitarnos, pero ya no lo son. Se supone que es una zona confinada, pero se parece más a un zoo. Incluso con un salvoconducto, tendrías que hacerte un análisis de sangre para que te permitieran salir. Ningún infectado se marcha, bajo ningún concepto. Ni infectados ni chupasangres. Jamás. Ni siquiera con un salvoconducto. Y hay mucha gente lo bastante poderosa y malvada como para atacarte para conseguir ese salvoconducto. Hay gente desesperada ahí dentro.


  —Lo sé —repuso Tana.


  El guardia carraspeó, parecía apenado.


  —Tengo una hija de tu edad. Dime por qué quieres entrar. Dame una buena razón y dejaré de soltarte el sermón.


  «Es probable que esté infectada», pensó. Eso le cerraría la boca. Pero no quería ver la cara que pondría cuando dijera esas palabras, como si ya estuviera muerta. Inspiró hondo.


  —No es tanto que quiera ir allí. —Intentó hilar una explicación que pudiera describir una versión de la verdad, una respuesta honesta que ni siquiera se había concedido a sí misma—. No, eso no es del todo cierto. Hay una parte de mí que sí quiere. Mordieron a mi madre, y aquí estoy yo, siguiendo la senda de lo que habría pasado si se hubiera convertido. Tengo curiosidad. Quiero verlo. —Se remangó para mostrarle la cicatriz del brazo, la piel moteada y descolorida, la carne irregular—. Supongo que, ahora que estoy aquí, me siento como si llevara mucho tiempo encaminándome hasta este lugar sin darme cuenta.


  Y todo eso era cierto. No era la historia completa, pero esperó que fuera suficiente para convencerlo de que no podría disuadirla de entrar.


  —Espera aquí —dijo el guardia al cabo de un buen rato.


  Se levantó y salió por la puerta, cerrándola con fuerza a su paso. Tana se preguntó si se habría tratado de una evaluación psicológica. Había oído algo al respecto, que tenías que estar lo bastante cuerdo como para poder decir a dónde ibas y por qué para que las autoridades te permitieran acceder a una Coldtown. En los viejos tiempos, tenías que disponer de un carné de conducir —aunque estuviera caducado— o de un carné de identidad que confirmara que eras mayor de dieciséis años, pero ya no.


  Cada vez resultaba más y más fácil renunciar a tu vida para que tus vecinos pudieran tener la ilusión de vivir seguros.


  Tana se quedó sentada en esa pequeña sala, miró el móvil y vio cómo los minutos se aproximaban al amanecer.


  Cuando se abrió la puerta, apareció la funcionaria canosa de la oficina principal.


  —¿Traes mercancía de contrabando? —preguntó, al tiempo que entraba en la sala y cacheaba a Tana tal y como hacían los seguratas del aeropuerto si pitabas en el detector de metales.


  Tana no sabía qué concepto de mercancía prohibida tendría, pero no llevaba gran cosa encima. Negó con la cabeza. Al cabo de un rato, la mujer asintió y le entregó un pequeño sobre marrón rodeado con una goma elástica.


  —Aquí tienes el salvoconducto y los documentos que establecen que has recibido la recompensa exclusiva por un vampiro. —La funcionaria se dio la vuelta y le hizo señas para que la siguiera—. También están los papeles para darse de baja en el registro. ¿Entendido?


  —Entonces, si quiero salir de Coldtown, ¿solo tengo que regresar a la verja y presentar el salvoconducto?


  La funcionaria se quedó mirándola fijamente.


  —No vas a salir de aquí, cielo, así que no te preocupes por eso.


  Esa respuesta la desconcertó tanto que no volvió a abrir la boca mientras caminaban por un corto pasillo. La funcionaria acercó su tarjeta magnética a una placa situada junto a la puerta y la abrió. Midnight estaba allí, apoyada en la pared de otro pasillo, con la bolsa de basura colgada del hombro y un maletín raído junto a los pies. Se había apartado el pelo de la cara; tenía restos de tinte azul en las orejas. La piel alrededor de sus ojos estaba enrojecida y un poco hinchada, como si hubiera llorado.


  —Cruzad esa puerta —dijo la mujer—. Al otro lado hay una cámara instalada en la pared. Situaos por turnos delante del objetivo. Es un escáner de retina.


  Así lo hicieron. La cámara no era más que una pequeña lente incrustada entre los bloques de hormigón de la pared.


  Tana se quedó mirándola durante un buen rato hasta que emitió un fogonazo y después se adentró un poco más en la sala. Cuando Midnight entró tras ella, la puerta se cerró con un sonido sibilante y un chasquido metálico. «Un cierre hermético», dedujo Tana. No tenía picaporte ni más medios para abrirse desde ese lado, ni siquiera una placa para una tarjeta magnética. Examinó la sala y se fijó en los marcos reforzados de la puerta y en lo que supuso que eran unos paneles de cristal antibalas, instalados en las pequeñas ventanas. Al contrario que la oficina desvencijada, aquello era cosa seria. Por un momento, Tana se preguntó si el motivo por el que la funcionaria había predicho que no volvería a salir sería porque estaban a punto de disparar una docena de dardos desde las paredes para matarla. Pero entonces se oyó otro sonoro chasquido en la pared del fondo y la voz de la funcionaria resonó a través de unos altavoces ocultos.


  —Por favor, salid por la puerta del fondo, que ya está desbloqueada. Accederéis a una sala de contención dentro del sector confinado. Una vez en el exterior, esperad a que os baje y abra la verja. Entonces dispondréis de tres minutos para acceder a la ciudad. Si no entráis por voluntad propia durante los tres minutos del periodo de gracia, vuestro acceso se llevará a cabo por la fuerza.


  —¡No se preocupe! —gritó Midnight—. Estamos deseando largarnos de aquí.


  Tana soltó una risotada y las dos compartieron una sonrisa exhausta. Después se acercó a la puerta del fondo y la empujó, pero, al sentir su roce, la puerta se abrió y dejó paso a una jaula suspendida muy por encima de Coldtown. Por un momento, Tana la observó con perplejidad. Tenía delante una celda abierta que se balanceaba con suavidad de un lado a otro, con gruesos barrotes negros en todos los lados salvo en uno, donde estaba fijada a la pared con unas cadenas. Midnight pasó junto a ella para acceder a la plataforma, dejó sus cosas en el suelo y se sentó al lado.


  —Venga —dijo—. ¿O es que te dan miedo las alturas?


  —Ahora sí.


  Tana inspiró hondo y accedió a la plataforma. Se balanceó un poco e hizo que Midnight se agarrase a los barrotes y le lanzara una mirada de reproche. Ignorando su reacción, Tana se esforzó para no asomarse por el borde. Se encontraban al menos a cuatro o cinco pisos de altura, podía ver las azoteas de varios edificios desde esa especie de jaula para pájaros. Se alzaban unas pocas columnas de humo gris; unas luces multicolores titilaban dentro de lo que antaño debía de haber sido una iglesia. Era un paisaje decadente, las ruinas majestuosas de una ciudad. En lo alto, el cielo ya estaba clareando, los pálidos tonos azules y dorados del alba teñían el extremo oriental, aunque las estrellas seguían centelleando por el oeste.


  El amanecer se aproximaba a toda velocidad.


  A mano derecha, al otro lado de la verja, estaban distribuyendo unos cuerpos en una fila única y ordenada. Cinco se quedaron tendidos allí, la mayoría envueltos en sábanas mugrientas. Dos chicos estaban arrastrando un sexto cuerpo, tendido sobre una lona de plástico, hasta un lugar situado al fondo. Uno de los chicos alzó la mirada hacia ellas, pero Tana no pudo identificar su expresión desde tan lejos.


  Con el chirrido de un metal al rozar con otro, la jaula comenzó a descender con brusquedad. A Tana le pegó un vuelco el estómago. Midnight pegó un gritito de sorpresa. Conforme se alejaban de la pared, la puerta cayó desde lo alto y se cerró con un golpetazo metálico y herrumbroso. No había visto esa jaula en ninguna de las fotos de Coldtown. Parecía algo sacado de otra época.


  —Esto es una locura —dijo Tana, desconcertada.


  Midnight parecía un poco asombrada.


  —Es porque no quieren que haya ninguna puerta en la pared que dé acceso directo a la ciudad.


  La mayoría de las calles que se extendían por debajo parecían abandonadas, aunque unos pocos rezagados se habían detenido para observar su descenso desde lejos. Tana contempló la ciudad. Se sintió como si hubiera caído en un mundo insólito y al mismo tiempo familiar. La había visto en las noticias, la había visto de fondo en los vídeos de los que se escapaban de casa y en las fotografías de periodistas intrépidos. Había visto los restos calcinados y renegridos de viejos edificios plasmados en imágenes. Había visto lo que antaño había sido una hilera de escaparates, que ahora tenían grietas que semejaban telarañas en el cristal, con mantas y bolsas de plástico cubriendo los marcos vacíos de las ventanas, y la silueta escarpada de los edificios que se extendían hacia los muros del fondo. Capiteles cuyos cristales despedían una luz parpadeante. Enormes edificios abovedados que vibraban al son de una música lejana. Era un paisaje indómito.


  —Eh —dijo Midnight, señalando hacia el lateral del muro—. Mira…, los chicos.


  Tana se giró despacio, intentando que la jaula no se balanceara más de la cuenta. Aidan, Winter y Gavriel se encontraban en otra jaula en suspensión, por debajo de la suya. Colgaba con un balanceo similar al de un péndulo, pero no descendió más. Gavriel había introducido los dedos a través de los barrotes y contemplaba el fulgor anaranjado por el este con una media sonrisa. Winter se encontraba a su lado y Aidan estaba sentado en el suelo, con los pies colgando entre los barrotes.


  —Creo que la nuestra está rota —les dijo Aidan desde abajo.


  —He oído que les gusta fastidiar a los vampiros de esa manera —dijo Midnight, señalando hacia el muro—. Esperarán hasta el último momento.


  Entre la penumbra, Tana vio unas marcas de quemaduras a lo largo de la pared exterior. Parecían los restos de un fogonazo, como si algo se hubiera prendido fuego cerca de ella.


  —¡Tenéis que salir de ahí! —exclamó—. Creo que…


  Gavriel arrancó la puerta de los goznes.


  Fue algo tan repentino que Midnight pegó un grito. El vampiro estaba contemplando el cielo y, de repente, había arrancado el metal con las manos. Tana observó los restos deformados de los goznes, estirados como caramelo fundido, y luego se fijó en el rostro de Gavriel, transformado por el poder desconocido que le había permitido hacer algo así. Tenía la boca abierta, sus colmillos resultaban visibles. Cuando la miró, el ansia había contorsionado sus facciones. De repente, Tana se alegró de estar lejos de él.


  Gavriel saltó al suelo y aterrizó con la gracilidad de un felino.


  Al cabo de un rato, la jaula que contenía a las chicas también impactó contra el suelo, provocando que Tana cayera de rodillas. Se oyó un zumbido estridente y la puerta se abrió. Midnight salió tambaleándose, cargada con la bolsa de basura mientras su hermano se descolgaba con un trozo de cadena.


  Avanzaron dando tumbos por una zona de carretera que seguramente habría sido una rotonda en el pasado, pero que ahora era un patio de asfalto, una isla cubierta de maleza y malas hierbas en el centro.


  Aidan los siguió y se cayó con torpeza. Se levantó y se sacudió el polvo, al tiempo que contemplaba el muro con espanto, como si acabara de asimilar lo que había estado a punto de suceder.


  —Deprisa. —Midnight tiró de su hermano para ayudarlo a incorporarse—. Vamos. Tenemos que salir de aquí.


  —¿Adónde vamos? —exclamó Aidan mientras corría. Alargó un brazo hacia Tana. La agarró de la mano y corrieron juntos detrás de los dos hermanos.


  Las calles habían sido pavimentadas hacía mucho tiempo, pero ahora estaban agrietadas, con hoyos profundos. Tana tuvo que mirar bien dónde pisaba mientras apretaba el paso por detrás de Aidan. Miró atrás una vez para comprobar que Gavriel siguiera con ellos. Tenía el rostro mudo de expresión.


  «Debe de tener mucha hambre —pensó—. Mucha, pero que mucha hambre».


  Desde las ventanas de las casas, al otro lado de cortinas, persianas y postigos, los estaban observando. Los observaron mientras sorteaban montículos de escombros, mientras corrían junto a ratas que se dispersaron al verlos llegar y entre moscas centelleantes que se alzaron como una neblina untuosa desde una pila de comida podrida y desde el cadáver de un perro que llevaba mucho tiempo muerto.


  Giraron hacia una calle estrecha. Los dos hermanos cargaban con sus bolsas de basura y el maletín; parecían nerviosos.


  A mitad de camino, Midnight se agachó y se apoyó las manos en los muslos, jadeando con fuerza. El pelo se le quedó colgando, parecía más oscuro por la escasez de luz.


  —Tenemos que averiguar dónde estamos —dijo.


  —Pronto amanecerá —dijo Tana, que soltó a Aidan. Él también estaba jadeando y se apoyó en la pared de ladrillo. El edificio de enfrente estaba cubierto de grafitis, dibujos elaborados de dragones de los que ella solo pudo discernir unos pocos detalles entre la penumbra. Midnight se arrodilló y abrió la cremallera de su maletín.


  —Dadme un minuto. Me descargué varios planos de las calles que subió la gente a internet. Son los únicos mapas que tenemos.


  —Esto no era lo que teníamos planeado —dijo Winter, abatido. Tana se dio cuenta de que no estaba hablando con ellos. Puede que no se estuviera dirigiendo a nadie en concreto.


  Gavriel se acercó a Tana. En la oscuridad, no podía verlo muy bien. No parecía más que un chico guapo, alto y espigado. Tana volvió a pensar en el cartel arrugado que llevaba en el bolso, donde salía él enjaulado en el subsuelo de un cementerio. ¿Cuánto tiempo habría pasado allí? ¿Desde cuándo tendría el mismo aspecto que ahora? ¿Desde hacía cien años? ¿Doscientos? ¿Podría recordar siquiera la presión del tiempo? Era posible que verse al margen del tiempo fuera algo capaz de volver loco a cualquiera.


  —Tengo que irme. —Gavriel se apartó un mechón de cabello ceniciento y la miró con la sinceridad plena propia de los borrachos o los locos—. Tendrás cuidado, ¿verdad? Esta ciudad está hambrienta.


  —¿Te vas ahora? —inquirió Tana. Debería haberse sentido aliviada, al saber quién era y de qué era capaz, pero no quería que se marchara. La idea de quedarse a solas con Aidan, Midnight y Winter le produjo un nerviosismo indescriptible—. Falta poco para el alba. Ni siquiera sabes a dónde ir.


  Gavriel sonrió. Fue un gesto genuino, como el que los chicos de carne y hueso les dedicaban a las chicas de carne y hueso.


  —Hacía mucho tiempo que nadie se preocupaba por mí.


  Por delante de ellos, Midnight estaba mirando su tableta. Le iluminaba el rostro desde abajo, como si fuera a contar una historia de fantasmas.


  —Tienen un amigo que… —comenzó a decir Tana.


  —Yo también tengo un amigo —dijo Gavriel—. Y estoy decidido a matarlo.


  —Oh. —Tana retrocedió un paso. Gavriel estaba huyendo, igual que antes, aunque los motivos fueran distintos. Pensó en los vampiros de la fiesta del ocaso de Lance, que sin duda planeaban arrastrarlo de vuelta al cementerio del Père Lachaise, donde lo torturarían hasta dejarlo más trastornado de lo que ya estaba. Hasta que su mente estuviera tan perdida que ya no pudiera aferrarse a ella, ni siquiera una parte del tiempo. Luego añadió con el tono más firme posible—: No dejes que te capturen.


  Gavriel titubeó, visiblemente sorprendido por esas palabras. Luego volvió a sonreír e inclinó la cabeza con una ligera reverencia, en respuesta a todo lo que Tana había dejado sin decir.


  —Viajar contigo ha sido un placer que compensa cualquier demora, pero ya no puedo retrasarme más.


  Midnight se incorporó y dijo:


  —Bien, he deducido por dónde tenemos que ir. No está lejos. —Se volvió a colgar la bolsa de basura del hombro y reanudó la marcha por el callejón—. Venga —añadió, mirando a Tana y a Gavriel.


  Aidan la siguió de cerca, mirando con preocupación al cielo.


  —¿Crees que le irá…?


  —Tana —exclamó Winter—. Nos vamos.


  —¿Recuerdas lo que me dijiste en el coche? —le preguntó a Gavriel—. Los favoritos de la Muerte no se mueren.


  —Yo no soy su favorito. —Mientras decía esas palabras, su expresión cambió. Le apoyó una mano en el hombro. Sus ojos centellearon como gemas mientras se inclinaba hacia ella—. Pero deja que me lleve una última cosa que no merezco.


  Por un momento, Tana retrocedió por acto reflejo, creyendo que iba a morderla. Entonces, perpleja, comprendió que eso no era lo que pretendía en absoluto. Sus labios se rozaron ligeramente, como si Gavriel le estuviera dando la oportunidad de apartarlo de un empujón. Tana cerró los ojos para bloquear eso tan horrible que estaba a punto de hacer y tiró de él para atraerlo hacia sí.


  No debería querer aquello.


  Cuando Gavriel volvió a besarla, a Tana se le escapó un resuello al sentir el frío de su boca —llevaba mucho tiempo conteniendo el aliento, puesto que él no necesitaba respirar en absoluto—; sus lenguas se encontraron y Tana deslizó la suya sobre los dientes afilados de él. Gavriel fue cuidadoso, pero aun así ella sintió el roce punzante de sus dientes en el labio inferior. El frío de su cuerpo hizo que la piel de Tana pareciera febril.


  Gavriel se apartó y se tocó los labios, con un gesto sutil de asombro plasmado en el rostro.


  —No lo recordaba así.


  Los latidos del corazón de Tana se extendieron por todo su cuerpo y le hicieron vibrar con un único pulso acelerado. El contorno de las cosas se desdibujó un poco, y Tana quiso… quiso que Gavriel sintiera lo mismo que ella, como si hubiera hecho algo prohibido; quería darle algo que le gustara y que de verdad no debiera tener, algo que pareciera impropio, algo que deseara.


  —Bésame otra vez —susurró ella, que alargó los brazos para acariciarle el pelo. Le costó reconocerse mientras se pegaba a él.


  Gavriel no pudo evitar inclinarse hacia ella.


  Tana se mordió la lengua. Se la mordió con fuerza. El dolor atravesó sus terminaciones nerviosas y se convirtió por obra de alquimia en algo similar al placer. Cuando abrió la boca para recibir la de Gavriel, estaba inundada de sangre acumulada.


  Él gimió al paladearla, sus ojos rojos se desorbitaron con un gesto de sorpresa y de algo parecido al miedo. Le sujetó los brazos mientras presionaba su cuerpo sobre la pared de ladrillo, dejándola inmovilizada. Hasta entonces se había contenido, pero dejó de hacerlo mientras le lamía la boca, y Tana sintió una mezcla de pavor y fascinación. Gavriel la besaba con fiereza, con saña; los labios de ambos se deslizaban al unísono con un fervor desmedido. El dolor en su lengua se convirtió en un hormigueo distante. Le hincó los dedos en los músculos de la espalda. Sus cuerpos estaban tan próximos que Gavriel debió de sentir hasta el último resuello en su aliento, hasta el último estremecimiento de su corazón. Y por más temor que le hubiera inspirado él, en ese momento lo que más la asustaba era ella misma.


  Gavriel se inclinó hacia atrás con los labios enrojecidos. Se limpió la boca con el reverso de la mano y la sangre de Tana le manchó la piel. La miró fijamente durante mucho rato con un gesto que parecía de horror, como si la estuviera viendo por primera vez, y dijo:


  —Eres más peligrosa que el amanecer.


  Antes de que ella pudiera responder, Gavriel se adentró entre las sombras alargadas de la mañana y desapareció.


  CAPÍTULO 18


  
    Quiero estar exánime


    cuando me muera.


    George Bernard Shaw.

  


  Cuando Gavriel era joven, Rusia se aproximaba al final de su edad dorada. La revolución estaba al caer, pero la aristocracia actuaba como si nada, engullendo champán y chapurreando en francés en sus salones dorados. Los libros de la época se regodeaban en la nobleza del suicidio, la decadencia deliberada y la melancolía romántica.


  A los veinte años, Gavriel, que se llamaba Gavriil en aquel entonces, había heredado los labios voluptuosos y los ojos centelleantes de su abuelo, pero no parecía llevar una vida acorde con esa herencia. Era el hijo mediano, tenía una hermana pequeña llamada Katya, espléndida y brillante como un diamante de la Corona imperial, y un hermano mayor llamado Aleksander, que estaba en deuda constante con la decadencia. Aleksander era un borracho, un ludópata, un mujeriego, y cada uno de esos vicios le salía caro. Combinados, amenazaban con conducir a la familia a la bancarrota.


  Su padre, el vizconde, llevaba tres años enterrado cuando su madre le suplicó a Gavriel que hablase con su hermano y lo convenciera para que fuera más prudente en sus correrías. Pero era imposible persuadir a Aleksander para hacer cualquier cosa que lo importunara, ahora que había heredado el título y todas las propiedades que conllevaba.


  —Tú eres el hermano bueno —le decía Aleksander—. Basta con que haya uno de esos en la familia, ¿no crees? Tener dos sería indecente.


  —Si quieres, intercambiaré mi puesto contigo, Sasha —dijo Gavriel—. La irresponsabilidad es el cometido del hermano menor.


  Pero Aleksander no le hizo ni caso. Y, en realidad, Gavriel estaba demasiado abstraído como para resultar convincente. Se había enamorado de una muchacha llamada Roza, a la que había conocido a través de la hermana de un amigo. Roza tenía los ojos ambarinos y una maraña de cabello rubio oscuro, como el color del trigo sarraceno. Cuando ella lo miró con recato por primera vez, con una media sonrisa en los labios, a Gavriel se le cortó el aliento.


  Más tarde, no fue capaz de recordar de qué habían hablado, solo sabía que había estado desesperado por cautivarla. Aunque pareciera increíble, todo apuntaba a que lo había conseguido. Roza accedió a permitir que la cortejara. Su padre, el impávido propietario de una fábrica, tenía varias hijas a las que colocar, y debía de haber estimado que el título y los contactos de Gavriel bastaban para compensar la escasez de sus finanzas.


  El amor embargó a Gavriel como nada lo había hecho antes. Estaba ebrio de pasión. Le escribía largas cartas a Roza en las que se apropiaba sin miramientos de versos de Tiútchev para describir sus ojos. Convenció a su madre para que le permitiera regalarle un anillo de zafiros que podrían haber vendido. Desarrolló un interés inédito por la vestimenta, tomó una conciencia repentina de los puños y los faldones deshilachados que poblaban sus chaquetas. Cuanto más se alargó la situación, mayor fue el enfado de Aleksander.


  —Te estás poniendo en ridículo por la hija de un mercader —le dijo a Gavriel en una ocasión, antes de que este se levantara de la mesa, ofendido—. Una cosa es casarse con ella por dinero, pero estos alardes son excesivos para alguien de su ralea.


  Quizá fuera eso lo que motivó a Aleksander. Tal vez quería recuperar a su hermano pequeño, el responsable, prudente y anodino. O quizá pensó que, como Gavriel no era consciente del ridículo que estaba haciendo, Aleksander lo dejaría todavía más en evidencia, lo suficiente como para que se diera cuenta.


  Fuera cual fuese el motivo, Aleksander emprendió con éxito la labor de seducir y corromper a Roza. Ella sollozó mientras explicaba, sentada en un sofá cubierto de seda, y tras haberle suplicado a Gavriel que no se enfadara, que su hermano y ella nunca habían tenido intención de enamorarse.


  Gavriel se quedó paralizado. En su interior se desplegó tal agitación que temió hacer pedazos todos los muebles de la habitación y destrozar los cristales de todas las ventanas si se movía, hasta que en el lugar donde antes estaba el salón solo quedaran astillas centelleantes.


  En vez de eso, inclinó la cabeza hacia atrás y se rio, soltó una carcajada larga y cruel, impropia del joven al que Roza conocía. Emergió de lo más profundo de su ser, de unas ascuas que siempre había tenido cuidado de no avivar.


  —Eres una necia —le dijo a Roza, y la observó mientras salía trastabillando del salón, mirándolo como si el traidor fuera él.


  «Ahora acudirá a mi hermano», dedujo Gavriel. Permaneció sentado mucho rato, mirando a la pared, tratando de serenarse. Finalmente, se levantó con intención de abandonar la casa. De camino por el pasillo, pasó junto a la biblioteca, donde Roza estaba arrodillada en el suelo, rodeada por el amasijo hinchado de sus faldas, con el rostro hundido entre las manos. Alek se estaba burlando de ella, diciéndole que jamás se casaría con una muchacha que ya había demostrado que era infiel. Ella lo había entendido mal, Alek no le había prometido nada. Solo quería comprobar qué clase de esposa había elegido su hermano. El júbilo con el que Aleksander desguazó todas sus esperanzas románticas fue atroz. La había sumido en la miseria y estaba orgulloso de ello.


  Gavriel esperó a que Roza saliera tambaleándose, presa de unos sollozos violentos que amenazaban con despojarla de su capacidad para caminar, antes de desafiar a su hermano a un duelo. No le tembló la voz cuando pronunció esas palabras. Aleksander lo miró como si fuera un cachorro intentando enseñar los dientes.


  Luego se acercó a un decantador de cristal y se sirvió un trago de un líquido claro.


  —No seas ridículo.


  Gavriel arrojó el vaso de su hermano al suelo y lo hizo trizas. Después avanzó un paso hacia él y lo abofeteó; el sonido de sus pieles entrechocando fue tan seco como el de una rama al partirse en dos.


  Por un momento, Alek retrocedió tambaleándose.


  Después, alzando las manos con un gesto de resignación, accedió a reunirse con Gavriel en los terrenos de su finca a la mañana siguiente, una hora antes del amanecer. No parecía preocupado, se tocó la mejilla enrojecida con una sonrisa. Ya había participado en trece duelos, y de todos había salido sin un arañazo siquiera. Era un tirador excelente. Gavriel había ejercido como su ayudante, pero nunca había hecho nada más que merodear por el césped y asegurarse de que los revólveres estuvieran debidamente cargados.


  Uno de los sirvientes debió de escucharlo y avisar a la vizcondesa, porque aquella noche acudió a la habitación de Gavriel y le rogó que no fuera. Cuando se negó, dijo que iría a ver a Aleksander y lo convencería para que se disculpara por su grave ofensa.


  —No pienso perdonarlo —replicó Gavriel—. Y sigo decidido a casarme con ella, ¿entendido?


  —¿Con Roza? —preguntó su madre con voz trémula—. No puedes hacer eso.


  —Aunque ya no la amara, me casaría con ella para demostrarle a mi hermano que no puede arrebatarme aquello que no quiero darle. Lo haría para fastidiarlo. Pero el caso es que la quiero.


  Su madre se marchó, retorciéndose las manos con nerviosismo.


  El sol ya estaba saliendo, unas llamas anaranjadas se deslizaban por el cielo cuando Aleksander llegó al claro donde había de celebrarse el duelo. Estaba borracho como una cuba. Dos amigos lo sujetaban.


  Encontraron a Gavriel solo, paseándose entre la nieve, con los hombros de su largo abrigo cubiertos de copos recientes.


  —¡Ganya! —exclamó Aleksander, como si nada le agradara más que ver a su hermano pequeño—. ¿Llevas mucho tiempo esperando?


  —No demasiado —repuso Gavriel, negando con la cabeza.


  —No puedes seguir adelante con esto —dijo un joven llamado Vladimir, que tenía rodeado a Aleksander con un brazo y se tambaleaba bajo su peso.


  —¡Vete al infierno! —dijo Aleksander, que se zafó de sus amigos. Sacó su revólver y avanzó dando tumbos sobre la nieve, acercándose a Gavriel, al tiempo que ondeaba el arma—. Mi hermano pequeño quiere defender su honor. ¡Que así sea! Yo pensaba que era un cobarde. Vamos, Ganya. ¡Dispara! ¿A qué estás esperando?


  —Sasha apenas se tiene en pie —exclamó Vladimir—. No seas estúpido.


  Qué propio de Aleksander robarle incluso eso, pensó Gavriel. Tratar el duelo como si fuera un chiste, tratarlo a él como si fuera un bufón. Ahora sus únicas opciones eran apuntar a un hombre que estaba a punto de desplomarse o soportar la vergüenza de echarse atrás. Y Aleksander se reiría de él más tarde. «No estaba tan borracho —diría—. Y aunque lo estuviera, ¿qué más da? Si no fueras tan bujarrón, seguro que habrías…».


  Gavriel alzó el revólver y disparó a su hermano en el corazón.


  Durante mucho rato, el mundo quedó reducido a la quemazón del arma en su mano y la sangre de Aleksander manchando la nieve como una lluvia de rubíes. Nadie dijo nada. Entonces Gavriel soltó el arma y emprendió el camino de vuelta a casa.


  Se sentía tan frío como la nieve.


  Por la tarde, Roza se enteró de la muerte de Aleksander. Cegada por el dolor, se arrojó a un río helado y se ahogó. La madre de Gavriel, que ya había perdido a un hijo, se negó a perder otro. Le entregó a Gavriel las joyas que aún no habían vendido y lo envió a París, donde las autoridades rusas no podrían arrestarlo.


  Allí, en París, cumplió la promesa de sus labios voluptuosos y sus ojos apasionados. Cumplió el legado de su sangre. Si su hermano había sido malo, Gavriel estaba decidido a ser peor. Bebió tanta absenta como vino bebía su hermano. Apostó hasta las botas que llevaba en los pies. Y si Aleksander había sido un libertino, Gavriel estaba decidido a superarlo al no decir nunca que no, ni siquiera a las propuestas más vulgares, nefastas y degradantes. Al no decir que no a nada.


  Fue entonces cuando conoció a Lucien.


  CAPÍTULO 19


  
    Anhelas un beso de mis labios fríos como la arcilla,


    pero mi aliento despide un fuerte aroma terroso;


    si recibes un beso de mis labios fríos como la arcilla,


    puede que no te quede mucho tiempo de vida.


    Las baladas de Child, n° 78: La tumba inquieta.

  


  Con las cejas arqueadas y el esbozo de una mueca burlona, Aidan estaba observando a Tana desde la entrada del callejón. Midnight sonrió con suficiencia mientras miraba su móvil y tecleaba algo en la pantalla. Winter, que estaba a su lado, frunció el ceño con impaciencia. Cuando el viento les alborotó el pelo, sus mechones ondearon como fragmentos de cielo azul.


  —Vaya, menudo espectáculo —dijo Winter con sorna. Tana se frotó el rostro con una mano; sus pensamientos eran demasiado caóticos como para dotarlos de sentido.


  Solo sabía que estaba avergonzada. Sentía el rostro caliente y un hormigueo en la lengua, como recordatorio de lo que había hecho.


  —Eres tú el que se ha quedado a esperar.


  Aidan avanzó un paso hacia ella y la sonrisa desapareció de su rostro.


  —Eh, ¿estás bien? No te ha hecho daño, ¿verdad?


  Para haber suscitado esa reacción, Tana comprendió que debía de tener una expresión muy extraña. Midnight puso los ojos en blanco, como si Aidan estuviera exagerando.


  —Seguro que eras una niña buena en tu casa —le dijo a Tana—. Seguro que lo has sido durante toda tu vida, hasta que por fin te has topado con un lío en el que querías meterte.


  —Se nota que no la conoces de nada —replicó Aidan con aspereza. Luego se giró hacia Tana—. ¿Te ha mordido?


  Ella negó con la cabeza. Cuanto más pensaba en ello, más estúpida se sentía. Lo más probable era que estuviera infectada, pero eso no significaba que debiera haber tentado a Gavriel para convertirlo en algo seguro. Y hambriento como estaba, y quizá trastornado también, podría haberla desangrado, haberla inmovilizado contra la pared de ladrillo y haberle desgarrado la garganta. Tana había jugado con fuego, lo mismo de lo que él había acusado a Midnight.


  «Chica lista. Juegas con fuego porque quieres quemarte».


  Al pensar eso, la invadió el agotamiento. Habían logrado atravesar las puertas de Coldtown y se sintió tentada de recostarse entre la basura, cerrar los ojos y hacer como si todo lo demás no existiera. Había hecho todo lo posible para proteger el mundo de aquello en lo que Aidan y ella se habían convertido, y ahora que lo había logrado, la desesperación cargó su peso sobre sus hombros.


  No quería estar infectada.


  No quería pensar en el sabor de su propia sangre, ni en que, si se sorbía la lengua con fuerza suficiente, el regusto se renovaría en su boca.


  Se frotó la cicatriz del brazo y pensó en lo que se sentiría al presionar los dientes sobre la piel, en lo que había tenido que hacer su madre para desgarrarle la carne. Se detuvo en pleno acto inconsciente de acercarse la muñeca a los labios. Winter suspiró y la agarró del brazo para guiarla por la calle.


  —¿Seguro que no te ha mordido? Estás actuando de un modo extraño.


  —Estoy bien. Lo he hecho sin pensar, ¿vale? —dijo al fin, trastabillando sobre la acera de hormigón agrietado, sonriendo con gesto culpable—. Ni siquiera sabía si a los vampiros les gustarían estas cosas.


  Winter sonrió de medio lado.


  —Pues tenías cara de…


  —Vale, vale. —Tana alzó las manos para interrumpirlo, para repeler esas palabras. Recordaba haber contemplado la boca de Gavriel, manchada con la sangre de Aidan, cuando se había montado en el asiento del conductor en la gasolinera. Sí, en ese momento había pensado en besarlo. Pero había sido una de esas fantasías escabrosas que le sobrevienen a la gente cuando está sometida a mucho estrés. Macabra pero inofensiva. Él no tenía por qué enterarse.


  —¿No has visto las emisiones? —Winter suavizó el tono—. A los vampiros les gusta todo lo que les sirva para no aburrirse. Cualquier cosa.


  Tana volvió a negar con la cabeza, zanjando la conversación con un movimiento que se convirtió en un estremecimiento.


  —Tengo fotos vuestras, tortolitos —dijo Midnight con voz cantarina, sujetando en alto su móvil. No eran nítidas, solo eran imágenes de dos siluetas oscuras apoyadas la una sobre la otra, el contorno de unos pómulos y los dedos de él sobre su pelo, con el fulgor de una ventana en lo alto, que seguramente habría entorpecido los sensores lumínicos de la cámara.


  —Creo que deberías borrarlas —dijo Tana, avergonzada, mientras alargaba una mano hacia el móvil—. No se ve casi nada.


  —¡Ni hablar, de eso nada! —Midnight se rio y se alejó de Tana danzando, satisfecha al ver que su provocación había surtido efecto—. Mientras estabas ocupada despidiéndote, he encontrado un sitio donde alojarnos que no está lejos. Mi amigo Rufus tiene un piso okupa en una de las calles principales. Wormwood.


  Tana asintió e intentó sonreír. Llegó a la conclusión de que lo que necesitaba era dormir. Dormir un montón de horas.


  —Guíanos —dijo Aidan. Tenía la piel cubierta por una pátina extraña y estaba pálido, como si su sangre se estuviera enfriando en su interior, como si la calidez de su cuerpo fuera a convertirse pronto en algo que solo podría absorber de los demás.


  Había unos cuantos coches aparcados en la acera. Uno de ellos daba cobijo a una mujer acurrucada bajo un edredón en el asiento trasero, entre bolsas de basura. ¿Estaba viva? Tana no detectó ningún movimiento bajo la manta. Otro coche ardía con ahínco, despidiendo nubes de humo negro y acre al cielo.


  Tana pasó al lado de dos chicas que se sostenían la una a la otra; se notaba que venían de una fiesta. Una tenía purpurina verde en el pelo, y la otra llevaba puestos los restos desgarrados de un vestido de lentejuelas doradas. Iban descalzas, al parecer habían perdido sus zapatos. Las dos tenían moratones y marcas de pinchazos desde las pantorrillas hasta los muslos, que desaparecían bajo sus faldas. Las dos lucían expresiones idénticas de satisfacción y aturdimiento mientras avanzaban dando tumbos.


  A pocas manzanas de distancia, alguien empezó a gritar. Al cabo de un rato, a ese grito se sumaron dos más. Tres voces, todas ellas perceptibles, que subían y bajaban de volumen en un alarido continuo que conformó una melodía espantosa. Las chicas descalzas trastabillaron, miraron en la dirección de la que provenía el sonido y luego siguieron caminando, cuchicheando entre ellas.


  Midnight se mordió el labio inferior, succionando la bola de un piercing plateado. Luego negó con la cabeza.


  Aidan cerró los ojos, como si se deleitara con ese sonido.


  —En marcha —dijo Tana, que giró hacia un callejón repleto de basura, avanzando en la dirección de la que provenían los gritos antes de que pudiera arrepentirse.


  «Siempre acabo igual —se dijo por el camino—. Si hay problemas, me lanzo de cabeza hacia ellos».


  —¿Estás segura? —preguntó Winter, pero la siguió de todos modos.


  Al cabo de varias manzanas, llegaron hasta un cruce donde había una plaza enorme. Una multitud de humanos se habían congregado en los bordes, algunos traían flores blancas. Había tres vampiros arrodillados en el centro de la carretera, por debajo de un semáforo desconectado —un hombre, una mujer y una niña—, chillando hacia el cielo mientras la luz del sol los abrasaba. Su pelo llameaba. Su piel se estaba ennegreciendo y descascarillando, como la pintura de una casa vieja. Por debajo, su piel estaba enrojecida y en carne viva, como si estuvieran compuestos de ascuas, en lugar de músculos y ligamentos. En cuestión de minutos, sus gritos se habían tornado guturales, y luego el estrépito disminuyó. Dos individuos del público se acercaron a los cuerpos y la vampira se enderezó de golpe. Tana vio el destello de unos colmillos antes de que la criatura volviera a desplomarse, convertida en un amasijo de humo negro y vapor. Se oyeron gritos ahogados entre la multitud y unas cuantas personas se alejaron un poco más.


  —Reconozco este lugar —dijo Winter en voz baja—. Es la plaza del Suicidio.


  Por un momento, Tana pensó que no lo había oído bien. Sintió un horror vertiginoso.


  —Si habéis visto en YouTube vídeos de vampiros ardiendo bajo el sol, la mayoría de ellos se grabaron aquí. —Señaló hacia una cámara instalada en una ventana. Luego inclinó la cabeza hacia el público—. La gente acude a verlos morir, sucede cada mañana. Los ciudadanos esperan ser infectados o que los vampiros entreguen dinero o información. Por lo que he oído, a veces les da por ponerse generosos justo antes de morir. Pero otras veces matan a unos cuantos espectadores, por puro despecho.


  —Pero ¿por qué quieren morir? —preguntó Tana.


  Midnight miró a los vampiros agonizantes. Esbozó una mueca cargada de desprecio.


  —La mayoría de ellos no querían contraer la gripe vampírica. No soportan beber sangre o estar encerrados en Coldtown. Muchos no pueden vivir con el recuerdo de las cosas que hicieron al poco de convertirse. No todos son dignos.


  «No todos son monstruos», pensó Tana. Eso debería haberla hecho sentir mejor, debería haber sido otra prueba de que los vampiros no eran tan inhumanos como para no poder sentir compasión, miedo o arrepentimiento. Sin embargo, solo sirvió para recordarle que a veces no había decisiones buenas.


  —O se aburren muchísimo —añadió Winter—. Esa es la razón por la que mueren los más viejos. Con el tiempo, pasan incluso de alimentarse y se mueren de hambre.


  Midnight lo fulminó con la mirada y él se calló. Luego, la chica se acercó a su hermano y Tana se dio cuenta de que estaba instándolo a recordar cuál era su papel. Tenían una imagen que proyectar: dos criaturas hermosas y altivas que podían apañárselas por si solas y que caminaban la una ala sombra de la otra de un modo automático. Pero Tana se percató de que a Midnight no le gustaba que Winter hablara de un futuro en el que, aunque fueran vampiros, cupiera la posibilidad de que siguieran sin ser felices.


  —Puedes preguntárselo directamente a Lucien Moreau —dijo, como si quisiera recordarle a su hermano algo que ya debería saber—. Vamos a asistir a una de sus fiestas.


  Aidan se había desplazado hacia las sombras de un edificio, como si le molestara el sol. Tana se preguntó si estaría intentando imaginarse como uno de ellos, tratando de averiguar si podría soportarlo, si sería digno.


  —Pero ¿por qué morir así? —preguntó en voz baja para sus adentros, sin esperar una respuesta.


  Dos de los vampiros habían dejado de moverse, pero la niña pequeña —reducida ya casi a cenizas— se movía de vez en cuando, con espasmos, provocando que los restos de su cuerpo se desmigajaran. La gente había empezado a arrojar las flores blancas, en especial sobre ella.


  —¿Por tradición? —Winter se encogió de hombros, dándole la espalda al espectáculo. Estaba intentando mostrarse apático ante lo que estaba sucediendo, pero se le veía pálido e indispuesto. Presenciar de primera mano cómo se incineraban unos vampiros no era como verlo en un vídeo. Era diferente oír sus gritos resonando por la plaza. Era distinto cuando, con cada bocanada, inspirabas el olor a carne y pelo chamuscados.


  —Al menos, ahora sabemos en qué punto del mapa estamos —dijo Midnight. Había un brillo en su rostro que Tana no había percibido antes, una serenidad beatífica, como si, quizá por primera vez, tuviera las cosas claras—. No será difícil encontrar el piso de Rufus.


  Tana agarró a Aidan del brazo y entrelazó sus dedos con los de él, ignorando lo fríos que estaban. Él parecía fijar la mirada sobre personas concretas de la multitud y seguirlas durante un rato, antes de pasar a escrutar a otra, como un guepardo oteando a un rebaño de gacelas en busca de las rezagadas.


  Recorrieron varias manzanas más bajo la luz del alba. Winter y Midnight iban en cabeza, buscando la calle indicada. Algunas tenían nombres corrientes como Orange, Dickinson o Mili Road. Pero otras tenían nombres nuevos, garabateados en las fachadas de los edificios o pegados sobre los letreros originales, que las designaban como la senda del Dragón, el callejón de la Corte Disparatada o el bulevar del Carnicero. La confusión se agravaba a causa de unas marcas en las casas que resultaban aún más extrañas. Algunas estaban numeradas sin orden ni concierto, otras con grabados en escritura cuneiforme o incluso con letras del alfabeto elegidas al azar. Había una serie de casas pintarrajeadas con lo que parecía una combinación de monigotes y códigos matemáticos.


  La zona que recorrieron estaba compuesta en su mayor parte por adosados, unos cuantos edificios industriales de ladrillo y esa iglesia tan extraña que tenía las vidrieras reventadas y la puerta pintada con espray, con la palabra «RUFIANES» escrita en color verde neón. Las calles estaban tranquilas, pero, de vez en cuando, Tana creía divisar a alguien que los observaba desde una ventana. Pasaron junto a un jardín reseco donde había un bulto que parecía un cadáver desplomado sobre un arbusto marchito. El hedor que desprendía, una mezcla penetrante a descomposición y vino derramado, la persuadió para mantenerse alejada y tirar del brazo de Aidan con fuerza cuando este hizo amago de acercarse.


  —El ansia es intensa —dijo él—. Me corroe el estómago. He estado bien durante un tiempo, pero no creo que pueda aguantarlo mucho más.


  Tana asintió. Ella tampoco sabía cuánto tiempo más iba a seguir bien.


  Mientras caminaban, divisó a un chico con el pelo oscuro que la observaba desde lo alto de un tejado a dos aguas. Iba descamisado y tenía los brazos morenos y cubiertos casi por completo de tatuajes coloridos. Tenía un cuervo albino posado en el brazo, con la cabeza nívea y el pico pálido como un hueso inclinados hacia un lado. Incluso desde esa distancia, percibió el destello de los ojos rosados de la criatura.


  —Eh —dijo Winter—. Es allí. Esa es la casa.


  Tana se giró para observar a Midnight mientras se dirigía hacia unas escaleras, tras dejar la bolsa de basura con su equipaje apoyada a un lado de la carretera. El edificio tenía tres pisos de altura y lo que parecía un balcón desvencijado en la tercera planta. Los laterales estaban pintados de gris oscuro, pero la pintura se había descascarillado y burbujeado hasta revelar una capa de color azul claro por debajo. Había un jardín diminuto frente a la fachada, la poca hierba que crecía allí era rala y parduzca.


  Tana miró de reojo hacia el tejado situado en el otro extremo de la calle, pero el chico del cuervo había desaparecido.


  —¿Saben lo nuestro? —preguntó, titubeando ante las escaleras—. ¿Lo mío y lo de Aidan? No es muy… seguro tenernos cerca.


  Midnight la miró con los ojos entornados y luego llamó con el puño a la puerta de madera.


  —No habrá ningún problema —dijo, girando la cabeza hacia ella.


  La puerta se abrió por un resquicio, una cadena impidió que lo hiciera del todo. Midnight dijo algo. La puerta se volvió a cerrar y luego, tras retirar el pestillo, se abrió de par en par.


  Había un chico plantado en el umbral, parecía un príncipe o un pirata. Llevaba la mitad de la cabeza rapada y vestía con varias capas de prendas de cuero y algodón vaporoso, con anillos en cada uno de sus dedos y largos collares de plata y hueso colgando uno encima del otro sobre su pescuezo. Les hizo señas para que entrasen, ondeando su mano enjoyada.


  Tana siguió a los demás al interior de la casa, que llevaba mucho tiempo sumida en un estado de abandono. El techo estaba cubierto de moho y unas velas titilantes proyectaban sombras extrañas sobre las paredes manchadas de humo de la habitación encortinada. Sentada en un viejo canapé Victoriano que tenía el relleno colgando, se encontraba una chica alta con el pelo de color miel y ataviada con un vestido vintage de color rosa pálido que se confundía con el tono de su piel. A su lado, sobre un diván raído, había otra chica de tez oscura, con el pelo teñido de rojo y recogido con un palito, vestida con vaqueros negros y una cazadora militar. La estancia estaba impregnada de un perfume a hierbas y alcohol tan intenso que Tana sintió una quemazón en la nariz al respirar. Había varias pilas de latas junto a una pared, al lado de unas cajas de cartón. Tana pudo leer las etiquetas desde su posición: melocotones en almíbar, guisantes con zanahorias, estofado de ternera.


  —Este es mi amigo Rufus, del que os hablé —dijo Midnight, que parecía entusiasmada, con una mano apoyada en el hombro del chico que tenía rapada la mitad de la cabeza. Rufus le sonrió.


  —Sed bienvenidos —dijo—. Poneos cómodos.


  Midnight se acercó al sofá y se reclinó en él como si fuera una reina malvada. Alargó un pie para deslizarlo sobre la rodilla de la chica alta y luego señaló con la puntera hacia la otra.


  —Estas son Christobel y Zara. Chicas, os presento a Tana y a Aidan.


  Aidan les dirigió una sonrisa, pero no se alejó de la puerta.


  Winter volvió a salir para traer el resto de sus cosas. Cargó con la bolsa de basura de Midnight y la dejó caer al suelo aparatosamente, al lado de la suya. Después depositó el maletín junto al resto.


  —Gracias por acogernos —dijo Tana con tiento.


  —¿Esta casa es vuestra? —preguntó Aidan. Se fue derecho a sentarse en las escaleras, apretando los puños.


  —Ahora sí —dijo Christobel—. Hay un montón de pisos abandonados. Solo tienes que elegir uno y colarte dentro.


  —Bill Story vive en la casa de al lado —dijo Zara, encorvándose hacia delante—. Lleva haciendo emisiones desde que la ciudad fue confinada.


  —Siempre he querido conocerlo —exclamó Midnight, ilusionada—. El intrépido reportero.


  Incluso Tana había oído hablar de William T. Willingham, un guionista de cómics que había quedado atrapado al otro lado de la verja, había abandonado la ficción, se había puesto un nombre con gancho y se había dedicado a rodar una especie de documentales sobre lo que estaba pasando en realidad dentro de la zona confinada. Sus amigos del mundillo literario habían intentado sacarlo, pero Bill había entregado los dos salvoconductos que le habían enviado —uno justo después del otro— a unas personas que, según él, se lo merecían más y que no tenían ninguna otra oportunidad de ser liberadas.


  Los más cínicos afirmaban que Bill nunca había sido tan famoso como lo era en Coldtown, así que pensaba exprimirlo hasta la última gota. Según ellos, estaba intentando vender una autobiografía. Sus seguidores decían que era el ejemplo perfecto de lo valiente que podía llegar a ser la gente normal cuando la vida pegaba un vuelco inesperado. Tana había visto un vídeo suyo en una ocasión, era un tipo con gafas normal y corriente.


  «No sabría decir si soy afortunado o no por haber presenciado esto», decía.


  Tana pensó en el salvoconducto que llevaba en el bolso y no pudo imaginarse renunciando a su única oportunidad para salir. Por nada del mundo. Se preguntó cuánto tiempo llevarían Rufus, Christobel y Zara en Coldtown, colándose en casas, publicando sus aventuras en internet y sin preocuparse por el futuro. Se preguntó si la ciudad tendría algo que te instaba a querer quedarte, a pesar de todo.


  Pero, claro, como la mayoría de la gente estaba atrapada allí, daba igual que quisieran quedarse o no.


  Pensó en Pauline, durmiendo en una litera en el campamento de arte dramático. ¿Se habría levantado ya? Tarde o temprano, alguien de su entorno la llamaría para contarle lo que había pasado. O se metería en internet y vería las fotos, leería los informes. Entonces se daría cuenta de que Tana la había llamado después de la masacre… La había llamado y le había mentido. Por un momento, Tana sintió cómo el peso de todo lo que había ocurrido durante el último día se asentaba sobre sus hombros.


  Winter cruzó la habitación y se sentó en el suelo, al lado de Midnight, con la cabeza apoyada sobre su rodilla. Parecían una pareja de elegantes figuritas de rockeros punk a juego.


  —Sois tal y como me imaginaba —dijo Rufus, que los miraba con un gesto de aprobación—. Sois igualitos que en vuestros vídeos. No estáis asustados, ni siquiera en mitad de este lugar, ¿verdad?


  Midnight negó con la cabeza impetuosamente.


  —Me siento como si hubiéramos llegado a casa después de un largo viaje.


  Los demás se rieron, pero Tana se dio cuenta de que los había impresionado. Christobel miró a Tana y dio unos golpecitos sobre el asiento que tenía al lado.


  —Te veo cansada. Ven, siéntate. Aquí estás a salvo.


  Tana atravesó la estancia y se sentó en el borde del diván. Olía a polvo, un olor curiosamente reconfortante, que le recordaba a las librerías de segunda mano, a rebuscar entre los estantes y encontrar viejas novelas de misterio con portadas curiosas. Suspiró e inclinó la cabeza hacia atrás, contemplando la lámpara de araña pintada con una capa de pintura roja y negra, bajo la cual aún eran visibles porciones del latón original. De pronto, fue consciente de que lo habían conseguido. Habían accedido a Coldtown, seguían siendo humanos e incluso tenían un sitio donde dormir.


  —Seguro que estáis hambrientos. —Zara se levantó del sofá—. No tenemos mucha comida, pero os traeré lo que nos queda.


  —Ya que vas, trae algo de priva —dijo Rufus.


  —Ve tú a por ella —replicó Zara antes de marcharse. Rufus se rio y le respondió algo que Tana no alcanzó a oír.


  Tana alzó la mirada hacia la lámpara y sonrió mientras escuchaba el eco de su conversación.


  Se imaginó tumbada en la cama, en su habitación, con una guirnalda luminosa colgada en lo alto y unas láminas horteras de Goodwill pintadas con plantilla colgadas en la pared. Pensó en Pearl en la habitación de al lado, viendo algún programa cutre en la tele con el volumen a tope. Su padre llegaría a casa y entonces cenarían juntos. Se sintió muy extraña al imaginarse de vuelta allí: cómoda y claustrofóbica al mismo tiempo, como si la casa se le hubiera quedado pequeña.


  Su padre le había advertido que dejara en paz a Pearl, pero Tana tenía que despedirse de alguna manera. Al cabo de un rato, se acercó a la ventana y sacó una foto de la panorámica de los muros desde el interior, bajo la luz de primera hora de la mañana. Después la acompañó de un texto: «Coldtown es un asco. Te quiero. Estoy bien».


  Con suerte, a Pearl le gustaría eso. Con suerte, lo entendería.


  Al cabo de unos minutos, Zara regresó con una enorme bandeja plateada cubierta por un batiburrillo de cosas: aceitunas negras, gajos de mandarina, remolachas encurtidas, minimazorcas de maíz, ostras ahumadas en lata, una cuña de queso mal cortada y un trozo de pan rancio y ligeramente quemado. Tana se metió tres aceitunas en la boca, junto con una minimazorca escabechada.


  Rufus sacó varios vasos pequeños de un armario, junto con una botella que contenía un líquido amarillento y ligeramente turbio. Sirvió los chupitos de espaldas al resto y luego los repartió entre todos, como un mayordomo. Tana pensó de repente en el juego de beber al que había jugado con Aidan en el rancho: «La doncella o el tigre». No recordaba a quién se le había ocurrido, solo sabía que sus amigos llevaban jugando a eso desde el primer año de instituto, después de que comentaran esa historia en clase de Inglés. Lo que sí recordaba era a Pauline apoyada a duras penas sobre la isla de granito de la cocina de la casa de Rachel Meltzer, con una copa en la mano, recitando una cancioncilla de procedencia desconocida:


  
    Había una joven doncella en Níger


    que sonreía montada en un tigre;


    regresaban de dar un paseo


    con la doncella dentro de la barriga


    y una sonrisa en el rostro del felino.

  


  —¿Qué es? —preguntó Aidan, que alzó el vaso hacia la luz y lo examinó con el ceño fruncido.


  —¿Has oído hablar del alcohol casero que preparan con frutas en la cárcel? —dijo Zara—. Pues bien, esta es nuestra especialidad en Coldtown, nuestro propio aguardiente casero. Se prepara con azúcar blanco de toda la vida, levadura de panadero y agua. Lo pasamos por un alambique, lo embotellamos y lo vendemos.


  Tana olisqueó el suyo. Le abrasó los pelillos de la nariz. «Tigre», eligió mentalmente, y bebió. De inmediato, empezó a toser. Aidan arqueó las cejas.


  —¿A qué se supone que sabe?


  —A los cojones de Satán —respondió Rufus, y todos se rieron. Alzó su vaso para brindar—. Por la valentía, ¡porque hay que ser valiente para beberse esto!


  Christobel y Zara se bebieron los suyos de un trago, después Aidan, y luego Midnight y Winter. Todos torcieron el gesto y Zara se partió de risa.


  —Quema mientras baja —dijo Rufus.


  —Y sigue quemando —replicó Aidan, pero estaba sonriendo.


  Por un momento, Tana se sintió atolondrada. Un escalofrío le recorrió el cuerpo y se acordó de la infección que acechaba en su sangre. «Tengo lo contrario a una fiebre», pensó, pero luego ahuyentó esa idea.


  La comida era extraña, pero al menos era comida. Se atiborró con lo que había, mordisqueando el pan embadurnado con gajos de mandarina por encima, como si fuera mermelada. Los chupitos entraban cada vez mejor, aunque cuanto más bebía, más mareada se sentía. Después del tercero, se obligó a levantarse.


  —Creo que debería acostarme un rato. No me encuentro bien.


  —Ya que lo mencionas —dijo Rufus, sonriendo—, vamos a enseñarles a todos sus habitaciones.


  Christobel y Zara se levantaron también, mirando de reojo a Aidan con disimulo.


  En ese momento, Tana supo que algo iba mal. Los gestos que cruzaron entre ellos iban más allá de una simple burla a espaldas de alguien; estaban tramando algo.


  —Ven conmigo —le dijo Christobel a Aidan. Su vestido sedoso le acariciaba el cuerpo mientras se dirigía hacia las escaleras.


  Cuando Aidan hizo amago de seguirla, Tana lo agarró de la mano.


  —Espera. —Tenía la boca tan entumecida que no sabía si sería capaz de articular las palabras—. Espera.


  Aidan la miró, confuso y muy borracho.


  Pero, en cuanto captó su atención, Tana no supo qué decir para demostrar que estaba a punto de ocurrir algo malo.


  —Quizá no deberíamos molestarlos… Han dicho que podíamos colarnos en cualquier parte, ¿no? Podemos ir a buscar un piso para nosotros.


  Aidan frunció el ceño, miró a Christobel y luego volvió a mirar a Tana, como si estuviera intentando descifrar lo que quería decir.


  —No quiero ir a ninguna parte. Me siento raro —replicó, y entonces Tana comprendió por qué le costaba tanto pensar.


  Los habían drogado.


  Tana observó con impotencia cómo Aidan subía por las escaleras, con Christobel en cabeza y Zara por detrás, instándolo a seguir avanzando. No sabía cómo rescatarlo. Se giró hacia la puerta abierta, hacia la vía de escape y la brisa fresca de la mañana que quizá le despejaría la cabeza. Avanzó dos pasos, tambaleándose. Rufus cerró la puerta de un puntapié.


  —¿Vas a alguna parte? —inquirió.


  Midnight se empezó a reír desde el sofá.


  —¡Qué cara has puesto! —exclamó—. Ostras, Tana, ¡ojalá pudieras verte el careto! Tendría que haberlo grabado.


  No te asustes… Oye, después de haber viajado con un vampiro, me cuesta creer que te pongamos nerviosa.


  «Idiota —pensó Tana—. Qué idiota soy. Estaba cansada, distraída y triste. Bajé la guardia».


  —¿Qué vais a hacer con nosotros?


  —Ella también está infectada —dijo Winter—. Deberíamos meterlos juntos.


  —¿En serio? —Rufus miró a Midnight para que se lo confirmara—. ¿Ella?


  Midnight estiró las piernas enfundadas en tela vaquera sobre el sofá. Su camiseta de terciopelo se deslizó hacia un lado, revelando el vendaje.


  —Supongo que ya lo comprobaremos —respondió.


  —Ven arriba —le dijo Christobel a Tana.


  Escoltada por Rufus y Winter, no tuvo elección.


  El dormitorio sin ventanas contenía un colchón y un puñado de mantas apiladas encima de mala manera. Del techo colgaba una lámpara de araña de latón. Un tragaluz arañado con manchas de humedad en las esquinas mostraba una pequeña parte del cielo y un montón de hojas secas. La puerta era grande y vieja, con una gatera electrónica incorporada.


  Entonces, cuando ya era demasiado tarde, Tana experimentó un momento de claridad atroz. «Dos personas infectadas. Tarde o temprano, perderemos la cabeza y nos atacaremos, probaremos la sangre humana. Entonces dejaremos de ser humanos. Entonces estaremos deseando morderlos. Pues claro, eso es lo que quieren».


  Oyó cómo echaban los cerrojos, uno detrás de otro. Al otro lado, alguien comenzó a reírse.


  «Treinta candados de latón con otras tantas llaves a juego». Como en su sueño. Sintió una oleada de furia.


  Aporreó la puerta, la pateó, la embistió, pero estaba débil y todo se estaba nublando.


  —¡Os voy a matar! —gritó a través de la abertura, con una voz extraña y pastosa—. Abrid la puerta para que pueda mataros.


  Aidan intentó levantarse y se desplomó aparatosamente sobre el colchón, riéndose, sin entender ni la mitad de lo que estaba pasando.


  —Nunca te rindes, ¿eh?


  Con las últimas fuerzas que le quedaban, Tana se arrastró hasta el colchón, que olía a tabaco y a perfume rancio. Acurrucada al lado de Aidan, mientras la luz del sol entraba desde la claraboya, se quedó inconsciente antes de poder responderle.


  CAPÍTULO 20


  
    La muerte nos concede descanso,


    juventud eterna e inmortalidad.


    Jean Paul Richter.

  


  El lunes siguiente a la desaparición de Tana, Pearl se despertó temprano. Su padre estaba sentado a la mesa de la cocina, con la cabeza apoyada sobre las manos, durmiendo con la misma ropa que llevaba puesta la noche anterior. Al lado tenía un café a medio beber, se había formado un cerco en el interior de la taza.


  Casi todos los días de las vacaciones de verano, Pearl se iba a casa de una amiga a nadar en su piscina o a comprar pendientes baratos en el centro comercial, o se dedicaba a imitar pasos de baile de vídeos de YouTube, pero aquel día no quería ir a ninguna parte. Tenía el estómago revuelto a causa de los nervios.


  Se preparó un tazón de Cheerios y añadió leche. Lo llevó al salón, lo depositó en la mesita auxiliar y encendió la tele desde el sofá, cambiando de canal hasta que se topó con un programa que conocía: Hemlok, cazador de vampiros a sueldo.


  Todos los chavales del barrio hipaban con Hemlok cuando eran más pequeños. Pearl se había pasado los tres últimos veranos jugando a los cazarrecompensas y los vampiros con ellos, corriendo por los jardines traseros con una rama en la mano, empuñándola como si fuera una estaca. Incluso se había disfrazado una vez de Hemlok en Halloween, aunque Mike Chavez le había dicho que no era un disfraz apropiado para una chica. Pero, durante el último año, el programa de Hemlok se había emitido a la misma hora que otro que le gustaba más, así que no había visto ninguno de los nuevos episodios. En cualquier caso, ese verano, los niños ya no querían jugar con las niñas.


  Pero, en aquel momento, la familiaridad del programa le resultó reconfortante, así que lo dejó.


  —Os voy a contar una cosa sobre los vampiros —dijo Hemlok desde su sala de equipamiento mientras encajaba en una cartuchera unas estacas talladas con madera de palisandro y espino albar, cuyas puntas estaban protegidas con una funda de plástico para que no se desafilaran durante el trayecto—. Están mal de la cabeza. Tienen hambre a todas horas. Tenemos que pensar a su manera, como depredadores, y ser más listos que ellos en su propio juego. Puede que sean más fuertes y veloces, pero nosotros seguimos siendo humanos, y eso es lo que nos hace mejores, eso es lo que cuenta.


  Cortaron entonces a un plano donde aparecía sentado en su furgoneta con su ayudante, Jeana. Ella se estaba bebiendo un refresco extragrande, con unos vaqueros blancos y una camisa sin mangas tachonada con diamantes de imitación. Llevaba el pelo tan cardado que rozaba el techo. Estaban aparcados delante de un club de striptease; una música estridente emergía de los altavoces. Era una reposición, advirtió Pearl. De un programa que no estaba mal, pero que tampoco era la panacea.


  —Creo que la hemos detectado dentro de ese edificio —susurró Jeana, con un tono exagerado para ganarse la simpatía de la cámara—. Hay una puerta en la parte de atrás, así que cada uno vamos a entrar por un lateral del edificio para ver si podemos hacerla salir.


  Antes de dedicarse a cazar vampiros, Hemlok había sido un profesional de la lucha libre. Lo había dejado (aunque alguna gente decía que lo habían expulsado de la liga) después de que un oponente muriera en el ring. Pearl sabía todo eso gracias al club de fans de Hemlok al que se había apuntado cuando tenía nueve años, más o menos cuando Hemlok había empezado a asistir a programas de entrevistas para contar su historia, llorando mientras explicaba que la muerte de aquel hombre había marcado el momento en que había comprendido que necesitaba cambiar de vida.


  Mientras miraba la pantalla, Pearl se preguntó por primera vez si la vampira estaría asustada.


  Antes, siempre había supuesto que los vampiros buenos se iban a las Coldtowns o a algún lugar donde se suponía que debían estar, y que los vampiros malos se quedaban fuera para atacar a la gente. Pero ahora que eran Aidan —que siempre la había tratado bien— y su hermana mayor, Tana, quienes andaban sueltos por el mundo, enfermos o recién convertidos, ya no podía ver las cosas de esa manera.


  Por supuesto, había vampiros malos como los que habían matado a los compañeros de clase de Tana. Puede que la vampira a la que perseguía Hemlok fuera de ese tipo. Pero ¿cómo podría discernirlo?


  De vuelta en el programa, Hemlok estaba sacando más suministros de la parte trasera de su furgoneta.


  —Hay tres formas de abatir a un vampiro y asegurarse de que esté muerto —dijo Hemlok—. Clavarle una estaca en el corazón, prenderle fuego o cortarle la cabeza. Todo lo demás es como enfrentarse a un pistolero a bofetadas. Por supuesto, hay gente que apuesta por desangrarlos, pero, para mí, eso es como un clavo de plata en la cabeza: puede contenerlos un tiempo, pero no es permanente.


  —Y no olvides la luz del sol, nene —dijo Jeana mientras cerraba la cremallera de su mono blindado—. La luz del sol los deja fritos.


  Hemlok puso los ojos en blanco. Aquello era una parte importante del programa: la relación entre ambos.


  —Nadie que aspire a matar a un vampiro se va a poner en plan: «Oh, sí, será mejor que busque un poco de luz solar». Eso no es un arma.


  —Pero los mata. —Se sacudió la melena—. Solo digo eso. Los mata bien muertos.


  Hemlok refunfuñó y cogió una botella transparente, luego le quitó el tapón.


  —Algunos nos habéis preguntado qué tipos de agua bendita o agua de rosas emplear con las estacas. O por qué utilizo agua bendita, cuando hay un montón de rumores que afirman que en realidad no sirve para nada. Bueno, para empezar, yo siempre utilizo aceite, no agua, porque se filtra mejor en la madera y aguanta más. Y utilizo aceite de rosas que haya sido bendecido para así duplicar el efecto. Y a todos aquellos que decís que ni el agua ni el aceite ayudan a abatir vampiros, yo estoy aquí, sobre el terreno. Entonces, ¿a quién vais a creer? ¿A unos científicos o a mí?


  Tras dejar esa cuestión pendiendo en el aire, levantó una ballesta gigante, con el armazón tallado en forma de crucifijo.


  —Los espectadores también suelen preguntarme cuál es mi arma favorita. —Tenía una estaca cargada y lista para disparar, en lugar de una flecha—. Pues es esta monada. Es capaz de tumbar a un vampiro a diez metros de distancia.


  —Es hora de empezar a matar —dijo Jeana, dando unos golpecitos sobre un reloj blanco de cerámica.


  Hemlok sonrió a la cámara.


  —Vamos a repartir leña.


  Pearl buscó a tientas el mando a distancia por el sofá. Ya casi habían llegado a la parte en que la vampira salía del bar. Después se producía una persecución y Jeana estaba apunto de llevarse un mordisco en el brazo, pero su traje blindado la protegía. Hemlok terminaba disparando a la vampira con la ballesta y le cortaba la cabeza para cobrar la recompensa.


  Pearl no quería verlo. No en ese momento, después de todas las cosas que la policía había dicho sobre su hermana, no cuando su padre había regresado de la ferretería con ramas de escaramujo para los dinteles y una linterna enorme sobre la que no había dado más explicaciones. Apagó el televisor y encendió su portátil para conectarse a la emisión de la fiesta de Lucien Moreau.


  Su padre detestaba que viera cosas así, donde los vampiros no aparecían representados como villanos, pero aquel día le dio igual.


  Se llevó otra cucharada de cereales a la boca mientras el interior de la mansión aparecía en la pantalla. Parecía un escenario salido de un cuento de hadas, con su papel de damasco dorado en las paredes y unas velas encajadas en unos apliques que asomaban de las paredes. Elisabet, la consorte de Lucien, estaba en la pantalla. Tenía un cabello oscuro y precioso, recogido en un moño, y la parte frontal de su vestido estaba manchada de sangre fresca. Su carmín rojo hacía que sus colmillos relucieran aún más cuando sonreía. Lucien Moreau, vestido con un elegante traje de color crema y con un cabello que parecía compuesto por hilos dorados, la tomó en brazos y la hizo girar. Tenía unas manchas igual de radiantes en la boca cuando la besó.


  Pearl sonrió.


  Ese era el lugar al que se dirigía su hermana. Iba a vivir así, como una princesa en una ciudad lejana. Tal vez algún día Pearl podría reunirse con ella. Y cuando lo hiciera, estaba segura de que todo sería perfecto para siempre.


  CAPÍTULO 21


  
    Morir es una noche salvaje


    y una nueva senda.


    Emily Dickinson.

  


  Cuando Tana se despertó, el cielo que se divisaba sobre su cabeza estaba empezando a oscurecerse. Olía a que alguien estaba friendo cebollas y oyó que sonaba música. La gente hablaba a gritos en la calle, con un deje risueño en la voz. Eran la clase de cosas que habría esperado encontrar en cualquier ciudad menos esa.


  Aidan estaba durmiendo a su lado, con la mandíbula entreabierta.


  Tana se estiró, tenía los músculos agarrotados. Seguía amodorrada, y por un momento se planteó recostar la cabeza para seguir durmiendo. Pero si Aidan abría los ojos y la veía así, acurrucada y deliciosa, como un muffin relleno desangre, dudaba que se resistiera a morderla. Se impulsó para ponerse en pie. Cuanto más recordaba dónde estaba y qué había ocurrido, más disipaba el miedo los últimos rescoldos de letargo narcótico.


  Aún llevaba colgado su bolso. Lo abrió y apartó todo lo que no fuera el pequeño sobre marrón. El pánico le aceleró el corazón y casi ni se atrevió a mirar. Pero el salvoconducto seguía allí, a buen recaudo. Nadie se lo había llevado. Por un instante, la imagen que tenía de Midnight y Winter mejoró: puede que no les importara que se muriera, pero al menos no le habían robado.


  Sostuvo el salvoconducto hacia la luz.


  Era un poco más grande que una moneda de veinticinco centavos y aún más ligero. Daba pavor pensar que esa moneda reluciente, ese objeto que se suponía que iba a salvarle la vida, era lo bastante pequeño como para caerse por un desagüe sin querer o colarse a través de un agujero en los pantalones. Era plateado y radiante, con un toque dorado en la parte central, donde estaban los circuitos, rodeados por unas pequeñas muescas en el metal. No parecía más que una de esa fichas viejas para acceder al metro. Lo envolvió con el puño, apretándolo con fuerza, y luego lo volvió a guardar.


  Repasó el resto de su inventario. La ropa, las botas que había traído de casa y su bolso. Contenía los símbolos religiosos y el agua de rosas que había encontrado en la fiesta, un amasijo de dinero en metálico guardado en una bolsa de papel marrón y el medallón con granates y el cierre roto que le había dado Gavriel en el aparcamiento.


  Al pensar en él, presionó la lengua sobre los dientes sin darse cuenta, reavivando el escozor del mordisco. Palpitaba al ritmo de los latidos de su corazón, tamborileando en sus oídos. Cuando se dio cuenta de lo que estaba haciendo, le ardió el rostro de vergüenza. Ya era bastante grave que lo hubiera besado de ese modo, pero no debía olvidar que se trataba del mismo impulso que la instaba a pisar el acelerador a fondo en una carretera congelada.


  Gavriel no iba a salvarla. Ni siquiera sabía dónde estaba ella, ni que necesitaba ayuda. No iban a escapar de Coldtown para vivir aventuras descabelladas juntos en las que él recitaría montones de poemas y visitarían a Pauline en el campamento de arte dramático. Si sentía algo por Tana, extraño e indescifrable, no era como cuando dos seres humanos se gustaban, ni como se gustaba la gente en los cuentos.


  «No seas estúpida», se dijo, aunque ya era demasiado tarde para eso. Ya había actuado como una idiota de muchas maneras diferentes.


  —Tana. —Aidan rodó sobre el colchón. Tenía una expresión soñolienta y el pelo revuelto, pero la miró con una intensidad perturbadora. Se incorporó despacio y Tana vio que sus labios habían adoptado un cariz azulado. Soltó un suspiro largo y trémulo. Habían pasado casi cuarenta horas desde que le habían mordido, y cada vez tenía peor aspecto—. ¿Qué crees que harán ahora Rufus, Midnight y esa panda de psicópatas?


  —Esperar —respondió con un tono sombrío, y al cabo de un rato, Aidan pareció comprender lo que quería decir. No obstante, lo repitió para asegurarse—. Van a esperar.


  —Yo nunca… —comenzó a decir, pero se interrumpió. Eran palabras vanas. Los dos lo sabían.


  —No te preocupes por eso. Vamos a salir de aquí —le aseguró Tana, aunque su tono carecía de convicción. Ni siquiera ella terminaba de creérselo.


  Con la espalda apoyada en la pared, Aidan no parecía dispuesto a atacarla aún, pero Tana se preguntó cuánto tiempo tendría. Al fin y al cabo, Aidan solo se estaba desperezando aún.


  —¿Nunca has pensado en ello? ¿En ser un vampiro? —preguntó.


  —Todo el mundo lo ha pensado —replicó Tana.


  —Me refiero a cuando pasó lo de tu madre y todo eso… —Se interrumpió de golpe, como si se hubiera dado cuenta de que se estaba adentrando en terreno peligroso. Le dirigió una de sus sonrisas irónicas y cautivadoras de siempre—. Y encima besaste a un vampiro. Qué flipe. No suelen usar la boca para hacer esas cosas. Me siento un poco celoso.


  —Venga ya —replicó ella, poniendo los ojos en blanco—. Como si te importase lo que haga yo. Me dejaste, ¿recuerdas?


  —Para empezar —repuso Aidan, que levantó un dedo y le dirigió su sonrisa más afable—, no he dicho que estuviera celoso de él. A lo mejor estaba celoso de ti, por acaparar toda su atención. No está mal el chico, siempre que no te importe que tenga esa faceta violenta y lunática. Tiene unos labios bonitos.


  Tana se rio al oír eso. Fue un carcajada auténtica, relajada, como en los viejos tiempos.


  —En segundo lugar —prosiguió, levantando otro dedo—, me tenías acojonado cuando estábamos saliendo, Tana. Estaba acostumbrando a tener novias que me gritaban o se cabreaban por las estupideces que hacía, o que intentaban salvarme de mí mismo. Tú no eras así. A veces tenía la sensación de que eras como yo, solo que una versión mejorada.


  —La mayor parte del tiempo no sabía a qué estábamos jugando —replicó Tana—. Ni siquiera…


  Se oyó un crujido junto a la puerta que interrumpió sus palabras. Una chica introdujo la mano a través de la gatera de plástico, con una docena de anillos plateados y esmalte verde y brillante en las uñas. Sostenía un cuenco de madera. Un cuenco que contenía un líquido rojo, lleno tan hasta arriba que al depositarlo se derramó sobre el suelo, filtrándose en los surcos de la madera. Olía a hierro, a sótanos y a perder los dientes de leche para que los definitivos pudieran ocupar su lugar. Evocaba rodillas despellejadas y el roce de los labios de Gavriel. Evocaba paredes manchadas y miradas inertes.


  Tana se levantó con brusquedad.


  Sangre.


  Durante un buen rato, Aidan y ella se quedaron mirando el cuenco. Tanta se sintió hipnotizada por la imagen. La rojez viscosa era tan oscura y profunda como un estanque de granates derretidos.


  Si se la bebiera, se convertiría en un monstruo. Se permitió imaginarlo durante un momento, visualizó su nuevo cuerpo de monstruo, sus ojos de monstruo, su sed monstruosa. Se imaginó a Midnight y Winter, a Rufus, Christobel y Zara abriendo la puerta de la habitación y encontrando a una chica-monstruo dentro.


  Y si Tana no bebía, pero Aidan sí, moriría y despertaría de nuevo: transformado, famélico y a solas con ella.


  —¿Lo veis? —dijo una voz femenina y desconocida desde el otro lado de la puerta. Debia de ser Christobel o Zara—. No queremos que nadie salga herido. No queremos tener que encerraros. Hemos donado esa sangre entre todos, la hemos sacado de nuestras venas con unas jeringuillas. Esta noche ya no podemos salir de fiesta, pero ¿lo veis? Somos dignos. Bebedla y podréis salir de la habitación. Bebedla y volveremos a ser amigos.


  «Más espesa que el agua». Eso era lo que decía la gente sobre la sangre. También lo parecía, viscosa como el almíbar. Tana podía imaginar su textura sedosa en la lengua, su calidez salada, la mancha que le dejaría en los labios y los dientes.


  —Quizá deberíamos probarla —dijo Aidan en voz baja, seductor y seducido. Avanzó un paso hacia el cuenco—. Podríamos hacerlo juntos, como un pacto de suicidio. Salvo que ya no moriremos nunca, Tana.


  Ella atravesó rápidamente la habitación, con el corazón acelerado, recogió el cuenco y lo arrojó contra la pared con todas sus fuerzas. La madera se agrietó, las dos mitades cayeron al suelo y rebotaron. A continuación, se produjo una lluvia de trocitos de yeso.


  —No puedo creer que hayas hecho eso —dijo Aidan, frustrado y perplejo. Se acercó a la pared como si se sintiera atraído por ella.


  Tana se deslizó hacia el suelo, donde se quedó sentada, contemplando la sangre que pintaba la pared. La mancha parecía haber adoptado la forma de un pájaro enorme, cuyas plumas se desprendían a medida que alzaba el vuelo.


  Ella tampoco podía creerse lo que acababa de hacer.


  —No voy a mejorar —exclamó Aidan, contemplando la mancha roja—. Estoy contagiado, Tana, y la gripe no hará más que empeorar.


  Tana pegó un manotazo en el suelo, tratando de poner en orden sus pensamientos.


  —Gavriel dejó que bebieras su sangre, ¿verdad? Cuando estábamos en el área de servicio. Te sentó bien. Solo necesitamos más.


  Aidan se rio, pero no como si le resultara gracioso. Tampoco como si lo considerase una posibilidad.


  —Es la sustancia más valiosa de Coldtown… ¿y pretendes ir a pedirla como si fuera un poco de azúcar? —Alargó una mano hacia la pared manchada de sangre—. Déjalo ya. Vine sabiendo que iba a convertirme en un vampiro. ¿Qué sentido tiene esperar? No vamos a mejorar, Tana. Nunca volveremos a estar bien.


  Ella se preguntó qué se sentiría al morder a alguien. Evocó la expresión en el rostro de Gavriel cuando le había clavado los dientes a Aidan, la forma en que había movido la boca sobre su cuello y le había hincado los dedos en la piel.


  Parecía presa de un frenesí sereno. Lucía un aspecto trascendente, como un soñador que aún no había despertado.


  Sintió una punzada en el estómago al pensar en eso, una mezcla de deseo y pavor que le hizo preguntarse si sería un síntoma de la infección. Ese recuerdo no debería evocarle otra cosa que no fuera espanto. Pero, dejando a un lado lo que debería sentir, sí, Tana entendía por qué Aidan podía sentirse avergonzado por el recuerdo de haber bebido de la muñeca de Gavriel.


  Ese pensamiento se aferró a su mente mientras observaba a Aidan deslizar los dedos sobre la pared y acercárselos a la boca, teñidos de rojo.


  —Aidan —susurró con impaciencia, justo antes de que él se los limpiara a lametones, uno por uno.


  Aidan profirió un gemido gutural y se arrodilló, presionó los labios sobre la pared y la limpió con la lengua. Tenía un aspecto inhumano, como una criatura alimentándose, en lugar del chico al que ella conocía.


  Tana retrocedió, poniendo tanta distancia entre ellos como lo permitió esa habitación tan pequeña. De sus labios escapó un suspiro que semejaba un sollozo.


  —¡Está bien! —exclamó con voz trémula—. Midnight, ¿estás ahí fuera? Vale, ya lo ha hecho. Aidan ha cedido. Ya podéis dejarnos salir. Podéis dejarlo salir.


  Solo oyó el sonido de unos murmullos procedentes de las habitaciones situadas más abajo.


  Había un anuncio que echaban a veces en la televisión, sobre todo durante los culebrones matutinos, cuando las amas de casa estarían delante de la pantalla; en él salían unos nuggets de pollo en un plato delante de un niño humano, y un batido de sangre delante de una niña vampira que babeaba atada a la silla con unas cuerdas. El niño humano devoraba los nuggets en el tiempo en que la vampira apenas había empezado a probar el batido. Entonces el locutor decía: «Los nuggets de Shipton harán que sus hijos tengan más apetito que un vampiro recién nacido».


  «Y un cuerno —se dijo Tana al recordarlo—. No hay nada más voraz que un vampiro recién nacido».


  Aidan se iba a morir. Y antes de que resucitara convertido en vampiro, si Tana quería sobrevivir, iba a tener que matarlo, igual que había hecho su padre con su madre. Debía matarlo antes de que la atacara con todas sus fuerzas recién adquiridas.


  Su mejor baza era el cuenco de madera. Ya estaba partido por la mitad, así que a lo mejor podría extraer una astilla lo bastante grande como para emplearla a modo de estaca.


  Pero solo de pensar en presionarla sobre su pecho, con la fuerza necesaria como para perforarle el corazón, se le revolvió el estómago.


  Aidan se dejó caer al suelo, con la espalda apoyada en la pared ensangrentada. Tenía los labios manchados de rojo.


  —Lo siento —dijo, consternado, y Tana se preguntó si no solo se estaría disculpando por lo que había hecho, sino por lo que inevitablemente iba a hacer—. Lo siento, Tana.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Lo sé. Yo también.


  Permanecieron sentados en extremos opuestos de la habitación, contemplando cómo el haz de luz se desplazaba por el suelo, a medida que la mañana dejaba paso a la tarde. Aidan comenzó a temblar, sin dejar de mirar una y otra vez hacia la pared. De vez en cuando, se giraba para mirar a Tana con un brillo frenético en los ojos, y después se volvía a girar, resollando con tanta fuerza como si estuviera dolorido.


  «Piensa —se dijo Tana—, piensa».


  Se levantó y se paseó por la estancia, obligándose a examinar el borde de los rodapiés y los marcos de las puertas, para determinar qué podría aflojar y utilizar para matarlo. Por supuesto, había otra opción.


  Si probaba un poco de sangre —ya fuera la de Aidan, todavía humana, o la sangre de la pared—, ella también cambiaría, siempre que estuviera infectada.


  «¿Nunca has pensado en ello? ¿En ser un vampiro?».


  Supondría despedirse de Pearl, de Pauline, del sueño de vivir en Los Ángeles, entre palmeras y un océano radiante. Supondría decir adiós a tumbarse en una toalla en el jardín trasero para tomar el sol en verano, con hormigas correteando sobre su pie y una capa reluciente sobre la piel de crema solar con olor a coco. Adiós a los latidos del corazón, a las hamburguesas y al tono azul grisáceo de sus ojos.


  Matar a Aidan o morir. Morir y resucitar.


  «No moriremos nunca, Tana».


  Contempló el lugar donde había impactado el cuenco en la pared, observó el pequeño agujero en mitad del yeso y de repente se le ocurrió una idea desesperada.


  Atravesó la habitación y pateó la pared manchada de sangre, justo por encima del rodapié. Aunque llevaba puestas las botas con punta de acero, se hizo daño en los dedos de los pies, pero agrietó el yeso. Lo pateó de nuevo, ampliando el agujero. Quizá no tendría que tomar una decisión horrible. Quizá podría posponer la conversión en monstruo un día más.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Aidan, mirándola.


  —No lo sé —respondió—. Puede que no funcione.


  Se acercó al lugar donde se había caído un trozo de cuenco afilado y lo recogió. Luego cerró los ojos, apretó los dientes y lo clavó entre el primer agujero y la zona donde había impactado el cuenco.


  Le cayó una capa de polvo sobre la ropa y la piel.


  Después introdujo el pie en el primer agujero, se apoyó en el segundo para encaramarse a los listones, se agarró a la madera y empezó a escalar. Resultaba difícil mantener el equilibrio y más aún no resbalar, con el pie ejerciendo presión hacia abajo, provocando que se desprendiera más yeso. Y después, lo más difícil de todo: hincar el trozo de cuenco en la pared desde esa posición para hacer otro agujero y seguir trepando.


  —¿Tana? —preguntó Aidan.


  La chica miró hacia abajo y comprobó que Aidan se encontraba justo por debajo de ella. Tenía una expresión ávida en el rostro. Tenía la boca entreabierta y la lengua rosada presionada sobre uno de sus caninos, como para comprobar lo afilado que estaba.


  —Creo que puedo llegar hasta la claraboya —dijo. «Vamos, vamos, sigue actuando como si todo fuera normal. Estoy trepando por una pared como si fuera el superhéroe más cutre del mundo y tú te estás muriendo, pero todo entra dentro de lo normal»—. Si la lámpara aguanta mi peso y consigo saltar sobre ella.


  Tana se acordó de un ejercicio parecido que hacían todos los años en clase de Educación Física. La última vez, había llegado hasta la mitad de la pared antes de saltar y aterrizar sobre una de las esterillas, agotada. Pauline, que se había inventado una trola para que la enfermera escolar le diera una bolsa de hielo para una muñeca en la que no se había hecho nada y así poder sentarse en las gradas para librarse del ejercicio, la llamó pringada por haberse esforzado tanto.


  Ahora, Tana se arrepintió de no haberse esforzado mucho más. Ojalá hubiera practicado todos los días para trepar por esa pared.


  —¿Vas a dejarme aquí? —le preguntó Aidan.


  Tana cambió el punto de apoyo, con los músculos en tensión.


  —Cuando llegue al tejado, veré si puedo encontrar una forma de sacarte…


  Aidan negó con la cabeza y replicó con un tono adusto:


  —Ya es tarde para eso. Me estoy muriendo. Lo noto.


  Tana no pudo objetar nada al respecto. Aidan tenía la piel tan pálida que parecía casi traslúcida; la carne que rodeaba sus ojos estaba tan azulada como un moratón. Se preguntó si podría sentir cómo se ralentizaba su corazón, si tendría la voz tomada porque cada vez le costaba más respirar.


  —Entonces te sacaré esta noche, cuando hayas cambiado —le dijo.


  Aidan no respondió, se limitó a observar cómo se impulsaba más alto con un gruñido. Ojalá fuera más fuerte, pensó Tana, ojalá no se hubiera despertado tan cansada. Empezó a sudar por la frente y los muslos. Le ardían los brazos. Ignoró todas esas sensaciones y se concentró en no caerse.


  Desde lo alto de la pared, contempló la lámpara de araña. Lo que parecía un salto corto desde el suelo ahora le pareció una distancia insalvable.


  Por debajo de ella, Aidan se paseaba por la habitación como una especie de gato grande y hambriento. Si Tana se caía, si se torcía el tobillo o se rompía una pierna, parecería una presa.


  «Salta —se dijo—. Salta».


  Pero estaba muy asustada. Al mirar hacia abajo se sintió desequilibrada, le temblaban los brazos y las piernas. No se creía capaz de hacerlo.


  Tras inspirar hondo, intentó motivarse con unas palabras de aliento: «Supera tu miedo a hacer esto o supera tu miedo a asesinar a sangre fría a alguien a quien le tienes aprecio, porque esas son tus opciones».


  Como charla motivacional, dejaba bastante que desear. Pero funcionó.


  Y saltó.


  Sus piernas toparon con los brazos de latón de la lámpara y se aferró con las manos a la columna central. Lo logró por los pelos, con una pierna enganchada y la otra colgando, sujetándose con los dedos a duras penas. La correa del bolso se le enganchó del pescuezo.


  Se desprendió yeso del techo, que la cubrió con una lluvia blanca. La cadena se deslizó un poco y ella se deslizó también, se le escurrió una mano de la lámpara. Se golpeó la cabeza contra una bombilla mientras el armazón se balanceaba vertiginosamente.


  «Va a soltarse del techo —pensó—. Me voy a caer».


  Haciendo fuerza con el brazo y la pierna restantes, intentó impulsarse hacia arriba. Sintió un tirón brusco y la correa del bolso le presionó la garganta tan fuerte como para asfixiarla. Después se oyó un chasquido y la tira de cuero se rompió.


  Al mirar abajo, comprobó que Aidan tenía su bolso en la mano, lo sostenía en alto como si estuviera orgulloso de sí mismo. Había mordido la correa.


  —¡Devuélvemelo! —gritó—. ¿Por qué has…?


  —Ten cuidado —repuso él con voz risueña—. No querrás caerte.


  Aidan tenía el salvoconducto. Pero si Tana se soltaba ahora, con la lámpara medio arrancada del techo, sería imposible aferrarse a ella por segunda vez con un nuevo salto.


  Tenía que concentrarse en subir y llegar hasta esa claraboya, aunque en ese momento solo tuviera ganas de llorar.


  Con un temblor en las manos y un zumbido en la cabeza, se impulsó hasta adoptar una posición más estable sobre la lámpara. Cada vez que el armazón descendía con una sacudida, estaba segura de que se iba a caer. Cada vez que se balanceaba, estaba aún más convencida de que se iba a desplomar. Pero consiguió enderezarse, con un pie puesto en equilibrio sobre un brazo de la lámpara mientras se incorporaba.


  Alargó un brazo, temblando y sudando, y agarró el picaporte. La ventana giró hacia dentro. Cayó una llovizna de agua sucia, junto con unas cuantas hojas.


  —¿Y ahora qué? —exclamó Aidan desde el suelo. Luego empezó a toser.


  Iba a tener que encaramarse a pulso. Si quería salir de allí, tendría que hacerlo con una mezcla de fortaleza en los brazos y desesperación.


  Extendió las manos todo lo que pudo y se aferró al alféizar. Después se lanzó desde la lámpara, esforzándose para asomar el pecho por encima del borde del tragaluz. Ese momento —cuando sus pies solo encontraron aire por debajo y empezó a resollar, tratando de impulsarse, con el terror corriendo por sus venas como si fuera ácido— resultó horrible. Y cuando lo consiguió, con el torso apoyado sobre las tejas, permaneció en esa postura mucho rato, demasiado cansada como para alzar siquiera las piernas.


  Finalmente, arrastrándose hacia delante, volvió a mirar a Aidan. La lámpara de araña colgaba entre ellos, torcida, con unos cables eléctricos arrancados del techo. Aidan estaba sonriendo.


  —Guau. Ha sido increíble.


  Jadeando, exhausta, lana dijo:


  —Por favor, devuélveme mi bolso. Por favor. No sé por qué lo has cogido y me da igual. Pero dámelo ya.


  —Lo siento, Tana. —Aidan lo abrió, rebuscó dentro y sacó el sobre marrón. Con unos dedos pálidos y temblorosos, extrajo la pequeña esfera plateada con el chip en el centro y la sostuvo hacia la luz—. Quería asegurarme de que tuvieras que volver. Tengo miedo.


  —No te dejaré aquí —susurró Tana, mirándolo directamente a los ojos, para hacerle entender que su promesa iba en serio—. No necesitas ninguna prueba de eso. Me conoces. Estoy loca… Lo suficiente como para volver, con salvoconducto o sin él.


  —Entonces, no importa, ¿verdad? —Aidan le lanzó una de sus exasperantes miradas de cachorrito—. Te daré el resto del bolso, pero deja que me quede el salvoconducto. Es mi último deseo antes de morir.


  «Por favor, Tana. Por favor».


  —No —dijo ella.


  —Qué lástima. —Aidan cerró el bolso y se lo arrojó. Tana lo agarró al vuelo, enfadada. Lo que más la enfurecía era que le estaba entregando algo por lo que debería sentirse agradecida.


  —Será mejor que no pierdas ese salvoconducto —dijo con un nudo en el estómago, resignándose—. Será mejor que no se lo des a ningún tío bueno al que quieras impresionar. Sigue siendo mío.


  —No lo haré —repuso él, que se lo acercó a la boca y lo besó con sus labios manchados de sangre seca—. Ven a buscarme cuando oscurezca.


  Tana rodó hasta ponerse bocarriba, tendida sobre el tejado, contemplando la palidez azulada del cielo. Estaba agotada, su mente no paraba de repetir: «Estoy hecha polvo, estoy hecha polvo, estoy hecha polvo», una cantinela que parecía más cierta cuanto más lo pensaba.


  Parpadeó y una sombra se proyectó sobre ella. Se incorporó y vio a un chico latino que se acercaba hacia ella a través del tejado. Pegó un grito de sorpresa.


  Era el mismo chico al que había visto aquella mañana. Tenía el pelo rapado y oscuro, tatuajes multicolores que serpenteaban sobre la piel morena de sus brazos y unos radiantes aros de oro en ambas orejas, pero esta vez no lo acompañaba el pájaro.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  Tana asintió.


  El muchacho se acercó a la claraboya y se asomó por ella.


  —¿Te han dejado encerrada con ese chico? ¿Qué le ocurre?


  Tana asintió otra vez.


  —Aidan está infectado. Le han dado sangre. Se va a convertir.


  El chico negó con la cabeza. Tenía un aspecto de pirata que lo haría encajar de maravilla en el grupo de Rufus, Zara y Christobel. Y parecía conocerlos, aunque aquella mañana no los había llamado desde esa azotea. Tana deseó con todas sus fuerzas que no fueran amigos.


  El desconocido le tendió la mano. Tana se la agarró y dejó que tirase de ella para incorporarla. La suave pendiente del tejado hizo que se tambaleara un poco, pero no creyó que corriera peligro de caerse, siempre que no hiciera movimientos bruscos.


  —Te he visto —dijo—. Con el pájaro.


  —Vivo cerca —repuso él—. Llevo viviendo aquí desde antes de la cuarentena. Los lugares altos son más seguros. Me llamo Jameson.


  Tana contempló aquel mar de tejados, algunos conectados y otros no.


  —Si me muestras el camino hasta la calle, te invito a cenar.


  —Se está poniendo el sol —repuso él—. A esa comida la llaman desayuno en esta zona.


  Tana contempló las nubes, pintadas con los tonos dorados y carmesíes del anochecer.


  —Desayuno, ¿eh?


  Jameson se encogió de hombros y se acercó a la cima del tejado.


  —Bienvenida a Coldtown. Se desayuna al anochecer. Se almuerza a medianoche. Se cena al amanecer. Y no esperes que todo el mundo sea tan majo como yo. En marcha.


  Titubeando, Tana volvió a mirar hacia el tragaluz.


  —Se está muriendo ahí abajo. Está solo.


  —Todo el mundo muere solo —repuso Jameson, que siguió avanzando—. Pero no todo el mundo se despierta justo después. Vamos.


  Al cabo de un rato, sin saber qué otra cosa hacer, Tana lo siguió. Jameson la guio de un tejado a otro hasta que llegaron a una escalera de incendios por la que descendieron, envueltos en un estrépito metálico.


  Coldtown era una ciudad que funcionaba al revés, donde el día era la noche y viceversa. A medida que se aproximaban al centro de la ciudad, las calles se llenaron de comerciantes y vendedores ambulantes que se preparaban para la llegada de la noche. Varios jóvenes que vendían productos en latas abolladas sobre unas mantas rasgadas, a veinticinco centavos la unidad, la llamaron a voces al pasar. Había otros tenderetes improvisados, uno de ellos repleto de pequeños generadores alimentados con energía solar que se accionaban con una manivela, otro con un surtido de abrigos y chaquetas distribuidos en estantes y un tercero con pollos y conejos enjaulados. Una mujer atizaba un fuego por debajo de dos enormes cazuelas de sopa mientras un hombre subido a un taburete las removía con ímpetu; un letrero situado por detrás de la pareja prometía una ración de caldo de verduras a mitad de precio si traías tu propio cuenco. Un tipo con sombrero de copa y tirantes rojos anunciaba su mercancía a grito pelado desde el otro lado de una parrilla humeante:


  —¡Pincho de rata, vengan a probarlo, dulce y crujiente, menudo manjar!


  A Tana le rugió el estómago, pero no sabía si sería capaz de probar bocado. Se preguntó si se debería a la infección, si finalmente iba a arrebatarle el hambre de todo lo que no fuera sangre. Al pensar eso, se le revolvió el estómago todavía más.


  Cuando llegó a la calle principal, la cabeza le daba vueltas.


  —Pilla un asiento —dijo Jameson, señalando hacia un lugar donde había unas mesitas de plástico mugrientas y un puñado de sillas desparejadas—. Iré a buscar algo de comer. Ya me lo pagarás luego.


  Tana se preguntó qué estaría tramando, pero, como estaban en un lugar público y huir podría dejarla en una situación más extraña o peligrosa, decidió sentarse. Jameson regresó unos minutos después con dos platos llenos con algo que parecían huevos revueltos con cebolletas, un par de tortillas calientes para preparar tacos y dos tazas de café solo con una capa de posos en la superficie.


  —Bien —dijo Jameson—. Te he ayudado y te he comprado comida. Ahora, tal vez podrías hablarme un poco del aguijón de Istra.


  Tana se quedó mirándolo fijamente.


  —¿Qué te hace pensar que…?


  Jameson sacó su móvil, pulsó unos cuantos botones y lo deslizó sobre la mesa hacia ella. Al principio, Tana no entendió lo que estaba viendo. Era un artículo de un blog con una fotografía borrosa que reconoció como la misma que Midnight había sacado con la cámara de su móvil. Aunque debía de haberla retocado con Photoshop antes de publicarla, porque la imagen era más brillante. Los rostros de Tana y Gavriel resultaban reconocibles, inclinados el uno hacia el otro, un segundo antes de que sus bocas se tocasen. Él tenía los ojos cerrados.


  —Y antes de que preguntes por qué creo que es el aguijón de Istra, lo pienso porque eso es lo que pone en el artículo.


  La chica asegura que tus amigos y tú, incluido el aguijón, los recogisteis a su hermano y a ella en una especie de sitio turístico cutre.


  Tana se quedó mirando el móvil.


  —Puedes leerlo si quieres. —Jameson pinchó una porción de huevos con el tenedor—. Pero, en resumen, aquí dice que sobreviviste a una masacre, donde conociste al aguijón. Él no le contó a nadie quién era, pero su hermano lo dedujo en la entrada de Coldtown, cuando vio un cartel de «Se busca». Mucha gente ha mostrado interés por este artículo. —Jameson empleó un tono neutral, con los brazos apoyados sobre la mesa. Tana observó sus tatuajes: palabras escritas con una caligrafía grande y ornamentada que desaparecían por debajo de una camiseta blanca, rosas con unos tallos verdes y sinuosos y polillas de color marrón claro con alas blancas—. Especialmente, Lucien Moreau.


  Tana estuvo a punto de atragantarse con los huevos.


  —¿El tipo de la tele?


  Lucien Moreau. Cabello dorado y un rostro que parecía salido de un cuadro prerrafaelita. Vetusto y atemporal, había aparecido durante la cuarentena y desde entonces campaba a sus anchas por la ciudad. Había ocupado la casa más grande que había podido encontrar y había instalado cámaras por todas partes. Las fiestas que organizaba en su mansión eran tan famosas como el Salón de la Eternidad, pero más elegantes y mortíferas. Podías verlas por internet y en ciertos canales locales nocturnos, pero ningún canal de renombre las emitía nunca sin censurar. Tana no las veía, pero Pearl y sus amigos sí. Los había oído cuchichear sobre lo que veían allí: el contorno borroso de unas capas de terciopelo, extremidades entrelazadas y Lucien, carismático como siempre, hablando contigo directamente a través de la cámara, prometiéndote con una sonrisa en los labios y un fulgor en los ojos que, por muy fuerte que gritases, disfrutarías de lo que haría contigo y nunca volverías a ser el mismo cuando terminara.


  —Tengo una amiga que vive en casa de Lucien. Hace recados y movidas para él. Se suponía que debía mantener vigilada la verja. Al parecer, desde que el aguijón se escapó de su prisión en París, Lucien ha estado temiendo que viniera aquí.


  —¿Por qué? —Tana se obligó a coger la taza, ignorando el temblor de sus manos. Probó un sorbo de café, el líquido caliente la estabilizó lo suficiente como para probar un bocado de los huevos. Tras hacerlo, se dio cuenta de que estaba más hambrienta de lo que imaginaba.


  —Lucien es la razón por la que acabó en una celda —explicó Jameson, que se inclinó hacia delante sobre su asiento de plástico—. Al parecer, tu amigo Gavriel dejó que Caspar Morales se le escurriera de entre los dedos. Lucien, o quizá Elisabet, o posiblemente los dos juntos le contaron a un vampiro ancestral conocido como Spider lo que había hecho. Así fue como el aguijón de Istra se pasó la última década siendo torturado en alguna parte, bajo las calles de París.


  Tana pensó en lo que había dicho Gavriel en el coche, cuando habían salido de la gasolinera. En aquel momento, no había encontrado sentido a esas palabras, pero ahora le pareció que formaban un acertijo.


  «Este es el mundo que he remodelado con mi terrible compasión».


  «Un acto de compasión del que me arrepiento…, del que nunca dejaré de arrepentirme».


  Tana volvió a sentir vértigo.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —Ya te lo he dicho —replicó él—. Tengo una amiga que vive con Lucien. ¿El aguijón comentó algo acerca de cuáles eran sus planes? ¿Mencionó alguna estrategia?


  «Yo también tengo un amigo. Y estoy decidido a matarlo».


  —Quiere ver muerto a alguien. —Tana metió una pila de huevos en una tortilla mexicana y se la acercó a la boca. Tras el tercer bocado y otro sorbo de café, empezó a sentirse mucho mejor—. Pero no sé nada aparte de eso. Ni siquiera me habría creído que Gavriel es el aguijón de Istra si Winter no me hubiera enseñado esto.


  Sacó el letrero arrugado, que había dejado remetido en su bolso muchas horas antes, lo desplegó sobre la mesa y alisó las arrugas. Al ver sus rizos oscuros, el bastón con mango de plata y la violencia plasmada en sus ojos, Tana volvió a sorprenderse al recordar la tersura de sus labios.


  —No actuó como… A ver, era aterrador, pero también era amable, a su manera. No era como cabría esperar.


  Jameson echó un vistazo al cartel y silbó al ver la cuantía de la recompensa.


  —¿Cómo es que no lo entregaste en la verja?


  Tana negó con la cabeza.


  —Él me ayudó. Sería una forma bastante fea de agradecérselo. Pero no lo entiendo… ¿Cómo es que Luden y Gavriel se conocen?


  —Lucien es el creador de Gavriel —respondió Jameson.


  —¿Qué?


  Tana no podía concebirlo. No podía imaginarse a Gavriel —en el que pensaba en parte como ese chico que le había hecho una promesa el otro día y en parte como esa criatura que chillaba en las profundidades del cementerio del Père Lachaise— manteniendo algún tipo de relación con un encantador de serpientes como Lucien Moreau, que había vendido sus derechos de imagen para poner a la venta pósteres con su efigie en centros comerciales de todo el país.


  —Oye, es evidente que no sé gran cosa. Lo único que puedo decirte es que Gavriel viaja solo y que lo perseguían varios vampiros. Nos dejó creer que los había enviado el aguijón de Istra, pero supongo que los mandaría ese tal Spider. La matanza que mencionó Midnight en su blog se debió a ellos.


  Algo blanco descendió del cielo como una centella; Tana se sorprendió tanto que estuvo a punto de caerse de la silla. El cuervo desplegó sus alas albinas y se posó sobre la mesa, observándola con sus ojos de color rubí. Avanzó sobre la superficie de plástico, graznó una vez y luego picoteó unos restos de huevo.


  Jameson se empezó a reír mientras el pájaro saltaba sobre su hombro. Luego batió las alas y revoloteó hacia su cabeza.


  —Este es Gremlin. —Meneó una mano para que el cuervo volviera a posarse sobre la mesa.


  Tana extendió los dedos con tiento y se sorprendió cuando el pájaro se acercó y frotó el pico sobre su piel. Ella sonrió un poco, relajándose. Los animales tenían algo que incitaba a pensar que cualquiera que cuidara de ellos era buena persona.


  —Deja que te explique una cosa sobre Coldtown —dijo Jameson—. En general, somos un ecosistema que funciona. Los vampiros necesitan montones de personas vivas para suministrarles sangre voluntariamente, por medio de vías intravenosas. Si tuvieran que dedicarse a atacar a la gente, se arriesgarían a propagar la infección y perder así su fuente de alimento. Pero cuando algo agita Coldtown, nos sumimos en el caos con mucha rapidez. Ya se trate de terroristas humanos que irrumpen en el Salón de la Eternidad por las ventanas y se prenden fuego, o de disputas territoriales entre bandas de vampiros rivales, la situación puede caldearse muy rápido. Así que, si Gavriel sacude el avispero, hay un montón de vampiros y humanos que odian a Lucien y que estarían dispuestos a unirse a él…


  Tana intentó imaginarlo reclutando a alguien y negó con la cabeza.


  —Creo que, sean cuales sean sus planes, actuará solo. Él no es… Está un poco loco.


  Jameson pareció ligeramente aliviado.


  —Le diré a mi amiga que intente alejarse de casa de Lucien durante unos días, pero dudo que me haga caso.


  Tana dio un último sorbo de café, engullendo los posos, y sintió cómo la cafeína se extendía por sus venas. El cielo se había oscurecido y ella se puso a pensar en Aidan, que seguiría en la casa, muerto y resucitado, esperando su regreso.


  —Si Lucien es tan horrible, ¿por qué tu amiga se fue a vivir con él?


  Jameson miró para otro lado.


  —Es una vampira —respondió en voz baja.


  Lo dijo de tal modo, como si se avergonzara, que Tana se preguntó qué se sentiría al haberse criado allí siendo humano. Qué implicaría no haber tomado nunca la decisión de venir a Coldtown, no querer nada de los vampiros. ¿Qué haría Jameson para conseguir un salvoconducto como el que ella había perdido? ¿Y cómo se sentiría si supiera lo de la infección que burbujeaba en su sangre?


  Jameson alargó un brazo para acariciar las plumas blancas de Gremlin.


  —¿Sabías que los cuervos llegan a cogerle el gusto a las sustancias químicas que hay en las mordeduras de las hormigas? Ácido fórmico, creo. Resulta que se vuelven tan adictos que despliegan sus alas encima de los hormigueros. Creo que ella, mi amiga, sabe que Lucien es horrible, pero se ha encariñado de él.


  Tana se estremeció ante esa comparación.


  —Puede que solo se haya acostumbrado.


  —Es posible —repuso Jameson, pero no parecía muy convencido.


  —Ahora me toca preguntarte algo a ti —dijo Tana. La cuestión es que Jameson parecía extrañamente normal. Tenía pinta de duro, con una barba incipiente en la mandíbula y los músculos fibrosos propios de alguien que pasaba mucho tiempo encaramándose a los tejados, pero la había ayudado y no le había pedido gran cosa a cambio—. Si conoces algún sitio donde pueda comprar cosas, en plan ropa y tal vez algún arma, te agradecería mucho que me lo indicaras. No he venido muy preparada que digamos.


  —Conozco a alguien que tiene una tienda de empeños bastante decente. Podría acompañarte. —Jameson arqueó las cejas, expectante.


  —Gracias otra vez —dijo Tana, y se levantó.


  Esa noche iba a tener que encontrar un modo de regresar con Aidan y recuperar el salvoconducto. Y cuando lo hiciera, iba a tener que buscarse una prisión nueva, una donde pudiera encerrarse a pasar la infección con suficiente agua, comida y mantas como para sobrellevar ochenta y ocho días de tormento.


  Ochenta y ocho días que ya habían empezado a contar.


  CAPÍTULO 22


  
    El precio de la inmortalidad


    es elevado: antes es preciso


    morir en vida varias veces.


    Friedrich Nietzsche.

  


  La noche que mordieron a Gavriel por primera vez, se despertó entre unas sábanas recién almidonadas y en una habitación desconocida de techos altos. Apestaba a licor, incluso su sudor despedía un tufillo a Chartreuse, y sospechó que aún seguía borracho. Cuando se incorporó, le entró tal mareo que tuvo que volver a recostarse. Al otro lado de las ventanas, los faroles de gas de París ardían bajo un cielo sin luna.


  —Bebe esto —dijo un hombre que le acercó un vaso a los labios.


  Resultó que era agua. Gavriel se sentía raro, tenía frío y calor al mismo tiempo, como si estuviera incubando una fiebre. Estaba acostumbrado a despertarse en habitaciones mugrientas, a la expresión de bochorno en el rostro de la persona o las personas que lo habían llevado hasta allí. Estaba acostumbrado a regresar a pie a su diminuto apartamento a última hora de la tarde, con la ropa arrugada y el estómago revuelto, escandalizando a su casero.


  A lo que no estaba acostumbrado era a despertarse en un hotel opulento con un hombre rubio situado de pie junto a él, esbozando una sonrisa maliciosa. Gavriel recordaba vagamente el sonido de un piano y haber sentido una punzada en la garganta, como si le hubiera picado una cobra, y después una presión tremenda en el cuello. Pero había pasado la mayor parte de la velada en uno de los salones bohemios más libertinos de la ciudad, y aunque había oído decir que esa clase de sitios estaban frecuentados por víboras, nadie lo decía en el sentido literal.


  —Debería irme —dijo, aturdido, mientras intentaba incorporarse otra vez—. No me encuentro bien.


  —Algunas enfermedades son peores que la cura —repuso aquel hombre, que lo dejó inmovilizado con la presión de un solo dedo.


  Entre la penumbra, los iris de sus ojos parecían tener el color de la sangre derramada. Gavriel se quedó mirándolo, demasiado perplejo como para sentir miedo. Después de llamar la atención del diablo durante tanto tiempo, parecía que por fin había acudido a buscarlo.


  —Cuando esto termine, seremos como hermanos —dijo el diablo.


  —Ya tengo un hermano —repuso Gavriel con voz pastosa—. Está muerto.


  El diablo se cernió sobre él, acentuó su sonrisa para mostrar unos dientes afilados.


  —Yo también.


  Gavriel abrió la boca para gritar, pero, borracho como estaba, lo que hizo fue empezar a reírse.


  Cuando se despertó de nuevo, la luz entraba a raudales por la ventana, haciendo que los recuerdos de la noche anterior parecieran ridículos. Una pesadilla absurda e indulgente, producida por un exceso de alcohol y consternación. Ningún hombre se había cernido sobre él, dispuesto a atacar. Las sábanas blancas y radiantes no estaban manchadas de sangre. La habitación del hotel estaba vacía, su ropa y sus zapatos estaban apoyados en un canapé cercano. Sobre una mesita baja, habían dispuesto una botella de Chartreuse, junto a una copa de cristal tallado y una bandeja de ostras asadas.


  Gavriel se quedó mirando la cama, las sábanas arrugadas. Se deslizó los dedos por el cuello. Notó un escozor en la piel, como si la tuviera magullada. Aquello le hizo detenerse, se puso tan nervioso que recogió sus cosas y se marchó de allí a toda prisa, rumbo a casa.


  Se sintió mareado mientras pasaba de largo junto a los locales de apuestas y las tiendas de empeños que abarrotaban el distrito noveno, alrededor del auditorio Folies Bergère. Entró en una boucherie sin ser consciente de lo que hacía. Allí invirtió las pocas monedas que le quedaban en un hígado de ternera y se lo comió crudo, directamente del papel marrón en el que estaba envuelto, en las escaleras de su edificio.


  Gavriel se pasó la mayor parte del día durmiendo, se despertó por la noche con el frío metido en el cuerpo. En el exterior de su apartamento, oyó todos los sonidos de la noche en París: gente que ofrecía sus productos, ya fueran alimentos o sus propios cuerpos. Alguien estaba jugando a los dados en el callejón situado bajo su ventana; el sonido que producían al rodar sobre los adoquines le hizo pensar en un esqueleto traqueteando dentro de su ataúd.


  Se dio cuenta de que no quería estar solo. Por suerte, en París podía encontrar malas compañías a cualquier hora del día. En un cabaret donde una chica de pelo oscuro ejecutaba la escandalosa danse du ventre, se topó con varios de sus conocidos. En el fondo, sabía muy poco de ellos, solo conocía sus apetitos, que eran prodigiosos. Aun así, sus carcajadas ahuyentaron los sueños de la noche anterior. Al menos, hasta que Gavriel se descubrió examinando la garganta de Raoul de Cleves, el hijo de un conde, aficionado a las apuestas y ahogado por las deudas. A medida que avanzaba la noche, Gavriel se volvió más y más consciente de los movimientos de la sangre bajo la piel de Cleves, de la manera que tenía su corazón de impulsarla, caliente y lozana. Resultaría tan fácil desgarrar la carne y liberar ese torrente rojizo, radiante como el vino de Burdeos. Sería tan fácil quedarse a solas con él, prometerle el préstamo de alguna cantidad de dinero para luego presionarlo contra la pared del callejón y… Gavriel apartó de su mente lo que venía a continuación. Intentó fijarse en la chica del escenario, pero cuando rotó las caderas, haciendo tintinear las campanitas de su falda, solo pudo pensar en la arteria que se extendía por el interior de su muslo cubierto de sudor.


  Regresó a casa dando tumbos, borracho como una cuba. Cuando abrió la puerta de su cuarto, la chimenea estaba encendida y el diablo estaba sentado en una silla raída, vestido con una elegante chaqueta de color gris paloma con botones cubiertos, como si acabara de llegar de Versalles.


  —Soy Lucien Moreau —dijo el diablo con un fulgor demoníaco en los ojos—. Imagino que tendrás preguntas.


  Gavriel se quedó en el umbral, paralizado.


  —Me siento muy extraño —dijo Lucien con voz de falsete, sonriendo. Era obvio que su interpretación le hacía mucha gracia—. ¿Qué me está pasando? ¿Cómo has podido transmitirme estos deseos tan terribles? ¡Largo, Satanás!


  Gavriel entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí.


  —Te pido disculpas —dijo—. Estoy muy borracho y no creo que sea tan lúcido en mi interrogatorio como imaginas. Confieso que me siento indispuesto, pero puedes quedarte todo el tiempo que quieras. He estado registrando las calles de París en busca de la perdición, y ahora la perdición ha venido a sentarse junto a mi chimenea. ¿Quién soy yo para rechazarlo?


  No tenía tanta templanza como dejaban entrever sus palabras, pero la interpretación burlona que había hecho Lucien de sus pensamientos lo había incitado a actuar así: se negaba a permitir que la criatura detectara su miedo.


  Lucien inclinó la cabeza en señal de agradecimiento.


  —Siempre actúas de un modo inesperado. Para mí, la sorpresa es una cualidad más preciada que los rubíes.


  Sostuvo una mano en alto y Gavriel pudo ver que uno de los anillos plateados que llevaba le cubría la totalidad del dedo, como si fuera una especie de armadura, con una garra curva y afilada en la punta.


  Lo deslizó sobre su muñeca y dejó que la sangre brotara. Era más oscura que la sangre que Gavriel recordaba desperdigada sobre el pecho de su hermano; más oscura y con un cariz azulado inusual. Su olor inundó la habitación, era un aroma hipnótico, como el del ozono que se producía tras el impacto de un rayo. Gavriel se impulsó hacia delante sin darse cuenta.


  —Bebe —dijo Lucien—. Esto es lo que ansias. Ven a beber.


  Y mientras Gavriel inclinaba la cabeza, postrado de rodillas, envolviendo la muñeca de Lucien con unos dedos temblorosos, una parte de él comprendió que, hasta ese momento, solo había estado jugando a cometer diabluras. Nunca había perpetrado nada tan terrible en París como para no poder volver a ser el hombre que había sido antaño.


  Entonces lo inundó el sabor de la sangre de Lucien y se dejó llevar. Succionó la herida, presionando la lengua sobre la piel rajada de su muñeca, profiriendo un gemido originado en el fondo de su garganta. Se olvidó de Aleksander. Se olvidó de sus padres y de su hermana. Se olvidó del sonido de la pistola al disparar, del olor a pólvora y del cuerpo de su hermano tendido en la nieve. Ya solo quedaba esto.


  Y cuando se despertó a última hora de la mañana, con los labios y los dientes manchados de sangre, con restos rojizos sobre la almohada, fruto de haber restregado los labios por ella durante la noche, lo único que pensó fue en conseguir más.


  Antes, Gavriel estaba cargado de autodesprecio y deseos enfrentados, pero ahora tenía un objetivo concreto. Esperaba a que se hiciera de noche para que Lucien bebiera de él y luego él se alimentaba de la muñeca de Lucien. Lo demás no importaba. Pasaba los días sumido en un trance, ya no le importaban los salones ni los cabarets, ya no pensaba en la bebida ni el envilecimiento.


  Al principio, esas sesiones lo dejaban agotado, pero entonces la sangre pareció ejercer una alquimia extraña. Su ansia se redujo. Vagaba por las calles durante el día, sintiéndose más fuerte, más ligero y alerta que antes. Podía partir un atizador por la mitad y agarrar las riendas de un caballo encabritado para inmovilizarlo de un tirón, sin necesidad de esforzarse siquiera. En su habitación, a solas, lanzaba un cuchillo contra la pared una y otra vez, perfectamente capaz de controlar dónde lo clavaba. Sus caninos se volvieron más largos y afilados, provocando que le sangrasen las encías. Gavriel estaba encantado, se deslizaba los dedos por las puntas cuando estaba a solas, para confirmar que de verdad estaban allí.


  Y cuando se encorvaba sobre la muñeca de Lucien, haciéndole unos agujeritos en la piel con sus nuevos dientes, Gavriel se sentía tan alejado de sí mismo como podría haberlo deseado alguna vez.


  En la séptima noche, cuando regresó a su apartamento después del anochecer, Lucien estaba allí, apoltronado en una silla, ataviado con un esmoquin. A su lado había una chica, sentada en uno de los brazos de la butaca, con una blusa fina y sucia y una falda marrón que parecía bastante aparatosa. Tenía restos de mugre en los carrillos, manchas que le oscurecían la garganta y le embadurnaban las manos. Había una caja apoyada encima de la mesa, de la que asomaba un tejido de color verde manzana.


  —Le he dicho que podía darse un baño aquí —dijo Lucien—. ¿Te parece bien?


  Gavriel asintió, aturdido, mientras contemplaba la escena con el corazón acelerado.


  —Por supuesto, si ella quiere.


  —Sí que quiere. —Lucien le dio un empujoncito a la chica, que, obediente, se levantó—. Le he dicho que tiene que limpiarse bien antes de que pueda ponerse el vestido que le has comprado.


  Gavriel se fijó en la caja con el tejido de satén verde y luego volvió a mirar a la chica. Estaba observando el vestido con un anhelo tan intenso que parecía un poco boba. Gavriel se acordó del armario de su hermana, repleto de vestidos parecidos, y pensó que era absurdo desear tanto una fruslería como esa, pero, claro, para ella sí tendría valor.


  «Huye —pensó, pero no lo dijo en voz alta—. Sabes que deberías irte corriendo. Por favor, hazlo».


  Gavriel señaló hacia el fondo de su apartamento y la observó mientras recogía la caja y se encaminaba lentamente hacia la bañera de estaño que había en el dormitorio, hacia el cántaro con agua que él mismo había depositado allí junto con una pastilla de jabón. La chica se movió con gracilidad, con un balanceo en sus pasos que le hizo pensar en la bailarina a la que había visto unos días antes. Se imaginó presionando la boca sobre su cuello, su corazón aleteando como un pájaro, y se estremeció.


  —¿Qué hace ella aquí? —inquirió.


  —Bah, no seas fastidioso —dijo Lucien—. Seguro que puedes deducir tanto su procedencia como su propósito. No hay ningún misterio.


  —Lucien —replicó Gavriel—, ¿qué pretendes hacer con ella?


  —No es para mí —repuso el otro—. Mi sangre te ha preparado, pero ahora tienes ante ti la transformación final. Esta será tu última noche como miembro del mundo de los vivos. Bebe de ella y renace. Su muerte te concederá la vida eterna.


  Gavriel negó con la cabeza, retrocediendo.


  —Venga ya. No puedes pasarte la vida entera vertiendo vino de un recipiente a otro. —Lucien esbozó una sonrisa mordaz.


  —Ya tengo suficiente sangre inocente en mis manos —dijo Gavriel—. Más que suficiente.


  Lucien se rio.


  —De modo que eso es de lo que estás huyendo, ¿eh? Ay, mi querido muchacho, muy pronto no significará nada para ti, te lo prometo. Habrá ríos de sangre en los que ahogarse, y una sola gota será tan insignificante como una única estrella dentro del tapiz del firmamento.


  —No lo haré. —Gavriel avanzó hacia la puerta. Lucien lo agarró del brazo, pero él lo apartó con toda la fortaleza sustraída de su sangre—. Me da igual lo que me suceda a mí, pero no quiero ser la causa del sufrimiento de otra persona.


  —Lo serás —sentenció Lucien, con un fulgor en sus ojos rojos y una sonrisa burlona.


  Gavriel se escapó en la noche, seguido por el eco de las carcajadas de Lucien.


  Lucien lo encontró una semana más tarde. Gavriel había tomado la diligencia que salía de París y estaba alojado en una pequeña posada a las afueras de Marsella. La noche anterior se había acostado, sudando y temblando, escuchando los latidos de los corazones de los humanos como si fueran tambores a través de las paredes. El frío caló cada vez más hondo en su piel, hasta que al fin se le congeló el corazón.


  Cuando Lucien abrió la puerta principal y vio la sala común cubierta de manchas carmesíes, con los cuerpos del posadero y su esposa, de los muchachos que trabajaban en las cocinas y los establos, sonrió. Gavriel, agazapado encima de un cuerpo, lo miró con una desesperación tan profunda que lindaba con la apatía más absoluta.


  Por supuesto, Lucien había matado a la chica a la que Gavriel había intentado salvar. Le contó todos los detalles al respecto durante el trayecto de vuelta a París.


  CAPÍTULO 23


  
    La muerte ha imbuido en ti


    la belleza de su oscuridad.


    Alfred Tennyson.

  


  Al caer la noche, los vampiros se adueñaban de las calles.


  Las recorrían dando zancadas, con un fulgor en sus ojos rubicundos, haciendo aletear sus capas. Algunos llevaban cresta y pendientes en la nariz y les hacían muecas a todos los que se cruzaban con ellos; otros corrían por las calles, agarrados del brazo, seguidos por el aleteo de sus vestidos blancos; varios ondeaban bastones de ébano, pavoneándose con chaquetas de terciopelo y melenas largas y estilosas; algunos estaban rodeados por una multitud y otros campaban a solas.


  Tana se mantuvo pegada a los edificios, agachándose debajo de los toldos para apartarse de su camino. Tenía el corazón acelerado y no podía desviar la mirada de su palidez antinatural y su gracilidad innata, no podía dejar de mirar esos ojos infernales.


  —Al final te acostumbras a ellos —dijo Jameson, pero Tana advirtió que, si un vampiro se acercaba demasiado, él se agachaba y acercaba la mano hacia algo que llevaba metido en la bota.


  Finalmente, Jameson se detuvo junto a un escaparate con barrotes metálicos donde se exponían unos pendientes con forma de escarabajo, un chubasquero morado con un paraguas a juego y varias pelucas de colores chillones. Encima de la puerta había un letrero confeccionado con cuentas de cristal y trocitos de espejo que decía: «REMANENTES Y OBJETOS PERDIDOS».


  La puerta tenía una rejilla corredera, como las de los garitos clandestinos. Jameson tocó un timbre.


  Al cabo de un rato, una chica abrió la rejilla. En cuanto vio a Jameson, sonrió de oreja a oreja, aunque atenuó un poco el gesto al ver a Tana.


  Descorrió los cerrojos de la puerta y la abrió, cediéndoles el paso al edificio en penumbra.


  Era una chica alta, con el pelo largo y castaño, como la melena de un león, suelto alrededor de los hombros, y con unos ojos verdes tan brillantes como el cristal de una botella. Se había maquillado los párpados y las mejillas con un polvo dorado. Llevaba puesta una túnica estilo kimono, como si acabara de levantarse.


  —Hola. —Jameson sonrió con timidez. Parecía un poco deslumbrado por su belleza.


  —Hola —respondió ella. Parecía estar conteniendo el aliento, esperando a que él hiciera o dijera algo. Fuera lo que fuese, Jameson no hizo nada.


  El chico despreocupado y seguro de sí mismo que había llevado a Tana a desayunar y le había explicado cómo funcionaban las cosas en Coldtown había desaparecido.


  —Aquí puedes conseguir casi de todo —le dijo a Tana—. Valentina tiene un poder mágico para recordar dónde dejó hace un año una caja vieja que contiene justo lo que estás buscando.


  La chica, Valentina, sonrió.


  —Hace un año no estaba trabajando aquí —repuso.


  Jameson sonrió, pero no la miró.


  —Por eso es magia.


  Tana observó los estantes con ropa pegados a una pared, con maletas abiertas cerca, todas ellas abarrotadas de abrigos y camisas. Había varios maniquíes dispuestos de tal modo que parecía como si estuvieran atados, equipados con un surtido de vestidos y sombreros centelleantes. Había varias lámparas de aceite repartidas por el local, que proyectaban unas sombras danzarinas.


  Una mujer bajó por las escaleras, sus zapatos de tacón resonaron con fuerza sobre la madera. Al oírla llegar, Valentina se apartó de Jameson. Esa mujer era la persona más mayor que Tana había visto hasta ese momento dentro de los muros, con el pelo largo y salpicado de canas, lo bastante fino como para semejar telas de araña cuando se desplegaba sobre su vestido negro. Llevaba un aparatoso medallón de oro rosa colgado al cuello y unos radiantes pendientes azules, casi idénticos al color de sus ojos.


  —No te quedes ahí, Valentina —le dijo a la chica—. Cierra la puerta. Queremos que nuestros clientes disfruten de la experiencia de compra más segura posible.


  Valentina avanzó unos pasos hacia la puerta, antes de que Jameson agarrase el picaporte.


  —Yo me voy ya —dijo al tiempo que lo giraba y salía a la calle—. Buena suerte, Tana. Chao, Valentina. Chao, señora Kurkin.


  —Oh, quédate —dijo la mujer—. Tómate un té con nosotras.


  —No puedo —repuso Jameson—. Pero Tana es nueva en la ciudad. No le vendría mal tomarse uno.


  La señora Kurkin sonrió.


  —Tú siempre al lado de los prófugos, ¿eh?


  Valentina corrió los cerrojos cuando salió Jameson y echó un único vistazo a través de la rejilla. A Tana le extrañó esa marcha tan precipitada, se preguntó si Jameson sentiría la misma aversión que ella a permanecer encerrado. Pero en vista de que había sido ella la que se había llevado un mordisco hacía veintiséis horas, lo más probable era que supusiera un peligro mayor para las dependientas de la tienda que al revés. Se alegró de que no lo supieran.


  —En fin —dijo la señora Kurkin—. ¿Qué puedo hacer por ti? Tendrás algo que vender, supongo. ¿Algo que le robaste a tu madre en casa? ¿Un preciado relicario que te regaló tu abuela cuando eras un bebé? ¿Una herencia familiar?


  —Más que nada, necesito comprar algunas cosas —dijo Tana, suponiendo que Hedda Kurkin no sentía demasiado aprecio por los jovencitos que pasaban por su tienda.


  Pero entonces pensó en el collar de granates con el medallón vacío que le había dado Gavriel, el que traqueteaba en el fondo de su bolso, el que la había hecho estremecerse cuando se había planteado su procedencia. Metió una mano en el bolso, lo sacó y lo depositó sobre un mostrador de cristal que albergaba varios objetos centelleantes. Desde pendientes cargados con gemas de imitación hasta anillos de diamantes. Los granates despidieron un brillo opaco, como docenas de pinchazos sanguinolentos.


  —En realidad, sí tengo una cosa que vender. Aunque el cierre está roto.


  —Hmmmm —murmuró Hedda, que se situó detrás del mostrador y sacó una lupa de joyería, sosteniéndola delante de su ojo izquierdo.


  —Son granates de Bohemia. El nombre viene del latín, granatum, de «granada», porque recuerdan a las semillas de ese fruto. Es probable que procedan de la República Checa, aunque la montura es de origen ruso. Puede verse el símbolo del oro. —Recogió el collar y lo sopesó en la mano—. Buena factura. Antiguo. Robusto. Podría darte seiscientos dólares por él: la mitad en efectivo, la mitad en crédito. Aunque valdría cuatro veces más con el comprador adecuado.


  Tana no pudo evitar que se le cortara el aliento.


  —Por desgracia —continuó Hedda—, no creo que encuentres al comprador adecuado dentro de Coldtown.


  Un collar ruso antiguo. ¿Qué probabilidades había de que el aguijón de Istra lo hubiera arrancado del gaznate de alguien en un aparcamiento y que, por pura casualidad, procediera del país donde había nacido? Pero si no lo había robado, entonces se trataba de un objeto que le pertenecía, algo que había traído consigo durante todo el trayecto desde París, algo que llevaba en su poder desde hacía mucho.


  Y se lo había dado a ella.


  La mujer miró a Tana de un modo extraño.


  —O, por treinta dólares, podría arreglar el cierre mientras echas un vistazo por la tienda y podrías lucirlo en la ciudad esta noche. Es un collar precioso. No hace falta que vendas tu alma a las primeras de cambio.


  Asintiendo sin decir nada, Tana metió una mano en su bolso y le entregó a la mujer del mostrador dos billetes de veinte, extraídos del amasijo de billetes manchados que le había dado Gavriel. Y como si fuera una dependienta corriente en una tienda normal, la mujer pulsó unos botones en la caja registradora y le dio diez dólares de cambio.


  —Me pondré manos a la obra —anunció—. Mientras esperas, Valentina te enseñará el resto de la tienda.


  Valentina sonrió al oír el tono imperativo de Hedda y luego miró a Tana, encogiéndose de hombros. Le hizo señas para que la siguiera hasta el segundo piso, donde había más ropa apilada sobre mesas de madera desvencijadas y colgada en armarios con espejo. Tal y como había asegurado Jameson, Valentina poseía una habilidad insólita para descifrar el patrón de aquel caos y extraer cosas bonitas de lugares insospechados.


  —Hedda inauguró este local después de la cuarentena para que la gente acudiera a intercambiar cosas que no necesitaba por otras que sí. Poco después, los rapiñadores empezaron a traerle cosas que encontraban en casas abandonadas, con la esperanza de ganar dinero. Y luego vinieron otros, en busca de vestidos y abalorios. Llega mucha gente a la ciudad, pero no son tantos los que salen. Es un negocio boyante. —Valentina sacó una cazadora de cuero, con los codos un poco desgastados, la bajó de una percha y se la enseñó a Tana—. Esta parece de tu talla.


  Tana se la probó, le agradó sentir su peso. Era como llevar puesta una armadura.


  —Es perfecta.


  Valentina le sonrió.


  —En esta ciudad hay un código de vestimenta muy particular.


  Tana se rio y se agachó para rebuscar entre una pila. Encontró una camiseta con una cara sonriente con colmillos, otra que decía «BUSCO LA MUERTE A TODA COSTA», pantalones con las perneras cortadas, la parte de abajo de un pijama con un estampado de tazas de té humeantes, una blusa de gasa de color marfil con cuello alto y unos botones confeccionados con perlas de imitación que sujetaban el reverso y los puños.


  —¿Y qué me cuentas de ti? ¿Cómo acabaste aquí?


  Valentina modificó su expresión sutilmente, como si estuviera intentando determinar qué le estaba preguntando Tana en realidad. Luego suspiró y se dejó caer sobre una delas sillas atiborradas de cosas, ignorando la ropa sobre la que se había sentado. Tenía un cuerpo esbelto y espigado, como el de una modelo, con unas manos grandes y expresivas. Llevaba las uñas pintadas con el mismo tono dorado que cubría sus párpados.


  —Jameson me presentó a Hedda, le dijo que podía fiarse de mí para que le echara una mano con la tienda. Su última empleada desapareció, algo que ocurre a menudo por aquí, así que necesitaba encontrar un sustituto. No sabría decir si Jameson estaba intentando hacerme un favor o sencillamente librarse de mí. Tal vez las dos cosas.


  —¿Hace mucho que lo conoces?


  Valentina negó con la cabeza.


  —Vine a Coldtown con un amigo hará cosa de un año. Vivíamos en una ciudad pequeña. No encontrábamos nuestro sitio, así que se nos ocurrió escaparnos a un lugar donde todo el mundo fuera como nosotros, donde nos transformaríamos y…


  Valentina hizo una pausa, como si no supiera qué decir a continuación. Tana asintió, instándola a proseguir. Era agradable charlar. No tenía nada que hacer durante el próximo par de horas, mientras Aidan se transformaba y sentía una sed insoportable. Su mejor baza era regresar y conseguir el salvoconducto poco antes del amanecer, después de que lo alimentaran. Hasta entonces, podría disfrutar de la ropa y de la compañía.


  —Resulta que fuimos unos ingenuos. Las primeras vampiras a las que conocimos estuvieron a punto de matara mi amigo. Se fue a solas con tres chicas de ojos rojos, y eso que a él ni siquiera le gustan las tías. Cuando quise darme cuenta, lo encontré en un callejón rodeado por esas vampiras, que estaban haciéndole tajos en la piel. Lamían la sangre que manaba de él como si fuera un caramelo, pero las muy zorras se cuidaron mucho de no morderle en ningún momento. Se habría muerto si Jameson no hubiera aparecido en ese momento.


  Valentina se quedó con la mirada perdida mientras continuaba:


  —Tenía un lanzallamas inmenso, como los que utilizan los guardias. No hay demasiadas reglas en Coldtown, pero una cosa que cabrea mucho a los vampiros es que alguien intente darles caza.


  —¿Eso hacía? —preguntó Tana.


  Valentina se encogió de hombros.


  —No lo sé, pero las achicharró a las tres y nos llevó a su casa como si fuéramos gatos callejeros. —Suspiró—. Nos llevó a un piso okupa, en lo alto de una iglesia, donde había mucha más gente viviendo, algunos muy jóvenes y otros mayores. Ahora el lugar está vacío, pero nos alojamos allí una temporada. Jameson es una especie de héroe popular en la zona.


  Tana pensó en las pilas de ropa y preguntó:


  —¿Dónde está el resto de la gente que vivía allí?


  —Dos de ellos se unieron a los Rufianes, incluido mi amigo —dijo Valentina—. Es una banda de vampiros con ideas anarquistas que convierten a la gente que demuestra serlo bastante psicótica como para impresionarlos. Mi amigo sigue siendo humano, pero confía en dejar de serlo. Uno de los chicos más jóvenes se transformó a manos de una vampira y ahora vive con ella. Otro salió a la calle un día y nunca volvió. Jameson lo buscó sin cesar, pero a veces la gente desaparece sin más en la ciudad.


  Tana divisó un puñal que tenía buena pinta, largo y afilado, metido en un tarro con unas cuantas plumas de pájaro y una estilográfica.


  —Jameson debe de tener una relación complicada con los vampiros.


  —¿Jameson? Sí, supongo. Su novia es vampira.


  Tana miró a Valentina con un gesto de sorpresa.


  —Ah, ya —dijo al cabo de un rato, al recordar lo que le había contado durante el desayuno—. Debe de ser esa amiga que mencionó. La que vive en casa de Lucien Moreau.


  —Si ves a Jameson, no le digas nada, ¿vale? Él nunca me ha hablado de ella, pero esta es una ciudad pequeña. Me entero de cosas. Y en una ocasión los vi cerca de Velvet Road, discutiendo. Ella era guapísima. Y lo último que quiero es que Jameson crea que me importa. Él sabe lo que era antes, así que podría resultar incómodo para él.


  —¿Qué eras antes? —preguntó Tana, frunciendo el ceño sin comprender.


  —No nací siendo una chica —dijo Valentina, que se incorporó sobre sus piernas largas y elegantes—. Al menos, no por fuera. Jameson sabe que vine aquí porque no podía permitirme la cirugía. Si me convertía, pensé que al menos podría mantener el aspecto que tengo ahora. Al menos, mi rostro no cambiaría. Pero las cosas no han salido muy bien que digamos.


  Por un momento, en su mente, los rasgos de Valentina adoptaron un deje masculino. Pero entonces Tana parpadeó y solo vio a la chica que tenía delante.


  Tana nunca se había planteado ese motivo como posibilidad para querer alcanzar la juventud eterna.


  —No diré nada —prometió—. De todas formas, apenas lo conozco.


  Valentina sonrió con cierta ironía.


  —Coldtown es un lugar pequeño, y cada vez más. No tardarás en conocer a todo el mundo.


  Tana se acabó comprando el puñal alargado, los vaqueros y la cazadora de cuero, tres camisetas y cuatro pares de bragas que Valentina le había prometido que habían dejado en lejía antes de lavarlas. La ropa le vendría bien, pues, aunque ya hubieran pasado casi cuarenta y ocho horas, y aunque no contrajera la gripe vampírica, tendría que ponerse algo cuando saliera. El puñal se lo llevó porque hacía tiempo que quería tener uno. También se compró un poncho feo y grandote de color anaranjado que parecía calentito y sería más fácil de transportar que una manta; unas cizallas, un destornillador, una cuerda de nailon, un cargador solar para el móvil y una mochila para guardarlo todo.


  En total se gastó ciento treinta y dos dólares. Aún le sobraba dinero —al menos otros cien pavos, puede que más—, pero no quiso contarlo en ese momento, dentro de la tienda.


  Valentina contempló el puñal mientras le hacía la cuenta.


  —¿Sabes cómo usar uno de esos?


  —Espero que resulte tan intimidante como para ahuyentar a la gente con solo ondearlo.


  Valentina enarcó las cejas, pero no dijo nada.


  Entonces regresó la señora Kurkin con el colgante y el cierre nuevo. Tana lo guardó en su mochila y se acercó a uno de los enormes espejos antiguos apoyados en la pared, donde se hizo una trenza que sujetó con un trozo de cuerda. Se miró en el cristal ondulado, intentando convencerse de que era lo bastante ruda como para enfrentarse a lo que hubiera en la pequeña habitación donde la esperaba Aidan. Luego se despidió de Valentina y de la señora Kurkin y salió a la calle, donde deshizo sus pasos de regreso hacia el peligro.


  Encaramarse al tejado fue fácil, pero, una vez allí, la panorámica le resultó desconocida, sobre todo en la oscuridad. Avanzó despacio, apoyando el pie con cuidado sobre las tejas asfálticas. Cuando había seguido a Jameson, estaba demasiado nerviosa como para darse cuenta, pero, ahora que se encontraba sola por encima de la ciudad, se dio cuenta de que alguien había construido recientemente gran parte de lo que estaba utilizando para cruzar entre edificios. Escaleras y tablones hacían las veces de puentes, soldados o claveteados, formando un laberinto por encima de las calles.


  Tardó un rato en localizar la claraboya entre la oscuridad. Durante el proceso, se sintió muy tentada de dejar de buscar y encontrar un sitio donde guarecerse el resto de la noche. Para dormir un poco más. Tal vez eso le daría a Aidan una oportunidad para acostumbrarse a su nuevo yo. Tal vez, cuando apareciera ella un par de días más tarde, sería capaz de controlar su hambre y su ansia por exhibir la nueva rojez de sus ojos.


  Por supuesto, cabía la posibilidad de que para entonces hubiera vendido el salvoconducto. O de que ella hubiera contraído la gripe.


  O puede que Aidan estuviera muerto. Un par de meses atrás, todos los canales de noticias habían sacado la historia de un joven infectado en el Medio Oeste. Le había confesado a su novia que lo habían mordido y había querido que lo encerrase en un viejo cobertizo propiedad de su familia para pasar la infección. Ella le había prometido que lo haría, pero, en vez de eso, había reunido a un grupo de amigos del instituto para atar al chico, abrirlo en canal y beberse su sangre. No sabía que la infección no se transmitía de esa manera; que, como aún no era un vampiro, su sangre no iba a conseguir que sus amigos y ella contrajeran la gripe.


  Pero Midnight era lo bastante avispada como para esperar hasta que Aidan fuera un vampiro, si planeaba abrirlo en canal. Sabría que podía embotellar esa sustancia y venderla al mejor postor.


  Tana se estremeció. Ojalá fuera como Jameson con su lanzallamas, ojalá tuviera algo mejor que un puñal, unas cizallas y una chupa de cuero de malota. Ojalá fuera una leyenda local.


  Finalmente, bajo la luz de la luna, divisó la claraboya por la que había salido. Seguía abierta; la lámpara estaba tan desvencijada como la había dejado.


  Unas cuantas hojas verdes y radiantes descendieron en espiral hacia el interior de la habitación oscura.


  La puerta estaba entornada, dejando entrar la luz del pasillo. Una luz que mostraba que la habitación estaba vacía.


  —Aidan —susurró, pero allí no había nadie para escucharla.


  Miró a su alrededor y vio una chimenea en las proximidades. Ató en ella un extremo de la soga, pensando que ojalá hubiera sido girl scout. Así seguro que sabría hacer buenos nudos.


  Descendió al interior del cuarto. Resultó fácil bajar, aunque lo difícil fue hacerlo despacio, al ser una simple cuerda sin intervalos de nudos en los que apoyar los pies. A mitad del descenso, resbaló y cayó al suelo, provocando un estrépito que debió de escucharse por toda la casa.


  «Idiota, idiota, idiota». Se preparó para el sonido de unas pisadas apresuradas, pero lo único que oyó fue un leve gemido procedente de algún lugar de las entrañas del edificio.


  Salió sigilosamente al pasillo.


  Vio a un hombre ataviado con pantalones vaqueros, sandalias y una camisa de jugar a los bolos. Estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, la cabeza inclinada hacia atrás y los ojos abiertos. Tenía el pelo corto y castaño, como el pelaje de un conejo, y llevaba unas gafas grandes y redondeadas con montura de plata. Uno de los cristales tenía manchas de huellas dactilares ensangrentadas. Tenía los brazos extendidos y una muñeca rajada, convertida en un amasijo rosáceo de piel desgarrada. El suelo estaba cubierto por un charco rojo y viscoso que la moqueta había empezado a absorber, ennegreciéndose por un borde. Mucha sangre, demasiada, seguía manando poco a poco de sus venas.


  La otra muñeca lucía la marca de dos pequeñas perforaciones.


  Una de sus piernas se zarandeaba entre espasmos. El hombre la miró con unos ojos castaños y vidriosos. El olor a sangre arreció, se desplegó sobre ella como una ola, caliente y penetrante. Presionó la lengua contra sus dientes con avidez. La bilis se encaramó al fondo de su garganta.


  —Hu… Huye —dijo el hombre entre resuellos entrecortados, y luego se quedó inmóvil, como un juguete que se hubiera quedado sin pilas. Un sonido sibilante emergió de las profundidades de su caja torácica.


  El corazón de Tana retumbaba dentro de su pecho, cada latido tan fuerte como un puñetazo.


  En ese momento, se dio cuenta de que ya había visto antes a ese tipo. Al menos en foto. Debía de ser el vecino al que habían mencionado. Bill Story, ese que hacía una crónica sobre la vida dentro de los muros, el que se había negado a marcharse incluso después de que sus amigos le enviaran un salvoconducto. Tana supuso que, si alguna vez había pensado en su muerte, seguro que no se la habría imaginado así.


  Le quitó las gafas con cuidado. Luego le presionó los dedos sobre los párpados para cerrarle los ojos, confiando en que permanecieran así. Después le cruzó las manos sobre el pecho, imitando la pose de los faraones muertos en sus sarcófagos.


  Daba igual la advertencia que le había susurrado con su último aliento, Tana no podía huir. No podía irse a ninguna parte sin el salvoconducto. Con cuidado, extrajo de su bota el puñal alargado.


  Tras avanzar un poco lentamente, dobló una esquina y vio a Christobel de pie junto a una ventana, con una brocha y un bote de pintura. Estaba pintando de negro los cristales y llorando al mismo tiempo. Sus enjutos hombros se estremecían y tenía los ojos enrojecidos. Cuando vio a Tana, empezó a llorar más fuerte.


  —¿Qué estás haciendo? —susurró Tana.


  —Prepararlo todo para mañana. —Su maquillaje se deslizaba sobre sus mejillas hinchadas, dejando unos surcos relucientes de color gris y plateado. Su voz tenía un deje difuso y abstraído, casi melodioso—. Vamos a ser vampiros, y la casa tiene que estar preparada para nosotros. No estaba previsto que fuera así. No deberías haberte marchado. ¿Por qué te fuiste?


  Como Tana había sido su prisionera, había dado por hecho que, si la sorprendían colándose de nuevo en su fortaleza con un arma blanca, sería motivo de alarma. Pero Christobel la estaba mirando como si hubiera salido a hacer la compra, hubiera tardado mucho en volver y la cena de gala se hubiera ido al garete.


  Se oyó un nuevo gemido procedente del otro lado de una puerta situada al fondo del pasillo, seguido de unos susurros frenéticos. Christobel miró con nerviosismo en esa dirección y luego volvió a mirar a Tana.


  —Cuando te fuiste, creímos que… Como dejamos de oírte, supusimos que Aidan se había alimentado de ti. Así que pensamos que sería seguro entrar. Nos dio pena, pero…


  Tana asintió y le hizo señas para que prosiguiera, para que se saltara esa parte. Sabía por qué la habían encerrado en ese cuarto con él, aunque no todos los que se encontraban al otro lado de la puerta estuvieran dispuestos a admitirlo.


  —Midnight y Zara discutieron por ver quién entraba primero. Zara dijo que era su casa y que le tocaba a ella, así que entró, y él… la desangró.


  —Oh. —Tana pensó en el Aidan humano al que conocía. Ese Aidan que era un capullo egoísta, pero que jamás habría podido ser un asesino.


  —Sé que no lo hizo aposta. —Christobel empezó a llorar con más fuerza todavía, soltó el bote de pintura y le arreó un puntapié. La pintura negra salpicó la pared y formó unos chorretones, como si fuera sangre ponzoñosa—. Luego se sintió fatal. Pero se suponía que ibas a morir tú, no Zara. No es justo. Lo hicimos todo bien. Te dejamos a su merced para que te devorase, como sacrificio para un vampiro recién nacido. Se suponía que ibas a ser tú.


  —¿Dónde está ahora? —preguntó Tana, intentando contenerse para no abofetearla—. ¿Ahí al fondo? —Señaló hacia la habitación de la que provenían los ruidos y la chica asintió.


  «¿Es seguro?», quiso preguntar, pero no pensaba que Christobel fuera a darle una respuesta sincera. Tras la muerte de Zara y Bill Story, costaba imaginar que Aidan siguiera hambriento, pero ¿qué sabía ella sobre vampiros recién nacidos? En el rancho, esas criaturas se habían alimentado hasta hincharse como garrapatas.


  Tana avanzó por el pasillo, sus pisadas dejaron un nuevo rastro de pintura negra a su paso. Cuando giró la cabeza para mirar hacia atrás, Christobel estaba mirando por la ventana, pese a que la había pintado con una capa tan gruesa que no había nada que ver.


  «Se suponía que ibas a ser tú».


  En ese momento, con la mano en el picaporte, Tana deseó que la vida fuera como una grabación donde pudieras avanzar a cámara rápida las partes que más te asustaban, esas en las que todo pegaba un vuelco, para pasar a la siguiente escena, sin importar lo mala que fuera. Tras inspirar una bocanada honda y trémula, abrió la puerta. Entonces se reveló la escena y ya no hubo tiempo para pedir más deseos.


  Aidan estaba agazapado en el suelo con una inmovilidad inhumana. Eso y la palidez antinatural de su piel le confirmaron que había cambiado antes incluso de que alzara la cabeza para mirarla con sus ojos carmesíes recién estrenados. A su lado, Midnight se mecía hacia delante y hacia atrás, sosteniendo el cuerpo de su hermano.


  Winter tenía el rostro cubierto por sus rizos azules y la boca blanquecina y agrietada, como le pasaba a veces a Pearl cuando se cepillaba los dientes y luego no se limpiaba bien los restos de pasta. Tenía dos perforaciones en la garganta, de una de ellas brotaba un hilillo de sangre. Estaba con los ojos cerrados, pero Midnight los tenía abiertos y rojos como ascuas en el corazón de una hoguera. Al ver a Tana, profirió un quejido horrible y estrechó a su hermano con más fuerza.


  Rufus estaba encogido en una esquina de la habitación, vestido tan solo con los pantalones del pijama. Había una pequeña videocámara tirada en el suelo, a su lado, como si se le hubiera caído y hubiera olvidado que estaba allí. La luz parpadeante confirmó que seguía grabando.


  CAPÍTULO 24


  
    Cualquier reliquia de los difuntos


    es valiosa, si fueron queridos en vida.


    Emily Brontë.

  


  Pearl estaba sentada delante del televisor, comiendo espaguetis con un montón de queso en polvo. Su padre estaba en la cocina, limpiando los fogones. No había parado de limpiar desde que Tana se había marchado: hacía la colada, había frotado el microondas por dentro, e incluso había sacado el frigorífico y se había arrodillado para fregar las baldosas a mano. Llevaba tanto tiempo afanado que, aunque eran más de las diez, aún no había cenado. Solo había hecho una pausa cuando habían llamado por teléfono, primero desde Seguridad Nacional y, luego, los padres de Aidan.


  En la televisión salía una presentadora de las noticias con un traje azul, delante de un rótulo que decía «MASACRE ADOLESCENTE» con letras sanguinolentas.


  —Para conocer la última hora sobre la fiesta del ocaso que desembocó en tragedia —leyó del teleprónter—, vamos a conectar con Mitch Evans en la gasolinera de la autopista 93, donde tres jóvenes que sobrevivieron a la tragedia fueron avistados en la madrugada del domingo. Aidan Marinos y Tana Bach, junto con un tercer joven sin identificar, fueron captados por una cámara, ¿no es así, Mitch?


  El plano cambió a un reportero con un tupé que no le favorecía nada, situado delante de una gasolinera, que le tendía un micrófono a un chico con cara de pasmo.


  —Así es, Tiffany —dijo el tipo del tupé—. Estamos aquí con Garrett Walker, que lleva trabajando en Global Gas desde hace casi un año. ¿Puede describir lo que vio anoche?


  Pearl se inclinó hacia delante desde el sofá.


  —¡Papá! —gritó—. Papá, están hablando de Tana en la televisión.


  —Claro que puedo —respondió Garrett, el chico con el pelo de punta y teñido de rojo—. Entró una pareja en la tienda. Ella estaba cubierta de arañazos, y el chico tenía una pinta un poco sospechosa, así que decidí no quitarles ojo, no fuera a ser que robasen algo.


  —¿Por qué le resultó sospechoso? —preguntó Mitch Evans al otro lado de la pantalla.


  Garrett se encogió de hombros.


  —Lo miraba todo muy fijamente. Parecía como si te atravesara con la mirada.


  —¿Y qué puede contarnos de la chica? —preguntó el reportero.


  Garrett miró al cielo con los ojos entornados, como si estuviera intentando hacer memoria.


  —Compró un sándwich, creo. Tenía los ojos azules, bonitos. Llevaba un vestido corto. Sinceramente, no le presté mucha atención hasta que ocurrió algo junto a los surtidores.


  Pearl alargó el brazo para coger el móvil, que estaba apoyado a su lado, sobre los cojines del sofá de piel. Lo había revisado un centenar de veces desde que había visto el mensaje de su hermana aquella mañana: una foto de una calle que parecía normal y corriente, tomada después del amanecer, y un texto que decía: «Coldtown es un asco. Te quiero. Estoy bien».


  Cada vez que lo leía, podía oír a Tana pronunciando esas palabras, podía oír el tono exacto de su voz. Incluso sabía lo que significaban, porque las hermanas empleaban un lenguaje tan enrevesado que era casi como un código. Esas palabras significaban que Coldtown estaba bien y no daba demasiado miedo, pero también que Tana se estaba metiendo con ella por haber idealizado ese lugar. Significaban que aún no era un vampiro, porque podía fotografiar amaneceres. Significaban que estaba intentando disimular sus verdaderos sentimientos, lo cual no estaba nada bien.


  Su padre entró en el salón con un estropajo en la mano.


  —¿A qué vienen esos gritos?


  Pearl señaló hacia la pantalla.


  —Mira. Están hablando de Tana.


  —Apágalo —le ordenó su padre con dureza.


  —No, están hablando de Tana —repitió Pearl, porque pensó que no la había oído bien.


  —La policía ya explicó lo que pasó en la gasolinera. Así que haz lo que te digo y apágalo.


  Su tono no dejaba lugar a discusiones, pero a Pearl le dio igual. Quería escucharlo. En la pantalla, Mitch Evans parecía muy serio.


  —Háblenos de eso. ¿Pudo verlo todo?


  —Sí, y nunca había visto nada igual —dijo Garrett—. Él parecía estar a punto de desgarrarle la garganta a la chica cuando apareció otro chico de la nada. El recién llegado levantó en vilo al primero y le mordió en el cuello. Se lo mordió sin miramientos, igual que en la tele. La chica se quedó allí tendida, ni siquiera intentó huir. Al rato se levantó y se sacudió la ropa, y el vampiro… Porque tenía que serlo, ¿no? El vampiro metió al chico en la parte trasera del coche y se fueron como si no hubiera pasado nada.


  Nada de eso parecía propio de Aidan, que era un chico majo y gracioso, que solía hacer rabiar a Pearl hasta que se reía. Tampoco parecía propio de su hermana, que habría huido o le habría plantado cara o algo.


  —¿La chica se montó en el coche voluntariamente? ¿Estaba colaborando con el vampiro?


  —Eso parecía —respondió Garrett.


  Al ver el mensaje aquella mañana, Pearl se había ido a la cocina y había sacado una foto de su padre, dormido sobre la mesa; luego había sacado otra foto de su cuenco de cereales medio vacío y se las había enviado a Tana junto con un mensaje: «Por aquí todo está raro y aburrido. Espero que te lo pases genial y que me mandes fotos para darme envidia».


  No había recibido respuesta.


  —Pearl —le advirtió su padre.


  —¡No! —gritó ella, arrojándole los espaguetis. La salsa se desperdigó sobre el suelo de madera y el plato se hizo trizas—. ¡No! Quiero saber lo que dicen de ella.


  —¿Y pudo ver si la chica tenía gripe? —preguntó Mitch Evans en la televisión.


  Algunos espaguetis se quedaron pegados a la pared y otros se desprendieron. Parecían gusanos.


  —No tengo ni idea. Ya han visto la grabación, ¿verdad? —preguntó Garrett, el empleado de la gasolinera.


  —Por desgracia, la policía aún no ha hecho público el vídeo, pero esperamos poder ofrecerles pronto algunos fragmentos a nuestros espectadores. Lo que sí puedo decir es que Tana Bach, Aidan Marinos y su acompañante sin identificar son los únicos supervivientes de la masacre que se saldó con la muerte de cuarenta y ocho adolescentes, ocurrida durante una fiesta que debería haber supuesto uno de los momentos más felices de sus vidas. La policía se pregunta cómo lograron escapar esos tres adolescentes, qué horrores tuvieron que padecer durante las diecisiete horas que estuvieron cautivos en ese rancho y cuál es su paradero actual.


  »Señores espectadores, les rogamos que llamen al número que aparece en pantalla si ven a alguien que coincida con su descripción o si divisan un Ford Crown Victoria de 1995 con manchas de pintura verde. Recuerden, no se aproximen a ellos. Al menos uno se ha convertido ya, es probable que los otros dos estén infectados, y no está claro cuál es su estado mental. Se los considera altamente peligrosos. Te devuelvo la conexión, Tiffany.


  La imagen regresó al plato del telediario.


  —Gracias, Mitch —dijo Tiffany con una sonrisa adusta—. Y recuerden, si establecen contacto físico con un vampiro, tienen la obligación legal de informar a las autoridades. No esperen a comprobar si se han infectado. No intenten autoconfinarse. Llamen al 911, expliquen la naturaleza del ataque y esperen a recibir instrucciones. A continuación, escucharemos los consejos de un experto para saber cómo reforzar sus hogares a prueba de vampiros. Y después les ofreceremos una entrevista exclusiva con un cazarrecompensas que asegura tener detalles sobre uno de los tres vampiros que perpetraron esta matanza. Pero, antes, una pausa para la publicidad.


  Su padre no se había movido de su posición, delante del televisor. Aunque le había dicho a Pearl que lo apagara, lo había visto hasta el final.


  La chica pensó en decir por fin las palabras que llevaba todo el día queriendo pronunciar, desde que había visto el mensaje de Tana: «Yo sé dónde está, papá».


  Pero no pronunció esas palabras ni ninguna otra. Cogió el mando de la tele, la apagó con solemnidad y subió al piso de arriba para ponerse el pijama y acostarse.


  CAPÍTULO 25


  
    El hombre muere de frío,


    no de oscuridad.


    Miguel de Unamuno.

  


  El miedo de Tana era un ser vivo que le hincaba las uñas en la garganta mientras Aidan clavaba sus ojos rojos sobre ella. Se tragó el terror lo mejor que pudo, sin atragantarse. Retrocedió un paso por acto reflejo, al tiempo que alzaba el puñal. No parecía gran cosa frente a dos monstruos.


  —Has vuelto —dijo Aidan un poco aturdido, extendiendo una mano, como si no se hubiera fijado en el arma. Parecía aliviado de verla, aliviado y esperanzado—. Pensaba que sería…, no sé…, que no sería así. He hecho cosas malas, Tana.


  Empuñando todavía el cuchillo, Tana se agachó y le agarró los dedos con la otra mano. Aunque tenía la piel fría, le estrechó la mano de un modo que esperó que lo reconfortara.


  —Todo saldrá bien. Larguémonos de aquí.


  —Todo tiene un aspecto diferente, plateado y difuso, como manchas de acuarela, y… puedo oír tu corazón, Tana. Tu sangre, tu calor. Emana de ti: roja, radiante y dulce, como no te lo puedes ni imaginar. Pero eso no es… Sé que no tienes ese aspecto. Ya no puedo ver las cosas con claridad.


  La boca de Aidan había cambiado, sus caninos se habían vuelto un poco más largos y afilados. Pero tenía la misma forma persuasiva de hablar.


  —Ha sido un accidente, Tana. Ella iba a convertir a Winter, pero ha bebido demasiado. Ahora no se despierta. Pero si lo dejamos descansar…


  Tana miró a Midnight, que sostenía a Winter entre sus brazos. Ese era el accidente al que se refería Aidan, no a Bill Story o Zara.


  —Sabes que eso no es verdad —dijo Rufus, que parecía al borde de la histeria—. Eso no funciona así.


  —¡Cállate! —gritó Midnight. Unos colmillos centellearon en su boca abierta—. ¡Cállate, cállate, cállate!


  —Hay un tipo muerto en el pasillo. —Tana intentó decirlo como si estuviera serena, pero le traicionó el temblor de su voz.


  —Bill nunca había visto morir a nadie que luego fuese a despertar como vampiro recién nacido. Quería grabar la escena. Todos queríamos. —La voz de Rufus seguía teniendo un deje maníaco—. Pero la situación se ha descontrolado.


  —Bill trajo parte de su equipamiento para grabarme mientras la mordía —dijo Aidan—. Yo no quería hacerlo. Temía hacerle daño, como hice con… —Se interrumpió con brusquedad.


  Midnight presionó los labios sobre la pálida mejilla de Winter y susurró unas palabras sobre su piel.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Tana para que siguieran hablando. Estaba intentando pensar a pesar del miedo, trazar un plan. Si quería el salvoconducto, tendría que quedarse a solas con Aidan. Sería arriesgado que se lo entregara delante de los demás.


  —Midnight convenció por fin a Aidan de que todo iría bien —dijo Rufus—. Esperamos un rato, hasta que supusimos que la infección estaba en su organismo, y luego usamos el material de venopunción que trajo ella para sacarle un poco de sangre a Winter. La esterilizamos con un mechero, y ya sé que no es lo ideal, pero son hermanos, así que da igual. Ella bebió la sangre y esperó. Luego se murió.


  —Se murió —dijo Aidan—. Igual que yo. Se murió y nosotros la observamos. Incluso lo grabamos. El proceso duró cuarenta minutos.


  Tana se estremeció, pensando en Aidan a solas en la habitación, escuchando la cuenta atrás de sus latidos hasta la muerte. Algo había cambiado en él, algo que había convertido su rostro de siempre en una máscara. Tana detectó una expresión inédita en sus ojos.


  —Fue horrible —dijo Rufus—. Pero eso es lo que ella quería. Fue lo que nos dijo que hiciéramos, y no dejó de gritarnos para que siguiéramos adelante, para que siguiéramos grabando.


  —Y, cuando se levantó, tenía mucha hambre. —Una expresión extraña atravesó el rostro de Aidan, como si estuviera recordando esa ansia, como si se estuviera reavivando dentro de él—. La estaba consumiendo.


  —Bill se acercó demasiado y Midnight se abalanzó sobre él —dijo Rufus, bajando la voz, como si eso fuera a atenuar el horror.


  —Intentó escapar de ella —explicó Aidan—. Pero solo sirvió para agrandar la herida. Yo la sujeté e intenté apartarla de Bill. Lo intenté. Pero entonces el olor a sangre resultó demasiado tentador para mí y…


  Tana recordó las heridas que tenía Bill en la otra muñeca y comprendió lo que quería decir. Se preguntó si la transformación habría provocado algún cambio interno en Aidan, o si este era su verdadero yo, un yo sin motivos para dudar.


  —No fue a propósito. —Midnight alzó la cabeza de repente—. Todavía me corroe las entrañas. El ansia. No veo más que sangre. No huelo otra cosa. —Zarandeó a Winter y su cabeza se meneó de un lado a otro, como una marioneta a la que le hubieran cortado los hilos—. Despierta, Winter. No más cumpleaños, ¿recuerdas? Ha sucedido tal y como dijimos, lo único que tienes que hacer es despertarte.


  Tana tomó aliento. Se sentía como si la realidad se encontrara en el filo de la navaja.


  —Winter se presentó voluntario para ser el primero en convertirse después —explicó Rufus, y Tana intentó concentrarse en sus palabras, en lo que estaba sucediendo en el momento presente—. Confiaba en su hermana. Pero ella no paró de alimentarse… Siguió y siguió, y no supimos cómo detenerla. Winter parecía aturdido, desmayado entre sus brazos. Soltó unos ruiditos, una especie de jadeos que se fueron apagando cada vez más. Christobel fue la primera en darse cuenta de que algo iba mal. Intentó convencer a Midnight para que lo soltara.


  —¿Y qué estuviste haciendo tú todo ese rato? —le preguntó Tana a Rufus, que tragó saliva con dificultad.


  —Estuve grabando. No me di cuenta de que…


  Se interrumpió sin explicar de qué no se había dado cuenta exactamente. ¿De que Midnight se había vuelto loca? ¿De que Winter se estaba muriendo?


  —¿Y qué pasó después? —inquirió Tana, y Midnight cruzó una mirada con ella, con expresión enajenada.


  —Quieren llevarse a Winter de mi lado —dijo Midnight—. Se supone que no debemos separarnos.


  —¿Sabes lo que les ocurre a los cadáveres? —exclamó Rufus—. Que se hinchan. Les salen moscas y apestan. Cuanto más esperemos, peor se pondrá la situación.


  Tana se preguntó cuántos cuerpos habría visto antes, cuántos habría trasladado y cuántos habrían pertenecido a gente por la que sentía aprecio. Empleaba un tono absolutamente pragmático, pero había algo en su rostro que contradecía esa indiferencia.


  Tana se preguntó dónde estaría el cuerpo de Zara, si la habrían enterrado ya, si la habrían llevado a la verja o si estaría esperando en otra habitación, enrollada en una manta. Se preguntó si Rufus habría llevado a cabo lo que fuera que hubieran decidido hacer, o si se habría encargado Christobel antes de ponerse a pintar.


  Ante todo, se preguntó si alguno de ellos seguiría queriendo ser un vampiro.


  —Os ayudaré. —Tana le soltó la mano a Aidan y se puso en pie. Si se movían, tal vez podría hablar con él a solas. Y aunque eso no fuera posible, aún tendría que encontrar un modo de salir de la casa, con salvoconducto o sin él.


  —Winter se queda conmigo —dijo Midnight mientras le acariciaba el pelo a su hermano.


  —Es asqueroso —exclamó Aidan.


  Ella lo fulminó con la mirada.


  —¡Es mío!


  —Está bien, lo dejaremos en paz —le concedió Rufus, que se encaminó hacia la puerta.


  Tana lo siguió, conteniendo el aliento por el camino mientras aferraba con fuerza el puñal, esperando a sentir cómo la apresaban unas manos frías y tiraban de ella hacia atrás. Al ver que eso no sucedía, giró la cabeza para mirar a Aidan y enarcó ambas cejas.


  —Tú también. Vamos a necesitar ayuda para levantar los cuerpos.


  Resultó que, incluso siendo un vampiro, a Aidan le gustaba que le metieran un poco de caña. Pero no tanto como para entregarle el salvoconducto.


  —Cuando vuelvas —le prometió a Tana en voz baja, en el pasillo—, quiero hablar contigo.


  Y así, Tana ayudó a envolver y transportar a Bill Story y después a Zara. El cuerpo de esta estaba tendido en el diván del salón. Parecía un maniquí a punto de cobrar vida.


  Cada noche, en cada Coldtown, moría gente. Las personas son frágiles. Mueren a causa de errores, sobredosis o enfermedades. Pero la mayoría fallecen a causa de la Muerte.


  La Muerte absorbe su calidez hasta secarles las venas. La Muerte olvida la contención. Puede que los vampiros más viejos se vuelvan remilgados y cautelosos, pero los recién convertidos quieten pegarse un atracón, y a veces cometen la necedad de hacerlo.


  Y así, cada mañana, los residentes de Coldtown que habían sobrevivido debían sacar a sus muertos. Los depositaban delante de una de las torres de vigilancia y, por la tarde, los guardias salían de la seguridad del muro y clavaban con un martillo dos clavos de plata en los cadáveres: uno en la cabeza y otro en el corazón. Si los cuerpos seguían ahí al día siguiente, pudriéndose bajo el sol, los enviaban a casa con sus familias.


  Cuando Tana, Rufus y Christobel terminaron de envolver a Zara y a Bill en sábanas y los depositaron al lado de los demás cadáveres, el sol estaba alto en el cielo, caliente e implacable. Los tres emprendieron el camino de vuelta por unas calles centelleantes, que ostentaban los restos de la noche anterior: varios jóvenes desplomados en un callejón, abrazados entre sí para calentarse como osos en una cueva; un puñado de plumas y lentejuelas en una alcantarilla, colillas aplastadas de cigarrillos aromáticos con manchas de carmín azul en el filtro, botellas de whisky rotas y flores blancas y marchitas. Pasaron por encima de todo aquello sin decir nada, demasiado cansados como para hacer otra cosa. El canto lejano de los pájaros y los pétalos que caían impulsados por el viento desde los jardines de las azoteas llenaron el ambiente con sonidos y olores diurnos. Tana quería echarse a dormir, pero lo más probable era que aquel fuese el momento de mayor vulnerabilidad de Aidan. Y después de haber arrastrado por la calle los cuerpos de las personas a las que él había matado, Tana quería ese maldito salvoconducto.


  Quería recuperarlo y arrearle un puñetazo a Aidan.


  El chico estaba sentado sobre un colchón sin sábanas en una habitación del piso de arriba, que tenía las ventanas cubiertas con bolsas de basura: una perturbadora réplica de aquella en la que lo había encontrado Tana durante la fiesta de Lance. Estaba hojeando un libro con páginas amarilleadas que había sacado de algún rincón de la casa. Dylan Thomas. Aidan la miró, sonrió y arrojó el libro a un lado. Tana se acordó del rostro azulado y desencajado de Bill, de su piel azulada bajo la implacable luz del día. Bill, al que no conocía de nada, pero que ahora seguiría vivo de no ser por él. Aidan, con su necesidad constante de agradara cuantos lo rodeaban, que había convertido a una chica en un monstruo con tal de hacerla feliz.


  Y Zara, la hermosa Zara, con dos perforaciones en el cuello. Se había recogido el pelo y había seleccionado un vestido bonito para ir a su tumba. Zara, a la que habían tenido que arrojar a la calle como si fuera basura.


  Aidan, el responsable parcial de la muerte de tres personas. Aidan, el monstruo.


  —No puedo quedarme —dijo Tana, manteniéndose cerca de la puerta.


  Él negó con la cabeza, achicando los ojos hacia la luz indirecta del pasillo. Era obvio que le molestaba, pero no parecía hacerle daño.


  —Midnight está viendo en bucle la grabación que hizo Rufus. Está viendo cómo la mordí y escuchándose a sí misma hablar sobre dolor exquisito y transmutación: «Este es mi cuerpo, esta es mi sangre». Está viendo cómo mató a Winter. Una y otra y otra vez. Con el cuerpo de Winter todavía presente, pudriéndose a su lado. No lo soporto. Y sigo pensando en la muerte de Kristin, en lo horrible que soy y en que no puedo parar. —Se golpeó la cabeza con las manos tres veces, como si estuviera intentando expulsar esos demonios—. La vi morir, y fue lo peor que he visto en mi vida. La vi morir con los demás, murieron todos… Fue lo peor del mundo, no te lo puedes ni imaginar. Pero ahora, cuando pienso en ello y recuerdo toda esa sangre, me parece horrible, pero aun así quiero lamerla entera, quiero lamer las paredes de la fiesta, y no puedo parar, Tana, no puedo…


  —¿Kristin? —preguntó Tana, pero entonces recordó que así se llamaba su nueva novia, la pelirroja que llevaba un collar de perro en la fiesta de Lance. Tana se sentó en el borde del colchón y le apoyó una mano en la espalda, sintiendo cómo su camiseta se deslizaba sobre su piel helada—. Todo mejorará. Aún no estás acostumbrado a lo que eres, nada más. Tardarás, pero tienes todo el tiempo del mundo, Aidan.


  —No quiero acostumbrarme a esto —replicó.


  Tana pensó en los tres vampiros de la plaza, achicharrándose bajo el sol, y en lo que había dicho Winter acerca de que no habían sido capaces de sobrellevar aquello en lo que se habían transformado. También oyó unos gritos lejanos pero discernibles mientras caminaban por las calles.


  —Tienes que hacerlo —zanjó—. Y tienes que devolverme lo que me estabas guardando.


  —Porque no confías en mí —replicó él.


  —Aún no estás acostumbrado a lo que eres —insistió—. Eso es todo. Los amigos no se chantajean entre sí.


  —No puedes dejarme aquí, Tana —dijo—. Prométeme que no lo harás.


  Al cabo de un buen rato, respondió:


  —Me quedaré aquí ochenta y ocho días, como mínimo. Estoy infectada, ¿recuerdas? Eso es mucho tiempo.


  Tana no estaba segura de que estuviera infectada, ya no, pero supuso que resultaría más seguro si Aidan pensaba que su gripe estaba confirmada.


  Sería más seguro, porque, si había alguna manera de hacerlo, Tana estaba decidida a abandonarlo. Se iría a casa, a esconderse bajo unas sábanas que dieran a lejía y violetas, a dormir hasta que olvidara los últimos tres días. Quería darse una ducha tan caliente que le quemara como el sol. Quería llorar hasta que no le quedaran lágrimas, hasta que la sal que contenían se secara sobre sus mejillas y se dispersara con el viento.


  —Podríamos ir a buscarlo… A Gavriel —dijo Aidan, que pronunció su nombre con un tono mordaz, pero sin resquemor. Lo dijo como cuando Pauline chinchaba a Tana con algún chico, como en aquella ocasión en que la había hecho rabiar con Aidan—. Seguro que podríamos encontrarlo si buscamos bien, y yo sé que te gustaría volver a verlo, aunque no lo digas.


  Tana sonrió con alivio al ver cómo Aidan abordaba una solución que no implicaba morir. Puede que le permitiera salir de la habitación sin conflictos, que la dejara salir con el salvoconducto.


  —Claro, vale. Vamos a buscarlo.


  —Seguro que él también quiere verte. —Con un suspiro, Aidan se metió una mano en los vaqueros y sacó el sobre marrón; luego se lo puso en la mano—. Empezaremos mañana. Ya te fías de mí, ¿verdad?


  Tana quiso abrir el sobre y revisarlo, pero no quería quitarle los ojos de encima a Aidan. Pudo sentir el peso del salvoconducto, deslizó un dedo por el contorno a través del papel. Tendría que conformarse con eso. Lo guardó en uno de los bolsillos con cremallera de su cazadora mientras él la observaba.


  —Confío en ti —dijo Tana, y salió al pasillo.


  Los tenues haces de luz solar que entraban a través de las ventanas pintadas ofrecían poco consuelo. En cuanto dio unos cuantos pasos, comenzó a correr escaleras abajo. Estaba hecha polvo, cansada por la adrenalina, exhausta por haber sido drogada el día anterior y agotada por ese miedo tan profundo que se había asentado en sus huesos. Se obligó a salir por la puerta principal, atravesar la calle y recorrer siete manzanas sin un rumbo concreto antes de soltar el aire que acumulaba en sus pulmones. Después buscó una casa con las ventanas atrancadas con tablones. Tras utilizar las cizallas para colarse dentro, la registró tan a fondo como se lo permitieron sus escasas fuerzas, y luego subió a la habitación más alta. Allí empujó una cómoda contra la puerta, confeccionó un nido con las cortinas polvorientas y se acurrucó en el centro, feliz por sentir la calidez del sol en el rostro, alegrándose de que consumiera todo lo relacionado con la noche anterior.


  Era noche cerrada cuando Tana se despertó. Emergió de la ensoñación como el restallido de un trueno, despertando de unos sueños tan profundos y oscuros que no podía recordar nada, salvo un puñado de tierra y unas manos que tiraban de ella hacia unas tumbas que albergaban ciudades en su interior. Estaba cubierta de sudor, como si hubiera tenido fiebre mientras dormía.


  Al otro lado de la ventana, las luces de Coldtown centelleaban como medusas luminiscentes flotando en un mar inmenso: velas en algunas ventanas y luces eléctricas en otras, generadores bombeando y aerogeneradores que zumbaban. La ropa de Tana estaba tiesa y sucia a causa de la sangre seca. Se desvistió y se envolvió en el poncho como si fuera una toga.


  Había sido hacía dos días, más o menos al anochecer, cuando ese vampiro le había rozado la pantorrilla con un diente. Lo que significaba que habían pasado cuarenta y ocho horas desde entonces, se habían cumplido mientras ella dormía. Aquello había sucedido el domingo por la noche y ya era martes. Eso significaba que su cuerpo debía de haber repelido la infección. Si los síntomas no habían empeorado aún, entonces, contra todo pronóstico, la superaría.


  Le entraron ganas de ponerse a gritar y pegar brincos. Se conformó con ponerse a girar por la habitación, sin importarle que solo llevara puesto un poncho extraño, sin importarle nada, excepto que iba a seguir siendo humana. Que iba a ponerse bien.


  Parecía casi peligroso que sucediera algo tan bueno. Pero, si se preparaba rápido, podría cruzar la verja y salir a la carretera antes del amanecer.


  El piso superior de la casa tenía varios dormitorios, la mayoría despojados de muebles. Localizó el cuarto de baño al fondo del pasillo y, cuando abrió los grifos de la bañera, salió agua. Al principio estaba oscura y apestaba a hierro, pero cuando la dejó correr un rato se aclaró. Se duchó bajo el chorro helado —el calentador del agua debía de llevar años sin funcionar—, encontró una pastilla de jabón agrietada y se restregó la piel con ella, hasta que se limpió la sangre de las rodillas y de debajo de las uñas. Después, como no tenía otra cosa, volvió a ponerse los vaqueros junto con la camiseta y la ropa interior que había comprado.


  De vuelta en la habitación, se puso la cazadora y se metió una mano en el bolsillo.


  El sobre seguía allí. Con dedos temblorosos, abrió la solapa y sacó una hoja doblada, arrancada del libro de Dylan Thomas. «Mi héroe descarna sus nervios a lo largo de mi muñeca». Sobre el poema, Aidan había escrito con rotulador rojo: «No estoy listo para dejar que me abandones». Una moneda de veinticinco centavos se deslizó por el sobre y aterrizó en mitad de la palma de su mano.


  El peso y la forma eran los correctos, era el objeto lo que no cuadraba.


  Aidan debía de haber escrito esas palabras mientras Tana transportaba unos cadáveres por las calles, sabiendo lo que diría cuando regresara. Sabiendo en todo momento que iba a engañarla. Tana pegó un puñetazo en la pared, sin importarle que se le desgarrasen los nudillos. La golpeó de nuevo y siguió haciéndolo hasta que dejó la superficie manchada de sangre.


  «Nunca más —se prometió—. Pase lo que pase, no voy a permitir que nadie vuelva a jugármela. Se acabaron los errores».


  Rufus tenía un aspecto más sombrío que de costumbre cuando Tana abrió la puerta. Se quedó sorprendido al verla.


  Llevaba puestos unos vaqueros lisos y una camiseta, en lugar de sus galas habituales. Tenía los ojos inyectados en sangre.


  —Aidan y Midnight se han largado hace cosa de una hora —dijo, apoyado en el marco de la puerta—. Con el cuerpo de Winter.


  Tana oyó a Christobel por detrás de él, que lo llamaba con voz soñolienta, preguntando quién había llamado a la puerta. Rufus la ignoró, pero volvió a adoptar un tono sarcástico cuando retomó la palabra, con una ceja enarcada:


  —Supongo que ya no nos necesitan. La muerte de Zara ha sido en vano. Pero Midnight, que se puso sus mejores galas, las más raídas, planeaba presentarse ante Lucien Moreau.


  Tana volvió a pegar un manotazo en la pared.


  —¡Maldita sea! —gritó hacia el cielo. Las estrellas despidieron un destello, como si se estuvieran riendo de su ingenuidad—. En fin, supongo que tendré que ir allí.


  —No puedes ir a casa de Lucien con esas pintas —replicó Rufus con pesar—. Si no eres un vampiro, la única forma de entrar es vestirse del modo más apetitoso posible. Como una chuleta de cerdo cruda y temblorosa. Y situarte junto al resto de los humanos, confiando en llamar lo suficiente la atención como para ser elegida. A no ser que conozcas a alguien que pueda apuntarte en esa lista tan exclusiva.


  Tana no conocía a nadie que pudiera colarla en una fiesta pija para vampiros. Pero sí se le ocurrió una persona que podría estar en esa lista, un chico con una novia vampira que seguramente iría a visitarla de vez en cuando, puede que incluso sin encaramarse a un tejado.


  Tana no dejó de mirar hacia arriba mientras recorría las calles, confiando en avistar al cuervo blanco de Jameson o algún otro indicio de su presencia. Las probabilidades de encontrarlo eran bajas, pero, como no tenía ninguna otra forma de contactar con él, se le ocurrió visitar los lugares a los que la había llevado, comer en el tenderete donde habían desayunado la otra vez y preguntarle a Valentina en Remanentes y Objetos Perdidos si Jameson había traído a algún otro prófugo.


  Pidió un café en un puesto llamado Depresso, donde unos granos molidos se estaban mezclando en agua hirviendo dentro de unas cubas inmensas de cobre. El propietario estaba subido en un taburete para servir un poco en una taza. Por cincuenta centavos adicionales, podías servirte un chorrito de leche fresca de una cabra soñolienta que estaba pastando entre un manto de tréboles, cerca de un tenderete repleto de botellas verdes etiquetadas como «láudano».


  Cuando se puso en la fila, se dio cuenta de que muy poca gente de la que tenía delante pagaba en efectivo. Parecía que algunos tenían una cuenta acumulada, decían su nombre y el dueño anotaba algo en un libro de contabilidad. Otros hacían trueques a cambio de sus pedidos con tomates, un conejo despellejado, un fardo de maría anudado con un cordel e incluso un puñado de aspirinas.


  Además del café, Tana pidió un vaso gigante de té frío con menta y dos burritos de carne de ardilla, que estaban sorprendentemente buenos. El queso estaba recién hecho y la salsa roja era picante y deliciosa, servida sobre esa carne fibrosa que tenía un sabor intenso a caza. Se sentó bajo la luz de la luna, en el borde de un claro, donde habían dispuesto un puñado de mesas y sillas desparejadas. Comió hasta que se sintió llena y concluyó que Jameson no iba a venir. Chavales embutidos en capas de ropa compartían cigarrillos y se hurgaban en los bolsillos, en busca de cosas con las que comerciar. Un anciano con el pelo blanco y los ojos rojos estaba sentado junto a un tablero de ajedrez, invitando a todo el mundo con un tirón en el brazo a que echara una partida con él a cambio de una cena.


  Cuando terminó, Tana se limpió las manos en los pantalones y se levantó, diciéndose que se acordaría de comer más de una vez aquel día.


  Entonces se dirigió a Remanentes y Objetos Perdidos, llamó a la puerta y se asomó a través de la rejilla. Oyó el chirrido metálico de los cerrojos y entonces apareció Valentina, que la invitó a pasar.


  —Tana, ¿verdad? —Sonrió. Aquel día llevaba puesto un vestido de color azul pavo real con unas manoletinas verdes y el pelo recogido en una coleta.


  Tana inspiró el polvo perfumado de la tienda y la contempló con nuevos ojos. No había sido consciente de lo cansada que estaba el día anterior, tras haber sido drogada y notar el desgaste a causa del terror al que se había visto expuesta. Ahora se sentía furiosa, espabilada y mucho mejor.


  —Sí —respondió mientras se recolocaba por detrás de la oreja los cabellos rebeldes que se habían desprendido de su trenza—. No sabrás dónde puedo encontrar a Jameson, ¿verdad?


  Valentina negó con la cabeza.


  —A veces aparece de la nada con algo que ha encontrado: un saco con granos de café decentes, o, en una ocasión, un anillo que pensó que podría ser de mi talla. Pero tampoco es que venga mucho por aquí. Tiene móvil, o al menos lo tenía. Me dio su número, pero nunca lo he llamado.


  —¿Podemos probar? —preguntó Tana.


  Valentina abrió los desvencijados cajones del escritorio y rebuscó entre la maraña de bártulos. Sacó un móvil que tenía la pantalla agrietada y el plástico cubierto de arañazos. Sin embargo, cuando pulsó un botón, se encendió. Pulsó unas cuantas teclas más y Tana oyó el leve sonido del tono de llamada al otro lado. Valentina se lo acercó a la oreja. Al cabo de un rato, negó con la cabeza y colgó.


  —Ha saltado el buzón de voz.


  Tana suspiró y cogió el móvil para anotar el número.


  —Como tiene esa novia que vive en casa de Lucien Moreau, esperaba que pudiera ayudarme a colarme en la fiesta. Pero si no consigo encontrarlo, al menos puedes ayudarme a encontrar un vestido provocativo, ¿verdad?


  Valentina señaló hacia la pared, donde había docenas de vestidos colgados, unos encima de otros de seda y de raso, con cuentas y lentejuelas.


  —Por supuesto. He oído que a Lucien le gustan los colores radiantes que queden bien en la televisión. Pero ¿seguro que quieres ir esta noche?


  Tana meneó la cabeza.


  —Tiene que ser esta noche. ¿Por?


  —Vampiros nuevos. Un puñado de ellos.


  Valentina se acercó a un estante situado al fondo y regresó con tres vestidos con sus correspondientes perchas: uno blanco, uno dorado y uno rojo.


  —¿Qué quieres decir?


  Por un momento, Tana pensó en Aidan y Midnight. Pero supuso que dos vampiros nuevos no bastarían para llamar la atención.


  Valentina dejó los vestidos sobre una silla y sacó un portátil voluminoso de detrás del mostrador. Estaba cubierto de pegatinas y conectado a un dispositivo extraño con unas bandas metálicas.


  —¿No lo has visto? Bueno, imagino que no te traerías un portátil.


  —No me traje gran cosa —repuso Tana, que rodeó el mostrador para verlo.


  Apareció el fondo de pantalla de Valentina: una foto de un grupo de amigos vestidos para una graduación. Tana buscó a la chica entre ellos, pero, antes de que pudiera localizarla, Valentina abrió el navegador.


  —Mira, esta es una web que recopila los mejores enlaces de todas las Coldtowns… Y esta es la página de la nuestra. —Hizo clic, inclinándose sobre la pantalla. La coleta se le deslizó sobre una mejilla—. Springfield.


  Pinchó en un enlace y se abrió una ventana. Mostraba el interior de un teatro, pero alguien había arrancado la mayoría de las butacas y se estaba celebrando una fiesta. Había gente subida al escenario, recitando poemas y bebiendo a morro de unas botellas, con volantes de encaje en sus henchidas camisas de poeta.


  Valentina pulsó el botón para acelerar la imagen, saltándose a otros dos intérpretes, hasta que un chico vestido de negro subió al escenario. Pulsó el botón para recuperar la velocidad normal y Tana vio a Gavriel sonriendo al público, con un fulgor en sus ojos carmesíes, los rizos alborotados alrededor del rostro y un aspecto tan enloquecido como cuando había estado prisionero en las profundidades de un cementerio parisino.


  Ejecutó una reverencia extravagante, estirando un brazo con una floritura. Después se giró y arrastró una silla al escenario. Le habían arrancado el relleno, el tapizado estaba hecho jirones.


  —Esta noche tengo una actuación que ofreceros. No se trata de un talento único que posea, pero no nos maravillamos con el hombre que hace una sola comida al día o que bebe un chupito minúsculo de licor. Nos maravillamos con el exceso. Y eso es lo que voy a daros.


  »Venid, permitid que os muerda. ¿Alguna vez habéis querido ser como yo? ¿Ser inmortales? Yo os convertiré. A cualquiera de vosotros. A todos, si queréis. Esta noche. Acercaos. —Desplegó los brazos—. Estoy sediento. Dejadme beber. Dejad que me sacie.


  Durante un buen rato, esperó. La multitud se había quedado en silencio. Entonces, una mujer de tez oscura se separó del resto y se encaminó hacia las escaleras. Subió por los escalones lentamente, girando la cabeza para mirar a sus amigos. Llevaba puesto un vestido de arlequín negro y plateado, y se había pintado un ojo con un diamante negro. Tana percibió el miedo en su rostro mientras se acercaba lentamente a la silla y se sentaba. Unas lágrimas relucieron en sus ojos al tiempo que estiraba su cuello largo y elegante.


  Valentina detuvo la reproducción y la imagen quedó congelada cuando Gavriel se inclinó hacia ella.


  —Cumple su palabra. Los muerde a todos, bebe una tonelada de sangre y luego se marcha dando tumbos. Los deja a todos con vida. Dicen que es el aguijón de Istra.


  —Así es —repuso Tana en voz baja.


  Valentina la miró, sorprendida.


  —¿No era su deber frenar el avance de la infección? ¿Prevenir los brotes matando a los vampiros nuevos?


  Tana no podía dejar de mirar la imagen congelada, la expresión ávida en el rostro de Gavriel. Después miró a Valentina con una sonrisa consternada.


  —Supongo que lo dejó. En fin, eso parecía un concurso de comer perritos calientes como los que se celebran en Coney Island.


  Las dos se miraron durante un rato y luego les entró un ataque de risa incontrolable.


  —Entonces, ¿sigues decidida a ir a casa de Lucien Moreau? —preguntó Valentina, que se acercó a un estante y sacó un vestido largo y negro con una mano y uno dorado con la otra.


  Tana asintió y se acercó para acariciar la pelusilla del terciopelo.


  —Pero si viene Jameson, será mejor que le enseñes ese vídeo. El motivo por el que me contó que su amiga vivía en casa de Lucien era que le preocupaba que se viera metida en el fuego cruzado si Gav… si el aguijón iba a por Lucien. Quería alertarla.


  Recordó lo que le había contado a Jameson sobre Gavriel: que, hiciera lo que hiciese, actuaría solo. Pero, entonces, ¿por qué convertir a tantos vampiros nuevos? Puede que Tana se hubiera equivocado estrepitosamente.


  —Creo que iré contigo —dijo Valentina.


  —¿A la fiesta? ¿No acabas de decir que es peligroso? —Tana ladeó la cabeza, intentando comprender el cambio de opinión de Valentina.


  —Voy a alertarla —dijo—. La vi en una ocasión, así que puedo volver a encontrarla. Se lo debo a Jameson.


  —Me alegra oír eso. —Tana se agachó y empezó a desabrocharse las botas—. Siempre es más divertido acudir a una fiesta acompañada de tus amigos.


  CAPÍTULO 26


  
    
      PUBLICADO POR: MIDNIGHT.


      ASUNTO: VAMPIRA TRISTE.

    

    


    Tenía pensado escribir otra clase de artículo. Ya sé que prometí que os contaría cómo es la realidad al otro lado de los muros de Coldtown, pero no sé si voy a ser capaz. En mis fantasías, nunca pensé que sería algo como esto.


    Ahora Winter está muerto y yo soy una vampira.


    Iba a publicar la grabación que hice sin dar más explicaciones, pero eso no sería justo con todos los que habéis formado parte de mi auténtica Familia Oscura, apoyándome en todo momento, animándome a seguir con este viaje. Sé que os gustaría escuchar lo que pasó, no limitaros a verlo.


    He repetido un montón de veces que detestaba cada segundo en que me hacía mayor. Todos sois testigos de mis paranoias con que mis células se morían y que se me estaba cayendo el pelo. Cada vez que me despertaba con pelos sobre la almohada, estaba segura de que esa parte de mi cabello se había perdido para siempre y de que me quedaría calva y fea. A veces me parecía sentir cómo me descomponía por dentro, notaba un regusto a podredumbre antes de cepillarme los dientes por la mañana. Durante los días previos al viaje a Coldtown, no pude probar bocado, porque me asqueaba pensar en la comida, en sentir su peso en el estómago.


    Sé que vosotros os sentís igual a veces, como si algo estuviera mal en nosotros, porque no somos esos monstruos majestuosos que estábamos destinados a ser. Pues bien, tenéis razón. Ahora puedo deciros, desde el otro lado, que teníamos razón. Ahora todo encaja en su sitio.


    El momento en que me mordieron está grabado y voy a publicar ese vídeo en cuanto lo edite. Fue tan maravilloso como yo esperaba. El dolor no fue para tanto. Se te adormece la piel alrededor de la zona donde se introducen los colmillos. Y se produce una sensación maravillosa, como si alguien estuviera extrayendo la podredumbre y la debilidad para dejar sitio a otra cosa.


    Pero luego está la parte de la que me cuesta hablar. Hice algo malo. Muy malo.


    Fui yo la que mató a Winter. No lo hice aposta. Yo solo quería convertirlo, pero la situación se descontroló cuando mis colmillos nuevos se deslizaron por su vena. Beberse la sangre de alguien no tiene nada que ver con que te la extraigan. Beber sangre es como una explosión de pétalos de rosa, es como leche y miel, y como todas las cosas cálidas que hay en el mundo. Es como beber luz pura.


    Lo aferré y bebí, bebí y bebí. Fue como ahogarse en él, como estar más cerca que nunca, juntos dentro de mis venas. Pero ahora Winter no está aquí para echarnos unas risas, ni para ayudarme a elegir qué ropa me pongo, ni para entenderme como nadie más lo hacía. Puede que ya nadie vuelva a entenderme de esa manera.


    Ya nunca seré la hermana melliza de nadie. Nadie me reconocerá como la mortal que fui antaño. Los últimos restos de la chica que renuncié a ser murieron con él. Ahora solo queda Midnight.


    Supongo que no tendría por qué haber acabado así, si yo no hubiera querido ser una vampira, si no hubiera querido ser un monstruo maravilloso y bello como el amanecer. Pero, aunque echaré de menos a Winter durante cada minuto de cada día, durante el resto de la eternidad, sé que él quería esto para mí. Así que, en su memoria, voy a desgarrarle la garganta a esta ciudad.


    Ah, y vosotros, mis fieles amigos y lectores, os merecéis una advertencia. Los vídeos son perturbadores, pero siempre hemos dicho que queremos ver la realidad sin adulterar, así que aquí la tenéis.

  


  CAPÍTULO 27


  
    La poesía, la fama y la belleza son


    elevadas, ciertamente, pero la muerte


    es algo más: el néctar de la vida.


    John Keats.

  


  Las puertas de la casa de Lucien Moreau estaban abiertas, con porteros como los de las discotecas que seleccionaban a los invitados entre una multitud de humanos congregados frente a ellas. Tana contempló a las chicas ataviadas con vestidos rojos y deslumbrantes o negros como el carbón, con una capa centelleante de maquillaje en los ojos y voluminosas pestañas postizas. Miró también a los chicos con sus americanas ceñidas. Valentina había vaticinado que sería difícil resaltar, y no se equivocaba.


  Tana había elegido un vestido largo de seda y de color marfil, con un escote generoso, como los que lucían las estrellas del celuloide en las pelis antiguas, con una raja en la falda que ocultaba el arañazo del muslo, pero dejaba al descubierto la mayor parte de la pierna. Al contrario que la mayoría de los asistentes a la fiesta, Tana no tenía agujeros recientes en el hueco del codo, donde introducían agujas para la venopunción, ni otras marcas aparte de esa vieja cicatriz en el brazo, que esperó que fuera lo bastante singular como para granjearle la entrada en caso de que el nombre de Jameson no surtiera efecto. Se había recogido el pelo con un moño y lo sujetó con dos horquillas de plata que había comprado en la tienda de empeños para que todo el mundo pudiera ver que lo único que llevaba en el cuello era el colgante de granates de Gavriel, donde cada gema centelleaba como una gota de sangre. Confió en tener un aspecto lozano y aseado, aún por saborear, ataviada como una ofrenda para un sacrificio.


  Dejó las botas, la cazadora y la mochila en la tienda y escondió el resto de sus cosas en un bolso de mano vintage, de latón esculpido con forma de cabeza de león, con unos huecos con restos de pegamento en el lugar donde antes había unas gemas incrustadas para simular los ojos. El puñal lo llevaba sujeto al muslo con dos correas de cuero.


  Había tardado casi una hora entera en reunir todo el atuendo y quince minutos más de faena delante de una ventana empañada para cardarse el pelo y conseguir que aguantara. Entonces Valentina le hizo sentarse delante de un espejo mientras se aplicaba rímel en las pestañas, resaltaba la curvatura de su ceja con un toque de plata y se pintaba los labios de color rosa pastel. Mientras se aproximaba a la verja, el bolso con forma de testa de león rebotaba sobre su cadera, sujeto de una cadenita, lo que provocaba que las monedas tintinearan en su interior, produciendo un sonido hueco y metálico.


  Valentina llevaba puesto un vestido de color bronce, adornado con cuentas centelleantes. Resaltaba la longitud de sus piernas. Su melena leonina se desplegaba alrededor de sus hombros y su maquillaje dorado era más radiante que nunca. Tana le sonrió mientras se abrían paso entre el gentío hacia la entrada.


  El portero era un tipo grande y musculoso, con el pelo largo y recogido con un lazo de terciopelo negro. Detuvo la mirada sobre Tana durante unos segundos, pero después le hizo señas a una chica alta que vestía con un abrigo de visón zarrapastroso sin nada por debajo. Tana se acercó un poco más mientras pasaba de largo un trío de chicos con pantalones de cuero. Entonces el portero eligió a dos chicas vestidas con unos qipao de seda verdes a juego. Llevaban el pelo peinado y teñido del mismo tono cobrizo, de modo que parecían gemelas.


  —¡Nuestro amigo está en la lista! —gritó Tana entre el estrépito, haciendo señas y confiando en que el portero pudiera oírla.


  —¿Vuestro amigo? —repitió el portero, dubitativo—. ¿En serio? ¿Cómo se llama?


  —Jameson —respondió Tana, que se puso de puntillas para tratar de ver la lista.


  —¿Tiene algún nombre más, aparte de ese? —preguntó el portero con una sonrisita mordaz.


  Valentina se adelantó, consiguiendo proyectar un aura impresionante de altivez e impaciencia.


  —Ya sabes cómo se llama. Jameson Ramírez Alonso. Nos dijo que quedásemos aquí con él y que no tendríamos ningún problema para entrar. Esto es ridículo.


  El portero puso cara de querer fastidiarla un poco más, pero Valentina cruzó los brazos y frunció los labios de tal manera que lo disuadió de hacerlo.


  —Está bien, pasad.


  Tana sintió una oleada de alivio, y entonces, antes de que pudiera terminar de asimilarlo, estaban atravesando la verja adornada con filigranas y postes afilados como cuchillos para acceder a la fiesta de Lucien Moreau.


  —Buen trabajo —susurró.


  Valentina sonrió, con la cabeza alta.


  —Buen plan. Parecemos un par de espías buenorras.


  Se trataba de una mansión victoriana inmensa, rodeada por un porche. El edificio era imponente y extraño, con varios tejados de vidrio y pizarra. Los asistentes a la fiesta se encontraban diseminados por el jardín en cuesta que se extendía al otro lado de la verja; algunos estaban tumbados sobre la hierba rala o riendo mientras jugaban a perseguirse en círculos. El incienso perfumaba el ambiente, denso y empalagoso, y cuanto más se acercó a la inmensa puerta, que se encontraba abierta en lo alto de las escaleras, más intenso se volvió ese olor. Mirra y almizcle, sobre un hedor nauseabundo y dulzón que flotaba por debajo.


  Subió por las escaleras y atravesó la puerta para acceder al vestíbulo. Estaba sonando música en alguna parte, el sonido tenue y melancólico de unos violines, acompañados por gritos humanos, lejanos y disonantes. Su corazón comenzó a acelerarse y se le entrecortó la respiración. De pronto, tuvo el presentimiento de que esa fiesta no era para humanos, sin importar cuántos estuvieran presentes o visionaran las grabaciones desde sus casas.


  Había cámaras apuntando hacia abajo desde las esquinas del techo, con luces verdes y parpadeantes para confirmar que estaban encendidas. En casa, en el canal local de la tele por cable, desde las tres hasta las cuatro de la madrugada, echaban un programa en el que una chica llamada Asphodel, ataviada con una peluca larga y morada, emitía fragmentos de la fiesta que consideraba que valía la pena destacar y los comentaba con los espectadores que llamaban al programa. Unas franjas negras tapaban cualquier penetración real de colmillos para no ofender a la Comisión Federal de Comunicaciones. Una chica con los ojos rojos y un vestido plateado pasó junto a Tana, manchada de sangre, lo cual le arrebató de un plumazo cualquier pretensión de que aquello fuera algo distinto a una peligrosa pecera llena de monstruos, un terrario para serpientes repleto de ratones.


  Una risita demente amenazó con emerger de sus labios, pero Tana apretó los puños con tanta fuerza que se clavó las uñas en las palmas y esperó a que la sensación se disipara.


  —¿Estás bien? —le preguntó Valentina.


  Estaba mirando hacia la gente que había reunida en las escaleras, con copas de champán desparejadas en la mano. Un vampiro con esmoquin estaba asomado desde el rellano, aferrado a la barandilla de madera con sus pálidas manos. Sonrió como un barquero llegado para conducirla hasta el reino de los muertos.


  Tana asintió. «Cálmate —se dijo—. Encuentra a Aidan, recupera el salvoconducto y sal de aquí».


  Cuando saliera de Coldtown, decidió, haría un viaje por carretera con Pauline. No se iría directa a casa, con esos pensamientos plagados de sangre, dientes y ojos carmesíes. En vez de eso, se embarcarían en una aventura: una normal, donde no sucedería nada demasiado peligroso. Podrían dirigirse hacia el sur hasta que se les acabara el dinero. Se imaginó conduciendo por el día con las ventanillas bajadas, con unos granizados derritiéndose en los posavasos, con la radio a tope y Pauline canturreando desde el asiento del copiloto.


  Tana se obligó a moverse, a entrar en la primera de un serie de habitaciones de techos altos. Tenía las paredes moradas y había un chico tendido sobre una mesa que estaba cubierta con un mantel blanco. Había varios vampiros congregados a su alrededor, lamiendo las finas líneas de sangre que brotaban de unos cortes superficiales en brazos y piernas. Su piel relucía por la saliva acumulada. Tenía los ojos cerrados, pero a veces aleteaba un poco con ellos, como si estuviera soñando.


  —¿La ves por alguna parte? —susurró Tana.


  Valentina negó con la cabeza. Estaba intentando mostrarse indiferente, pero no podía apartar la mirada del chico y de la sangre. Tana la agarró del brazo y la condujo hasta una segunda habitación. Allí había varios jóvenes humanos, vestidos con látex y con la boca cubierta por una mordaza metálica, que estaban esposados directamente a las paredes, que a su vez estaban cubiertas por una serie de placas de acero para que pareciera una especie de secuencia de escenas enmarcadas. Tana observó con pasmo cómo un individuo se acercaba a una de las chicas, la agarraba por la muñeca y le hincaba los dientes en la piel.


  —Están infectados —dijo una vampira con un vestido largo de satén, de color carmesí, ceñido al estómago por un corsé y cosido con trozos de azabache. Dejaba al descubierto una cicatriz larga y dentada, con forma de medialuna, a la altura del hombro. Tenía el pelo de color castaño oscuro, recogido en un moño ceñido, y llevaba los labios pintados del mismo tono carmesí que sus ojos—. Si les muerdes, no pasa nada. Ya no pueden infectarse más, ¿verdad?


  Tana reprimió un resuello al ver a esa mujer. Era famosa. La reconoció enseguida de haberla visto en fragmentos de vídeo de Coldtown y en docenas de gifs de Tumblr, donde salía con gesto ceñudo y un pie de foto que decía: «¡ALUCINA!» o «¡ME CAIGO MUERTA!» o incluso «¡ÑAM, ÑAM, ÑAM, ÑAM!». Era Elisabet, la amante de Lucien, de la que se rumoreaba que era mucho más cruel y despiadada que él. Parecía joven, apenas un poco mayor que Tana, pero sus ojos eran ancestrales y fríos como el plomo. Y había algo más en su rostro…


  —Tampoco podrán infectarse menos —murmuró Valentina.


  —Te escapaste con mi presa. —Elisabet presionó un dedo frío sobre la barbilla de Tana, obligándola a torcer el gesto.


  —Oh —masculló Tana mientras un escalofrío le recorría el espinazo.


  Comprendió con una arcada que ya había visto antes a Elisabet, en casa de Lance. Tenía la cara tan hinchada de alimentarse que, hasta ese momento, no se había dado cuenta de quién era. Pensó en las paredes manchadas de sangre y notó un zumbido en los oídos; la conmoción engulló todos los demás sonidos.


  —¿Dónde está? —le susurró Elisabet al oído, impaciente, como si hubiera tenido que repetírselo.


  Tana no supo cómo responder a eso. El miedo la dejó atontada.


  —No sé de quién me estás hablando —se obligó a decir, sin molestarse en disimular su espanto.


  —Fallo mío —repuso Elisabet. Tana sintió el roce frío de sus labios en la piel—. Disfruta de la fiesta, encanto.


  Y, dicho eso, la vampira se marchó.


  Todavía temblando, Tana cerró los ojos y se dejó envolver por el ruido de la fiesta: la música, las conversaciones y los gemidos. Dejó la mente en blanco, esperando que el miedo se disipara junto con sus pensamientos.


  —¿Qué diablos acaba de pasar? —preguntó Valentina.


  —Por favor, dime que ella no es la novia de Jameson —dijo Tana, y, por fin, tras inspirar hondo, abrió los ojos.


  —Por supuesto que no. ¿Estás loca? —Valentina estaba atacada de los nervios—. Pensaba que Elisabet iba a matarte y a devorarte delante de mis narices. Vámonos.


  Tana negó con la cabeza impetuosamente, pero pensó en los tiburones que chocaban con su víctima varias veces antes de morderla. Puede que Valentina hiciera bien en alejarse de ella, en caso de que Elisabet la estuviera rondando.


  —Cada una buscamos a una persona distinta. ¿Qué te parece si nos separamos, echamos un vistazo rápido y quedamos luego junto a las escaleras? Nos daremos diez minutos, como mucho. Y si una de nosotras no aparece, la otra regresará a tu tienda y esperará allí.


  —¿Y si alguna de nosotras no aparece nunca? —preguntó Valentina, que miró a Tana como si le hubiera leído la mente.


  —En ese caso, supongo que la otra podrá considerarse afortunada —repuso, encogiéndose de hombros.


  —Ten cuidado —dijo Valentina.


  —Tú también.


  Tana inspiró hondo y siguió avanzando a través de las habitaciones, mirando atrás una única vez. Se sintió tentada de dar media vuelta y decirle a Valentina que había cambiado de idea. No quería estar sola. Pero esa era la opción más segura.


  «Encuentra a Aidan —se dijo—. Y luego date el piro».


  Llegó entonces a un salón de baile enorme, con un techo acristalado que parecía un cenador inmenso, con los vidrios teñidos de negro. Los paneles relucían y centelleaban como prismas con la luz reflejada de tres lámparas de araña, cuyos brazos tenían la forma de un dragón. Durante el día, el techo debía de bañar la estancia con una luz grisácea y extraña. Tana aún no había visto a Aidan ni a Midnight, pero la muchedumbre era más numerosa allí, así que se abrió camino con cuidado, buscándolos.


  Por detrás de ella, oyó una voz ronca, quebradiza como hojas secas:


  —Él está aquí —dijo.


  Se quedó inmóvil, transportada a la fiesta de Lance, escuchando el eco de los vampiros al otro lado de la puerta. Estaba segura de que el que acababa de hablar era uno de ellos; los demás también estaban allí, no solo Elisabet. Tal vez el que le había arañado la pierna. Tuvo que apoyarse en una de las paredes durante un buen rato, intentando no hiperventilar. Por el rabillo del ojo vio al vampiro que había dicho eso. Tenía el pelo largo y blanco y las uñas dentadas. El otro parecía más joven; tenía el pelo castaño, con una barbilla puntiaguda y pecas que resaltaban sobre la palidez de su piel. Los dos llevaban trajes negros a juego con cuello mao.


  Un estremecimiento visceral le recorrió el cuerpo. Se recordó que ella no era la persona a la que estaban buscando. Estaban dando caza a Gavriel. Para conducir al aguijón de Istra de vuelta con Spider y a su prisión, para hacerle pagar por haber dejado escapar a Caspar Morales. Para asegurar que Gavriel se quedara allí encerrado, enloquecido, como si el mundo no hubiera cambiado y los vampiros ancestrales siguieran al mando, aunque hoy en día gobernasen sobre algo que apenas entendían. Y si Elisabet estaba de su parte, puede que Lucien estuviera ayudando a Spider enviando a su propia gente para asegurarse de que Gavriel acabara de nuevo en una celda.


  «Él está aquí», dijeron.


  Y si estaban buscando a Gavriel, ¿significaba eso que estaba en la fiesta? Tana alargó el cuello para intentar avistarlo entre la multitud.


  Lo que vio en su lugar fue a Lucien Moreau entrando en la sala, inconfundible y con un magnetismo extraño. Los invitados se giraron hacia él por acto reflejo, como flores alineándose hacia el sol. Llevaba a Elisabet del brazo, con un aspecto tan distante como el que lucía en las emisiones de Coldtown.


  Si su belleza era oscura, la de Lucien era radiante. Desprendía una elegancia innata, con el cabello rubio y despeinado, que brillaba como el oro, y un traje de color marfil con los dos botones superiores de la camisa abiertos. Los huesos de su rostro estaban distribuidos de tal modo que tenía un aspecto espléndido y austero al mismo tiempo. Tenía una nariz aguileña, unos labios perfilados con refinamiento y unos pómulos enjutos que denotaban una edad o unos achaques mayores de los que dejaba entrever el resto de su apariencia.


  Cuando miró por detrás de Lucien y Elisabet, divisó por fin a Aidan. Llevaba un atuendo inadecuado para la ocasión, estaba apoyado en una pared, desgarbado, con una camisa de seda negra y unos vaqueros del mismo color. Tana se preguntó si Midnight le habría elegido esa ropa, y luego se preguntó si la habría tomado prestada de Rufus.


  Se armó de valor y se acercó a él, esquivando a todos los vampiros que se cruzó por el camino.


  —¡Tana! —exclamó Aidan, que se puso contentísimo de verla, hasta el momento en que ella le arreó un puñetazo.


  Aidan retrocedió tambaleándose y varias personas los miraron de reojo, soltando risitas nerviosas. Elisabet volvió a escrutarla, lo cual la puso nerviosa, pero no tanto como para arrepentirse de haber atizado a Aidan. No lo lamentaba en absoluto.


  —¡Ay! —protestó él—. Creo que se me ha clavado un colmillo en la mejilla. Ha dolido un montón.


  Tana puso los brazos en jarras y se limitó a mirarlo fijamente. Sabía que era más fuerte que ella y un millón de veces más mortífero, pero seguía siendo Aidan, y seguía detestando que alguien se cabreara con él. Se frotó la barbilla en el lugar del impacto.


  —Venga, Tana. No pensaba quedármelo. Solo quería que te quedaras un poco más. Ya sabes que no me gusta ir solo a los sitios.


  —Eres un cretino —dijo Tana—. En serio. Un cretino insoportable.


  —Lo sé. —Aidan lució un gesto de arrepentimiento y picardía al mismo tiempo—. Pero te has emperifollado y has venido a una fiesta, así pues, ¿no quieres pasar un buen rato? Venga, ya que estás aquí…


  —Tienes a Midnight para irte de fiesta. —Tana alargó una mano con la palma hacia arriba—. Dámelo. Ya.


  —¿Y si primero charlamos un rato? Tengo que contarte algo que te va a gustar.


  —Por favor.


  Su ira se estaba disipando, convirtiéndose en miedo. Aidan podría retenerla en Coldtown para siempre. Tana no podía obligarlo a que le devolviera el salvoconducto. No podía obligarlo a hacer nada.


  Aidan suspiró al ver cómo cambiaba la expresión de la chica, luego se metió una mano en el bolsillo trasero y, manteniendo la mano ahuecada por encima, le depositó el salvoconducto en la mano.


  —Será mejor que tengas cuidado para que nadie lo vea.


  Tana suspiró, sorprendida y aliviada hasta límites insospechados. A pesar de sus ojos rojos, a pesar de todo, supuso que seguía siendo Aidan, su exnovio, su amigo, una persona. El mismo chico al que había conocido en clase de Arte, el mismo chico con flequillo que siempre estaba enamorado y siempre era sincero, incluso cuando bromeaba. Guardó la esfera en su bolso con forma de cabeza de león, pero no sin antes echarle un vistazo para confirmar que era el salvoconducto.


  —Gracias.


  —Solo me lo quedé porque quería tener una oportunidad para volver a hablar contigo, cuando la situación no fuera tan desagradable. Para conseguir que me perdones por todo lo que he hecho.


  Tana no se molestó en recalcar que enfurecerla todavía más para conseguir que lo perdonara no tenía mucho sentido. Eso ya daba igual.


  —No fue culpa tuya. Bueno, al menos, no todo.


  Aidan sonrió.


  —¿Sabías que Gavriel está en la fiesta? Eso es lo que quería decirte. Lo he visto hace un rato, pero creo que él no me ha visto a mí.


  Tana giró la cabeza sin querer, pero todos los rostros que vio le resultaron desconocidos. Divisó a los inquietantes vampiros vestidos de negro hablando con Lucien y Elisabet, y a pesar de que sentía un deseo absurdo e irrealizable por ver a Gavriel una vez más, esperó que Aidan se equivocara. Esos vampiros le estaban dando caza. Recordó cómo susurraban a través de la puerta. Recordó el roce afilado de sus dientes en la pantorrilla y los ojos abiertos e inertes de sus compañeros de clase. Daba igual de qué fuera capaz Gavriel, Tana no quería que tuviera que enfrentarse a ellos.


  Aidan asintió con la cabeza y añadió:


  —He pensado en acercarme a saludar, pero cuando he querido hacerlo, él ya se había ido. No he visto a dónde se ha ido.


  Tana no quiso pensar en lo que podría haberle contado a Gavriel sobre ella.


  —Deberíamos irnos —dijo—. ¿Midnight está contigo? Creo que esta fiesta está a punto de volverse muy peligrosa.


  —Está aquí, buscando algún sitio nuevo donde alojarnos. Quiere conseguirnos una familia de vampiros. Los llama compañeros de nido o alguna chorrada así.


  —¿Y qué pasa con Rufus y Christobel? —preguntó Tana.


  Aidan negó con la cabeza.


  —¿Qué pasa con ellos? Ella va a seguir matando humanos. Dice que, cuando sus corazones se paran, sus almas te arrastran medio camino hacia la eternidad mientras mueren y, por un momento, eres como un dios oscuro asomado al mundo. Midnight me tiene acojonado, Tana. No quiero que sea la única amiga que tengo en Coldtown.


  Tana no supo qué responder a eso. No era justo que Aidan se hubiera convertido en un vampiro. Él no era como Lucien Moreau, ni como esos jóvenes que acudían allí con la esperanza de ser convertidos. No debería tener que combatir sus impulsos. Nadie tendría que haber muerto en el rancho. No tendría que ser necesario amurallar sectores enteros de ciudades como si fueran prisiones, gobernadas por sus propios reclusos. Los niños no tendrían que crecer atrapados dentro, sin escapatoria posible. Todo eso era injusto, pero a Tana no se le ocurría ningún modo de arreglarlo, y esa impotencia era lo peor de todo.


  —Aidan, tienes que… —comenzó a decir.


  Desde un extremo de la habitación, por detrás de Lucien y Elisabet, un cuchillo plateado surcó el aire.


  La multitud se apartó, resollando al unísono. El vampiro pecoso del rancho chilló cuando el puñal curvado se clavó hondo en su pecho. Lo agarró y luego comenzó a encogerse, como un globo al que se le escapaba el aire: su piel se quedó deshidratada, oscura y apergaminada.


  Su acompañante, el vampiro del pelo blanco, estiró una mano de largos dedos, como si pudiera hacer algo por ayudar. Como si no fuera demasiado tarde.


  El vampiro trajeado se estaba contrayendo, apretando los puños con unas garras resecas. Cayó al suelo y se desprendieron pedazos de él, como si estuviera compuesto por las fibras de un avispero; se derramó un líquido que tenía más pinta de ámbar que de sangre.


  Todos giraron la cabeza para contemplar el espectáculo, incluida Tana. Nunca había visto nada parecido: ni en YouTube, ni en documentales, ni en la plaza del Suicidio. Nunca había visto a un vampiro ancestral descomponiéndose ante sus ojos. Eran cuidadosos, astutos, y casi nunca se morían; desde luego, no de ese modo. Estaba tan perpleja que apenas captó el susurro de una pisada inauditamente veloz.


  Lo que sí percibió fue la presencia de Gavriel, justo antes de que llegara junto al vampiro del pelo blanco. Empuñaba dos cuchillos más, cada uno centelleando en una mano. Con sendas hojas cortas, crueles y curvadas. Rodeó al vampiro con los brazos desde atrás, lo atrajo hacia sí con un gesto similar a un abrazo y luego extendió los brazos hacia los lados, descruzando los cuchillos parar rebanarle la cabeza.


  Brotó sangre, densa y oscura como el sirope, antes de que el vampiro empezara a marchitarse también. El traje blanco de Lucien estaba manchado, los rostros de los testigos y sus sofisticados atuendos quedaron salpicados de sangre, que caía desde el techo como una tormenta de verano en una pesadilla. Tana sintió su roce en las mejillas, húmeda y todavía caliente, como si el vampiro acabara de alimentarse.


  El rostro del vampiro del pelo blanco permaneció paralizado con un gesto de pasmo o aflicción; su última expresión quedó preservada mientras su cabeza se desprendía de sus hombros. Impacto contra el reluciente suelo de mármol y rodó hacia la multitud.


  Gavriel se giró hacia los anfitriones. Fue solo entonces cuando Tana advirtió que Lucien se había movido para recoger el puñal del cuerpo del primer vampiro abatido. Elisabet profirió un gemido de sorpresa.


  —Bonita entrada, ¿verdad? —dijo Gavriel, y después miró a Elisabet—. Y qué placer verte aquí con él.


  Resultaba tan hermoso como siempre, con las facciones acentuadas por la ira. Pero era imposible mirarlo, cubierto de sangre, y creer que en una ocasión sus labios se habían cruzado con los de Tana. Parecía algo salido de una alucinación siniestra, algo terrible e innombrable, un dios homicida y embaucador.


  —Nos preguntábamos cuánto tiempo tardarías en llegar. —Lucien sostuvo el puñal como si fuera un simple objeto para señalar—. Te lo has tomado con calma.


  Gavriel se encogió de hombros.


  —Puedo hacer lo que quiera con mi tiempo.


  —Ese pequeño festín que te pegaste anoche fue impresionante —dijo Lucien—. ¿Eres consciente del caos que has desatado al infectar a toda esa gente?


  Gavriel sonrió de medio lado. Sus ojos centellearon con un regocijo atroz.


  —No tengo ni idea, pero estoy deseando averiguarlo.


  Al oír eso, Lucien se rio. Puede que incluso se tratara de una reacción espontánea.


  —Has cambiado.


  Gavriel respondió a esas palabras con una pequeña reverencia.


  —Después de diez años, ¿cómo podría no haberlo hecho? Y menuda década ha sido.


  Lucien puso una mueca.


  —Estás enfadado porque te traicionamos, y tienes todo el derecho a estarlo. Fue culpa mía, me equivoqué. Lo he lamentado a menudo. —Deslizó una mano por el aire—. Pero mira el mundo que creaste. Lo hermoso y vibrante que es. Estábamos equivocados al aferrarnos a las sombras y acechar en la noche. Tu error nos ha liberado a todos. Ahora, al fin, puedes ver lo que temían los viejos vampiros.


  —Dejaste que me pudriera encadenado —dijo Gavriel.


  Los dos vampiros se sostuvieron la mirada. Gavriel prosiguió sin alzar la voz:


  —Y luego intentaste volver a entregarme a Spider. ¿O acaso lo niegas?


  —Mi gente tenía miedo. Elisabet temía que Spider te hubiera doblegado y te hubiera enviado a damos caza. Los vampiros ancestrales odian a todos aquellos que nos hemos adaptado. Y a mí más que a nadie, por emitir secretos a través de las cámaras. Intentamos capturarte, pero no por lo que tú crees.


  —No deberías preocuparte por mí —repuso Gavriel—. Ya no. Las piezas volvieron a encajar en su sitio, en su mayoría.


  —¿Qué podemos ofrecerte? —preguntó Elisabet—. ¿Qué podemos hacer para demostrarte lo mucho que lo sentimos? Sea lo que sea, sabemos que estamos en deuda contigo.


  Gavriel lamió la sangre de su cuchillo, deslizando la lengua hasta la punta de la hoja.


  —Quiero ver cómo el viento impulsa vuestras cenizas sobre el telón de fondo de una luna de sangre. —Canturreó sus siguientes palabras, con un deje enajenado en la voz—: «A la luz, a la luz, a la luz de la luna carmesí. Seré yo quien os mate, presa de un frenesí». ¿Recuerdas esa canción? He cambiado un poco la letra.


  —Entonces, ¿solo te darás por satisfecho con la muerte? —preguntó Lucien, que no tenía nada claro cómo dirigirse a ese nuevo Gavriel.


  —He recorrido un largo camino para buscarla. Detestaría volver con las manos vacías.


  Parecía un completo chiflado, pensó Tana. Chiflado como un poeta o un profeta. Enajenado y mortífero. Gavriel se encogió de hombros y sonrió.


  —Deja que te demostremos lo muchísimo que lo sentimos —dijo Lucien con esa voz que había cautivado a tantos jóvenes ávidos de sepultura, con la que había fascinado a espectadores de todo el mundo. Le apoyó una mano en el hombro a Elisabet y presionó ligeramente—. Haremos una disculpa formal. Nos arrodillaremos y te rogaremos que nos perdones. ¿Se te ocurre alguna otra criatura ante la que estuviéramos dispuestos a hacer eso?


  Elisabet giró la cabeza para mirarlo, como si quisiera descifrar en su rostro cuáles eran sus planes, pero entonces, poco a poco, flexionó las rodillas y su falda se amontonó a su alrededor. Parecía una penitente hermosa ante un altar.


  Incluso Gavriel pareció embelesado mientras la miraba. Tenía el ceño fruncido y la cabeza alta, como si estuviera intentando zafarse de la influencia que ejercía sobre él. Lucien se situó detrás de Elisabet, acariciándole el cabello oscuro para apartarlo de su rostro.


  —Ella reunió a mis hombres y salió a buscarte. Querían protegerme. ¿No es un encanto? Pero te juro que yo no tuve nada que ver con ello.


  Elisabet miró hacia arriba y amagó con levantarse, pero Lucien la agarró del pelo y tiró de su cabeza hacia atrás. Entonces le rebanó el pescuezo con el cuchillo de Gavriel. El río de sus venas se escindió, la sangre manó como si fuera agua. Lucien siguió cortando hasta que le cercenó la cabeza.


  Todos los presentes pegaron un grito cuando el cuerpo de Elisabet cayó de bruces. Tana se sobresaltó con ellos. Lucien esbozó una sonrisita extraña mientras el cuerpo de su amante comenzaba a encogerse y marchitarse; su tez de color miel sé arrugó como una corteza. Sus tersos labios se ajaron y las cuencas que antes albergaban sus ojos se quedaron tan hundidas como las oquedades manchadas de pegamento del bolso de Tana. Lucien dejó caer su cabeza al suelo.


  Unos segundos antes, Elisabet era uno de los vampiros más peligrosos del salón de baile. Ahora estaba muerta. Varios asistentes a la fiesta se arrodillaron a su lado, como si aún pudieran hacer algo por ella, como si solo se hubiera desmayado. Una chica con un piercing en la nariz y trenzas de raíz le acarició la mejilla, antaño tan tersa. Un chico deslizó un dedo sobre la sangre de Elisabet y se lo metió en la boca.


  —Eres más importante para mí de lo que ella podría haber sido, Gavriel —dijo Lucien, alejándose del cadáver—. Ahora que la he castigado en tu nombre, quizá puedas ver hasta qué punto hablo en serio. Quería a Elisabet a mi manera, pero tú eres como un hijo para mí. Perdona los pecados del padre.


  Gavriel retrocedió un paso, la conmoción resultaba evidente en su rostro.


  —¿De verdad se merecía eso?


  —Querías nuestras muertes —repuso Lucien—. Te he concedido la suya. Pídeme otra cosa y te la concederé también. Desde el momento en que escapaste de esa jaula situada bajo el cementerio del Père Lachaise, supe que vendrías aquí, ya fuera en calidad de prisionero o por voluntad propia. —De repente, exclamó—: ¡Cortad las emisiones de esta sala! ¡Cortadlas!


  Una por una, las luces de las cámaras repartidas por la estancia pasaron del verde al rojo.


  La multitud que se había congregado comenzó a murmurar. Tana se preguntó qué significaría que Lucien hubiera dejado activa la emisión mientras asesinaba a Elisabet y que solo ahora hubiera ordenado que la desconectasen. ¿Qué podría ser peor que eso? Se dirigió hacia la puerta, abriéndose paso entre el gentío.


  Gavriel parecía furioso, el impulso por actuar le hacía estremecerse.


  —Jamás te habríamos hecho daño —dijo Lucien—. Sabíamos que, en cuanto te hubiéramos capturado, podríamos empezar a hacer planes. A planear un futuro glorioso y una venganza mucho mejor que la que hayas podido soñar, mi querido y desorientado amigo. Las viejas costumbres han muerto, y es hora de que los viejos mueran con ellas.


  —¿Empezando por ti? —replicó Gavriel, aunque no dejaba de mirar a Elisabet, como si aún siguiera sorprendido por su cadáver.


  —En el fondo, no quieres matarme —dijo Lucien—. Mírate: lamentas incluso la muerte de Elisabet. Lo único que quieres es volver a casa.


  —¿Tú crees? —inquirió Gavriel.


  —¿Sabes por qué en las películas el villano duda antes de matar al héroe? ¿Sabes por qué explica su perverso plan? ¿Sabes por qué estás dudando tú ahora?


  Gavriel esbozó una sonrisa.


  —Lo sé. Pero apuesto a que tú jamás lo adivinarás.


  Lucien prosiguió:


  —Porque el villano sabe que, sin un héroe al que odiar, su vida estaría vacía. En cuanto haya asesinado a su adversario, se quedará solo.


  —Entonces, ¿el héroe eres tú? —inquirió Gavriel.


  —Todo héroe es el villano de su propia historia, ¿no te parece? —Lucien estaba hablando con Gavriel, pero alzó la voz para dirigirse también a los asistentes a la fiesta. Sabía cómo ganárselos y cautivarlos con sus palabras.


  —No, no me lo parece.


  Pese a todo, Gavriel esbozó un gesto irónico, como si ese estilo retórico le resultara familiar. Como si lo cautivara no el espectáculo en sí mismo, sino el recuerdo de Lucien actuando de esa manera.


  —¿Acaso los héroes no tienen constancia de los terribles motivos por los que llevaron a cabo esas buenas acciones? ¿No son conscientes de cada error que cometieron y de los inocentes que salieron malparados por culpa de sus decisiones? ¿Acaso no recuerdan esos momentos en los que su comportamiento no fue nada heroico? ¿Esos momentos en los que su heroísmo provocó más muertes de las que ninguna maldad deliberada habría podido producir?


  Gavriel lo miró como si se sintiera fascinado, como si al fin uno de los intentos de Lucien por acaparar su atención hubiera funcionado.


  —Has estado solo diez años, puede que incluso más tiempo. Pero ya no volverás a estarlo. Te conozco. Te conozco mejor que nadie en el mundo y, si me perdonas, te proporcionaré una venganza capaz de saciarte incluso a ti. Juntos, vamos a matar a Spider.


  Gavriel bajó la mano con la que empuñaba el cuchillo.


  Iba a hacerlo, comprendió Pana. Iba a permitir que un hombre que acababa de asesinar a su novia lo convenciera para formar una alianza, con el cadáver todavía tendido en el suelo, entre ellos. Se dio la vuelta, asqueada, y salió por una puerta.


  En el jardín, la mezcla de olores a incienso y sangre le produjo un mareo y empezó a dolerle la cabeza. Apoyó una mano en la pared, cerca de un surtido de cubos de basura y utensilios de jardinería, por si acaso vomitaba. Después se dirigiría a la parte frontal del edificio a comprobar si Valentina seguía allí.


  —¿Tana? —preguntó una voz femenina.


  Cuando levantó la cabeza, vio a Midnight, que se acercaba desde el jardín delantero con un vestido reluciente de vinilo. Llevaba el pelo suelto alrededor de los hombros, parecía tan dulce y serena como si lo acaecido durante los dos últimos días no hubiera tenido lugar.


  —¿Eres tú?


  —Sí —respondió Tana, que inspiró otra bocanada trémula—. Estoy bien. Dame un minuto.


  —Esperaba que vinieras a la fiesta. —Midnight se acercó un poco más. Despedía un olor a descomposición—. Quería darte las gracias por todo lo que hiciste la otra noche.


  Tana estaba a punto de decirle que no había de qué, cuando Midnight se abalanzó sobre su garganta.


  CAPÍTULO 28


  
    ¡Qué pavorosa ha de ser


    tu llamada, oh, Muerte!


    Robert Blair.

  


  La Viena de 1912 era muy diferente al París de apenas veinte años antes. Las calles estaban repletas de automóviles y bicicletas durante el día, y por la noche la ciudad centelleaba con luces eléctricas. Sonaban los teléfonos y los ascensores aupaban a los burgueses por los pisos de sus palacios alquilados a lo largo de la Ringstrasse, donde antaño se encontraban las murallas de la ciudad antigua. Sigmund Freud ya había publicado Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, y Cari Jung estaba a punto de presentar Wandlungen und Symbole der Libido. La era moderna había comenzado, y todo el mundo creía que se estaban encaminando hacia un futuro mejor. Pero las prostitutas seguían frecuentando los terrenos donde antes se alzaban los cadalsos, dispuestas a yacer con un hombre sobre las sepulturas a cambio de lo que valía un periódico. También acechaban otras cosas por esa zona. Viena era una ciudad bañada por la luz y nadie quería reconocer lo que sucedía en la oscuridad.


  Lucien Moreau recorría las calles en plena noche, con su levita negra abotonada. Elisabet iba a su lado, con un vestido de encaje de cuello alto adornado con cuentas, de color crema, dorado y negro. Gavriel se encontraba al otro lado, con una chaqueta de color gris oscuro, casi idéntica a la de Lucien.


  Eran unas criaturas majestuosas, fascinantes e inequívocamente disolutas, musitó Lucien mientras caminaban.


  También tenían muchas probabilidades de acabar ejecutados antes de que terminara la noche, y todo por su culpa. Los vampiros tenían que pedir permiso antes de engendrar una prole, pero él no lo había hecho. Jamás se lo habrían concedido, en ninguno de los dos casos, teniendo en cuenta su inestabilidad.


  Gavriel coqueteaba con la muerte. Había perdido a una amante y había enterrado a su hermano, así que quizá no fuera de extrañar que acechase a los asesinos por las calles de la ciudad, clavándoles los colmillos en la yugular y engullendo su sangre. Cada noche, era como si vengase a su hermano al matar a alguna réplica de sí mismo.


  Y solo hacía falta fijarse un poco para ver la locura que centelleaba en los ojos de Elisabet. Lucien la había conocido en Portugal, donde la habían juzgado por el asesinato de su marido. Se había quedado impresionado al ver cómo escupía en el suelo y declaraba no solo que lo había hecho, sino que, si el Señor lo traía de vuelta a esa misma sala del tribunal, volvería a hacerlo. Gavriel y él la sacaron de la cárcel aquella noche; Elisabet se fue con ellos sin mirar atrás ni una sola vez. Cuando cazaba, utilizaba una cuchilla en lugar de los dientes y atacaba a sus víctimas con una ferocidad que habría resultado inquietante en un hombre que la doblase en tamaño.


  Y ahora, Lucien tendría que lamentar su pérdida. Intentó hacer comentarios jocosos mientras caminaban por las calles, intentó fingir que era posible que Spider los dejara vivir, por más vetusto y despiadado que fuera, pero Lucien sabía que su prole iba a ser destruida, con toda probabilidad. Los vampiros ancestrales gobernaban su parte del mundo como señores feudales, optando por la misma clase de castigos. Tal vez debería haberles dicho que huyeran, pero sabía que ni Estambul ni Shanghái ni ningún otro lugar estaban lo bastante lejos como para esconderse de una criatura como Spider, que podía accionar su compleja red de contactos para provocar la caída de los bancos en Luxemburgo o una revolución en España. Si huyeran, los perseguiría por todo el mundo.


  Además, si se escapaban, Lucien se metería en un buen lío.


  —Deberíamos matar a Spider —dijo Elisabet, que le lanzó una mirada vehemente—. Matarlo y desangrarlo. Su sangre nos concedería su poder acumulado durante siglos. Aunque fuera un poder compartido, nos permitiría dictar las reglas en vez de obedecerlas.


  —No digas tonterías —replicó Lucien, aunque, en realidad, había oído que había habido un Spider previo al actual, al que habían matado de la forma que proponía ella—. Si mueves un solo dedo contra él, será nuestro fin. Es importante que le demostréis que os he inculcado el debido respeto hacia vuestros mayores.


  —En ese caso, quizá deberías haberlo hecho —repuso Gavriel con ese tono suave y sereno tan propio de él.


  Lucien le lanzó una mirada penetrante. Una de las cosas que le habían atraído de Gavriel era que, por más sumido que estuviera en ese pozo de tristeza, a veces hacía gala de una lucidez estremecedora y sorprendente. Pero a Lucien no le gustaba que proyectara esa mirada tan avispada sobre él.


  Lucien sabía lo que era, sabía a qué profundidades de la depravación y la crueldad había descendido, qué ambiciones lo motivaban. Se enorgullecía de saber todas esas cosas, pero no por ello quería que los demás las reconocieran también.


  Se dirigieron hacia una mansión amurallada en la ciudad vieja, cuya fachada estaba tallada con piedra y mármol. La verja estaba entreabierta y Lucien se introdujo por ella, avanzó con cautela junto a setos con diferentes formas, en dirección a unas dobles puertas inmensas, con un llamador de latón con la forma del rostro de una mujer agonizante. Cuando Lucien lo levantó, se dio cuenta de que la bisagra del mecanismo estaba instalada entre los dientes de la mujer, haciendo que pareciera la embocadura de un caballo.


  Gavriel miró a Elisabet con las cejas arqueadas. Ella puso los ojos en blanco.


  Esa reacción debería haber agradado a Lucien, la forma en que actuaban como si fueran hermanos, pero en el fondo le molestaba. Le hacía sentir que, aunque los gobernaba, seguían teniendo secretos.


  —Apuesto a que le encantaría veros así —dijo Lucien para avergonzar a Gavriel y fastidiar a Elisabet; para demostrarles que todo, incluso sus bromas, le pertenecía a él. Puede que la muerte se los arrebatase pronto, pero, hasta entonces, estarían a su merced.


  Al cabo de unos instantes, una mujer jorobada acudió a abrir la puerta. Llevaba puesto un vestido oscuro y tenía el pelo canoso, recogido en un moño trenzado.


  —Guten tag —dijo mientras los invitaba a pasar.


  La siguieron y atravesaron muchas habitaciones con frescos pintados en el techo que representaban batallas: los muertos y los moribundos los observaban desde unos recovecos revestidos con oro. Unas esferas eléctricas colgaban como frutos de las lámparas del techo, cuya luz se reflejaba en los paneles espejados. Dejaron atrás sofás de brocado rojo y mesas con tallados tan elaborados como las molduras de yeso de las paredes.


  Los condujo hasta otro jardín, que tenía un espino albar en el centro. Varios miembros de la guardia personal de Spider, conocidos con el pretencioso nombre de Corps des Ténèbres, estaban repartidos por la zona con sus largas togas, haciéndose notar. De pie, por detrás del árbol, había un vampiro muy alto y delgado, con una levita de color gris oscuro, chaleco y pantalones. La cadenita de un reloj se extendía desde su bolsillo hasta un lugar situado por debajo del chaleco. Un anillo de color rojo y dorado, con el sello todavía embadurnado de cera, relucía bajo el fulgor de los faroles de gas. Los observó con sus ojos caídos, desde un rostro saturnino con una frente prominente y una boca propia de un envenenador. No había duda posible sobre su identidad, a pesar de su atuendo y sus ademanes corrientes. Irradiaba una especie de poder que casi ejercía una atracción gravitatoria.


  Elisabet se quedó mirándolo fijamente con una fascinación terrible. Por su parte, Gavriel estaba intentando no fijar la mirada sobre ninguna parte en concreto.


  —Ah, Lucien —dijo Spider, que se encaminó hacia ellos mientras se sacaba las manos de los bolsillos de los pantalones para prender la punta de un cigarrillo con un mechero dorado. Sus dedos culminaban en unas uñas largas, curvas y amarillentas, como las garras de un ave inmensa, y Lucien se preguntó cuántos siglos más tendrían que transcurrir antes de que se despertara con unas manos como esas—. Me alegro de que hayas venido.


  La sirvienta, tras dirigirle una mirada reverencial a su amo, se retiró.


  —Estoy a tu disposición —dijo Lucien con una breve reverencia.


  Detestaba a los vampiros anticuados, aborrecía sus ridículos palacios, los aires que se daban y su expectativa de que todos debían inclinase y arrastrarse ante ellos. Allí, rodeados por las comodidades de la Viena moderna, cabría esperar que el tiempo de los monarcas habría pasado, pero, por más revoluciones que se hubieran producido en otras partes del mundo, era improbable que alguna de ellas tuviera lugar entre el gobierno sombrío de los vampiros.


  Spider soltó una risotada antes de responder:


  —Por más que te esfuerces en disimularlo, sigues siendo el hijo de un granjero de un pequeño pueblo de Normandía.


  Ah, ¿y había mencionado lo mucho que odiaba su absurda obsesión con el linaje, como si la sangre que corría por sus venas tuviera alguna importancia, cuando todo ese plasma era robado? Lucien se mordió la lengua y no dijo nada.


  Spider se giró hacia Gavriel y lo señaló con una de sus garras, provocando que se estremeciera.


  —A simple vista, no parecen tan indignos como para que me los hayas ocultado, Lucien. ¿Por qué no me los presentaste debidamente? ¿Existe algún motivo por el que debería haberte prohibido convertirlos?


  «Solo que uno es un psicópata y el otro tiene lo que Freud describiría como un poderoso impulso suicida. Pero ¿cuál es cuál?».


  —Soy una persona impulsiva —dijo Lucien, que se dispuso a soltar un discurso de arrepentimiento—. Pero no lo hice con mala intención. Les he enseñado a cazar y a matar, a dejar el menor rastro posible de su paso por el mundo. No han hecho nada malo, excepto haber nacido. Y en eso también son inocentes. Yo soy su creador. El crimen es mío.


  —Así es —repuso Spider.


  Lucien quería añadir algo más, pero se interrumpió al oír esa respuesta. Nunca pensó que recibiría algún castigo real. Miró con disimulo hacia los dos guardias del Corps des Ténèbres que estaban a la vista de todos y se replanteó el plan de Elisabet. No, huir seguía siendo la mejor opción.


  —Lucien Moreau, acepto tu confesión. Nuestra fortaleza proviene de nuestro número reducido, de nuestro secretismo, de nuestra adhesión a las pocas normas que tenemos. Tu muerte será un acto de justicia, pues disuadirá a otros que, como tú, sean igual de impulsivos.


  El viejo vampiro le apoyó una mano en el hombro con suavidad. Lucien se giró y lo miró a la cara, desconcertado. Pero entonces un escalofrío le recorrió el cuerpo. Porque vio, en ese momento, que las prendas elegantes de Spider y sus palabras civilizadas solo eran una fachada. Por debajo había algo salvaje y ancestral, algo que no le tenía miedo a nada y que solo estaba compuesto de avidez. Lucien sintió que le fallaban las piernas, como si una fuerza invisible estuviera tirando de él hacia abajo. Se arrodilló con un gemido. A Gavriel se le cortó el aliento.


  —¡No! —chilló Elisabet, que corrió a agacharse junto a Lucien, sumida en un mar de faldas, y luego se arrastró ante Spider—. No, por favor, perdónele la vida. Es nuestro padre, nuestro hermano, nuestro maestro. Fue él quien nos concedió la vida eterna. ¡Por favor!


  Spider alzó una mano y Elisabet se quedó callada. Por primera vez en un siglo, Lucien sintió miedo de verdad.


  —Entonces, que uno de vosotros ocupe su lugar. ¿De acuerdo?


  Durante mucho rato, la prole de Lucien se quedó en silencio. Él cerró los ojos, maldiciéndolos a ambos en sus pensamientos.


  —Es justo y deseable —dijo Spider—. Que un padre muera antes que su hijo. Hacéis bien en dejar que afronte su destino.


  —No —dijo Gavriel—. Espere. Yo ocuparé su lugar. Levántate, Lucien.


  Lucien miró a Gavriel, con unos rizos negros desplegados sobre las mejillas, y dio gracias por el momento de lucidez que lo había llevado a convertir a un hombre que aprovechaba la más mínima oportunidad para tirar su vida por el desagüe. Solo esperaba no tener que presenciar la ejecución.


  —¿Estás seguro? —inquirió Spider, que clavó su mirada ávida y penetrante sobre él.


  Gavriel asintió rápidamente, en un intento por armarse de valor. Hizo amago de arrodillarse. Spider negó con la cabeza, sonriendo.


  —Puedes permanecer de pie. Eres leal y valiente, dos cualidades que no abundan en nuestra especie. Sería una lástima liquidar a una criatura tan inusual. No, mi sentencia será que cazarás para mí, cazarás para nuestra especie. Serás uno de mis aguijones y me servirás durante toda esta vida que te ha sido concedida de manera ilícita.


  —¿No voy a morir? —preguntó Gavriel, desconcertado.


  Miró a Lucien, pero se había quedado sin habla, un sentimiento posesivo había prendido en él como una llamarada. Gavriel le pertenecía, lo había creado con su sangre, estaba vivo por capricho suyo, a él le correspondía humillarlo, adorarlo o destruirlo. Y si no podía ser suyo, preferiría que desapareciera de la faz de la Tierra.


  —No. —Spider dio una larga calada de su cigarro, como si fuera una versión moderna de un monstruo, a pesar de sus años. A pesar de lo que Lucien había visto en su rostro—. Oh, no, vas a agasajarme con toda esa lealtad.


  Lo que más detestaba de los vampiros ancestrales, concluyó Lucien, era que habían analizado la crueldad durante tanto tiempo que conocían la fórmula exacta para causarte el mayor daño posible.


  «No será siempre así», se juró.


  Y no lo fue.


  CAPÍTULO 29


  
    Mientras pensaba que estaba


    aprendiendo a vivir, estaba


    aprendiendo a morir.


    Leonardo da Vinci.

  


  Midnight tiró a Tana al suelo; su peso y lo inesperado del ataque bastaron para desequilibrarla. Cayó entre los cubos de basura, rodeada por el hedor rancio de la basura. Tana miró al cielo durante un extraño momento de lucidez, contempló las estrellas desplegadas como una alfombra sobre sus cabezas. Después le arreó una patada en el estómago a la vampira.


  Midnight le soltó el pescuezo, sorprendida, y Tana se escabulló. Pero antes de que pudiera ponerse en pie, la otra se lanzó sobre ella, le sujetó los brazos y se sentó sobre sus piernas. Inmovilizada, Tana trató de alcanzar el mango de madera de un rastrillo, que parecía fuera de su alcance por milímetros.


  —¿Se puede saber qué te pasa? —inquirió, meneando los dedos entre la tierra—. Te he ayudado.


  —¿Ayudado? No necesitaba que te pasaras el día sin quitarme el ojo de encima, juzgándome. Quieres intentar arrebatarme a Winter otra vez. Para dejarlo al sol a que se tueste y se pudra. Es mío. Puedo enterrarlo como quiera.


  Tana no sabía si Midnight llevaba albergando ese arrebato violento y maníaco desde siempre o si era un efecto secundario de su transformación. Pero, en ese momento, parecía una niña pequeña que se había olvidado de echarle de comer a su jerbo, y luego, al encontrárselo muerto, se preocupaba más por decorar la caja de zapatos que le serviría de ataúd que por las consecuencias de sus actos.


  —Y ahora también estás intentando quitarme a Aidan. No es justo.


  Finalmente, Tana agarró el rastrillo y descargó un golpe con todas sus fuerzas. La golpeó en el hombro, que no era precisamente el lugar al que estaba apuntando, pero sirvió para que Midnight retrocediera, bufando. Tana la atacó de nuevo. Esta vez, la madera le acertó en la cabeza. La vampira agarró el mango y lo partió en dos, y luego arrojó los fragmentos astillados a la basura.


  En ese momento, Tana se incorporó y echó a correr hacia la casa, pero Midnight la alcanzó y la arrastró por el suelo.


  Tana intentó girar el cuerpo, impulsándose en el suelo. Se incorporó justo cuando la vampira le clavó los dientes en el cuello.


  Un dolor abrasador se extendió por sus nervios. Dolía, dolía mucho. Fue como si su madre hubiera vuelto a desgarrarle el brazo. Pero mientras gritaba, una especie de entumecimiento helado comenzó a extenderse por sus venas y, a continuación, un placer incontenible y aterciopelado. Desdibujó el contorno de sus pensamientos, ejerciendo presión sobre ella para sumirla más a fondo en la oscuridad. Aún sentía cómo Midnight movía la boca sobre su cuello, la presión punzante de sus dientes y el flujo de su propia sangre, que estaba siendo absorbida fuera de su cuerpo, pero todas esas sensaciones se estaban volviendo cada vez más difusas. En su lugar, era como si estuviera siendo consumida por una llama fría, y cada roce de ese fuego negro hizo que se estremeciera con una agonía exultante.


  Pataleó y le hincó las uñas en los brazos a Midnight, pero fue en vano. La vampira la sujetó con fuerza, atrayéndola hacia sí. El bolso de león se le hincó en la cintura, pero apenas reparó en esa pequeña molestia.


  Era muy difícil pensar entre esa maraña de sensaciones. Todo se estaba oscureciendo. Las sombras se cernían sobre ella. Cuando abrió los ojos, lo único que vio fue el borrón azulado del pelo de Midnight.


  «Piensa —se dijo, aturdida—. Piensa».


  Se obligó a alargar la mano hacia el armazón metálico del bolso y pulsó el cierre, dejando que el dinero, el salvoconducto y todo su contenido se desparramaran por el suelo. Palpó entre los objetos caídos, en busca de algo, pero ya no recordaba el qué.


  La embargó una indolencia maravillosa. Estaba agotada. En sus oídos resonaba un traqueteo lejano que parecía ralentizarse, como un redoble de batería al ritmo de una canción que estaba a punto de concluir.


  Entonces rozó con los dedos un objeto reconocible. Era el agua de rosas que había sacado de un bolso en la fiesta de Lance. Quitó el tapón a duras penas y roció el rostro de Midnight con su contenido.


  La vampira chilló.


  Tana regresó de golpe a la realidad. Estaba tirada en el suelo, a punto de morir. El pánico la asaltó al tiempo que se incorporaba a toda prisa, a pesar de que apenas podía mantener el equilibrio. Echó mano de lo que pudo encontrar en el suelo, empuñando su patética arma mientras chocaba con los cubos de basura y luego con la pared.


  Midnight tenía un lado de la cara enrojecido, como si se hubiera escaldado. Replegó los labios por encima de los dientes, bufó como un gato y corrió hacia ella.


  Tana tuvo un recuerdo vivido y repentino en el que aparecía su profesor de Arte, explicando lo importante que era tener nociones de anatomía para hacer dibujos del natural. Había traído prestado un esqueleto del aula de Biología y había comenzado a disertar sobre cúbitos y tibias, cuando Marcus Yates, el traficante de maría más fiable del instituto, comentó algo acerca de cómo había que apuñalar a alguien para acertarle justo en el corazón. «Por debajo de la quinta costilla», dijo.


  Tana no tenía tiempo para contar, pero recordó esas palabras conforme alzaba el palo que había recogido —el fragmento roto del rastrillo— y se lo clavó a Midnight en el costado, empujándolo hacia su corazón.


  Midnight volvió a chillar, hizo aspavientos mientras Tana hincaba el arma más a fondo, usándola como si fuera una lanza. Hasta que, de repente, se quedó inmóvil. Tenía los ojos cerrados y la boca abierta, con una mueca terrible que deformaba sus facciones.


  Tana se desplomó hacia atrás, limpiándose la mano ensangrentada sobre el vestido, demasiado aturdida como para asimilar lo que acababa de ocurrir. Se sentó en el suelo, temblando de frío y espanto.


  «Levántate, Tana —se dijo—. Levántate y sal de aquí. Tienes el salvoconducto. Vete».


  Rápidamente, sin mirar hacia el cuerpo de Midnight, volvió a guardar sus cosas en el bolso y se levantó, apoyándose en el lateral de la casa de Lucien Moreau. Emergió una luz del cristal tintado de la ventana, sorprendentemente radiante. El fulgor pareció difuminarse ante sus ojos.


  «No pienses en ello. Vete. Sigue avanzando despacio hasta que llegues a la verja. Puedes dormir en el coche. Lárgate».


  Dio cuatro pasos, tambaleándose, antes de darse cuenta del problema que tenía su plan.


  Midnight la había mordido. Estaba infectada. Y esta vez, su cuerpo no podría combatirlo. No habría resistencia ni control. Acabaría igual que Aidan, o peor. Se puso de rodillas; su mente se afanaba por negar la evidencia.


  Entonces se abrió la puerta y dos vampiros bajaron por las escaleras. Vestían con vaqueros negros rotos y cazadoras oscuras. Uno de ellos se estaba fumando un cigarro, aunque lo arrojó a un lado cuando la vio.


  —Levántate —dijo.


  Tana empezó a reírse, pero sonó como si se estuviera asfixiando.


  —No puedo.


  —Has asesinado a un vampiro. —Señaló hacia una cámara situada en lo alto del costado de la casa—. Lucien ve todo lo que ocurre aquí. Y no le gusta que los humanos ataquen a sus invitados.


  —Me alegro —murmuró Tana, que seguía sonriendo como una idiota—, porque eso no es lo que ha sucedido.


  Como Lucien era un vampiro, puede que no lo viera de ese modo. Pero cuando a alguien le duele todo, lo que piensen los demás no suele importarle demasiado.


  Mientras los guardias se la llevaban, supo que debía gritar o suplicar, llorar o patalear, pero ya no le quedaban más fuerzas. Se dejó levantar y conducir de vuelta a la fiesta. La metieron por una entrada que no había visto antes, hacia una pequeña estancia hexagonal, que estaba vacía, a excepción de unas estanterías empotradas que cubrían las paredes y una otomana, donde la arrojaron.


  Tana no tenía claro cuánto tiempo estuvo sentada allí hasta que llegó Lucien Moreau. Se había cambiado de ropa, ahora llevaba puesta una camisa azul y unos pantalones grises y holgados. Parecía tan relajado como siempre. Aunque, de cerca, Tana detectó un olor a rancio en él, como a carne en mal estado. Lucien se agachó, le sujetó la mandíbula con tres de sus dedos y le giró la cara a un lado y al otro. Después sonrió, enseñando los colmillos. Tana sintió la fortaleza férrea de su mano y la terrible indiferencia de su mirada, como si ella fuera un animal al que estaba inspeccionando para determinar la mejor forma de sacrificarlo.


  —Has matado a un vampiro en mi fiesta. —Negó con la cabeza, como si Tana fuera una niña muy traviesa y se hubiera metido en un buen lío.


  —Igual que tú —replicó ella.


  Ya que iba a morir, bien podía hacerlo con sarcasmo. Había visto un montón de pelis antiguas, y esa era, sin duda, la mejor forma de palmarla. Como si fuera Humphrey Bogart o Clark Gable, que sudaban de todo. Quería que Pauline, Pearl e incluso su padre se sintieran orgullosos cuando vieran la grabación; si conseguía resultar graciosa, puede que la parte de la muerte no fuera tan horrible de ver.


  Lucien sonrió de medio lado, como si agradeciera un poco de insolencia por parte de su presa.


  —Para eso es mi fiesta —replicó.


  Tana pensó en las paredes del rancho de Lance, salpicadas de sangre. Pensó en Imogen con su pelo rosa y los ojos claros e inertes.


  —Todo esto es culpa tuya —dijo, aturdida—. Tuya. Tú eres la causa.


  Lucien la miró con extrañeza.


  —Me gusta que los humanos no os molestéis en dar pena, pero culparme de todo me parece un poco excesivo.


  —¿Qué va a pasar ahora?


  Tana se acordó de esos jóvenes infectados que estaban encadenados a las paredes de una habitación, para que los vampiros se alimentasen de ellos. Puede que corriera la misma suerte. O puede que Lucien la matara sin más. Quizá ella podría intentar matarlo a su vez, si consiguiera tenerse en pie.


  Lucien la miró fijamente, como si estuviera sopesando esa misma cuestión. Después le deslizó una mano desde la mandíbula hasta la garganta, inclinándole la cabeza con fría precisión. Tana inspiró hondo, esperando a que atacara, palpando los cojines en busca de algún arma. «Esto es el fin», se dijo. Entonces, Lucien rozó con los dedos el colgante de granates y su expresión cambió.


  —Ese colgante te favorece. ¿De dónde lo has sacado?


  —Me lo dio Gavriel —respondió Tana sin titubear.


  A Lucien se le desorbitaron los ojos ligeramente, la escrutó como si fuera la primera vez que se molestaba en observarla con verdadera atención. Luego se levantó y salió de la habitación, cerrando de un portazo. El miedo embargó a Tana, pero estaba tan cansada y mareada por la pérdida de sangre que ni siquiera pudo aferrarse a esa sensación. Se levantó y luego se deslizó hacia la puerta.


  Pensó en Gavriel con el aspecto que tenía aquella noche, con sus puñales curvados y su cántico enloquecido. Se preguntó si acudiría a cantarle a ella.


  Tana se sumió en un duermevela agitado, acurrucada sobre la alfombra.


  Recuperó la consciencia tendida sobre una piedra fría, con algo blando colocado bajo la cabeza.


  —Levántate —dijo Valentina, zarandeándola por el hombro—. Tienes que levantarte, Tana.


  Intentó abrir los ojos, pero parecía como si los tuviera pegados y se negaron a moverse. Le pesaban tanto las extremidades que sintió como si fuera a hundirse en el suelo.


  —Ha perdido mucha sangre —dijo una voz femenina desconocida que resonó por la estancia—. La tiene por todo el cuerpo. Es imposible que sobreviva.


  —No creo que esa sangre sea suya —replicó un chico.


  Tana alargó los dedos y tocó unos barrotes de acero, que estaban helados. Desconocía su paradero. La estancia olía a humedad, poseía ese ligero aroma mineral de los sótanos. «Abre los ojos», se dijo, pero no pudo.


  —¡Ayuda! —gritó Valentina—. Está muy enferma. ¡Ayuda, por favor!


  Cuando volvió a despertarse, estaba tendida en una cama inmensa, dentro de una habitación en penumbra. Tenía el brazo esposado al cabecero de latón y una larga vía intravenosa que se extendía desde su brazo hasta una bolsita con un fluido transparente colgada de una escarpia en la pared, por encima de una mesita de noche. Alguien había quitado el cuadro que colgaba de esa escarpia y había dejado el marco dorado apoyado sobre una silla.


  Seguía dolorida, prácticamente por todo el cuerpo.


  —Cuando estás en peligro, todo se vuelve más claro, ¿verdad? —susurró Gavriel con un tono que le provocó escalofríos. Estaba sentado en el lado contrario al de la vía, sobre un asiento de cuero, al lado de un tocador, con el rostro sumido en sombras—. Todo lo demás desaparece. El peligro es una adicción terrible, pero eso es lo que más me gusta: la claridad mental que proporciona. ¿Tú qué opinas?


  Y aunque hacía menos de una semana que lo conocía, y aunque muchas de las cosas que sabía sobre él eran horripilantes, Tana suspiró con fuerza al verlo. Volvió a tenderse sobre la cama, presa de un alivio inmenso.


  Era consciente de que no debería sentirse así por un monstruo, pero en ese momento no quería nada más que disponer de un monstruo solo para ella.


  —¿Qué me está pasando? —preguntó al fin. Luego meneó el brazo, señalando hacia el tubito de la vía. ¿Habría soñado con la voz de Valentina?


  —Ojalá fueran las aguas del Lete introduciéndose en tus venas. —Gavriel se inclinó hacia delante, de manera que la tenue luz de la ventana tintada mostró la curvatura de su boca y la forma en que sus pestañas oscuras rozaban sus mejillas cuando entornaba los ojos. Parecía muy joven y anciano al mismo tiempo. Entonces esbozó una sonrisa irónica con sus labios rojos—. Pero, ay, la respuesta es tan simple como que perdiste mucha sangre y te estamos administrando suero.


  —¿Es como esa sustancia que se echa en los ojos la gente que usa lentillas? —dijo Tana, antes de comprender que seguramente no tendría ni idea de lo que le estaba preguntando.


  Gavriel recogió el bolso con forma de cabeza de león, que estaba apoyado al lado de ella, y lo zarandeó con suavidad.


  —Por si estabas preocupada. Está todo tal y como lo dejaste.


  Tana asintió con la cabeza.


  —Gracias. Aunque supongo que todavía está por ver si llegaré a utilizar ese salvoconducto o no.


  —Tendrías que haberme permitido devorarla en ese aparcamiento —dijo Gavriel, arqueando las cejas.


  Tana soltó una carcajada ante ese comentario tan inesperado. No se debió solo a que tuviera gracia, sino al tono ocurrente que empleó para decirlo, como si esperase que Tana captara el chiste, que supiera que estaba bromeando. La idea de sentirse cómoda en su presencia le resultó un poco menos rara al pensar que él podía estar experimentando algo parecido.


  —No es para tanto. —Gavriel se levantó y acudió a sentarse a los pies de la cama. El gesto irónico despareció de su rostro mientras contemplaba su mano extendida sobre las sábanas—. Eres más joven de lo que lo era yo cuando me convertí y más adaptable de lo que recuerdo haber sido. Serás una criatura maravillosa.


  Por un momento, Tana no entendió lo que estaba diciendo, y entonces comprendió, por supuesto, que Gavriel debía de saber que estaba infectada. Lucien había presenciado la pelea que había mantenido con Midnight, y él también había tenido que verla, a juzgar por lo que acababa de decir. Desde luego, las marcas de la mordedura que tenía en la garganta resultaban bien visibles.


  —No voy a ser un vampiro. —Tana intentó parecer más segura de lo que se sentía en realidad.


  Recordó los gritos de su madre desde el sótano pidiendo sangre, dispuesta a hincar los dientes en el brazo de su propia hija. Recordó a Aidan abalanzándose sobre ella en el guardarropa de la fiesta de Lance, cuando le había quitado la mordaza. ¿Cómo reaccionaría Tana cuando la infección se adentrase a fondo en su cerebro, hasta que solo quedaran la sed de sangre y la disposición a hacer cualquier cosa con tal de conseguirla? Cuando la gripe la consumiera por completo. Entonces gritaría, amenazaría y suplicaría para obtener sangre.


  Se le saltaron las lágrimas y parpadeó para contenerlas. No había llorado desde la gasolinera y no pensaba hacerlo ahora.


  —Tana… —dijo Gavriel con impotencia.


  —¿De quién era el colgante que me diste? —preguntó ella mientras se secaba las lágrimas con la mano libre—. Lucien lo ha reconocido.


  —Pertenecía a mi hermana. —Lo dijo tan bajito que Tana tuvo la certeza de que en esa historia había algo más. Luego sonrió—. Pero Katya murió hace mucho tiempo y no tiene sentido que me lo quede, ya que casi nunca me lo pongo.


  —Casi nunca, ¿eh? —repuso Tana—. Seguro que los granates te sientan bien.


  Gavriel sonrió, abstraído, como si estuviera pensando en otra época. Fuera lo que fuese, suavizó sus facciones y su rostro pareció más afable y juvenil.


  —Katya lo llevaba puesto en París cuando conoció a Lucien y a Elisabet. Fingíamos beber champán con ella en el salón de una mezzosoprano en Montparnasse. Imagino que Lucien recuerda ese colgante porque se pasó toda la velada contemplando la garganta de mi hermana.


  La manera que tuvo de decirlo, con un cariño genuino, condujo a Tana a pensar que Lucien —y probablemente Elisabet— había sido un buen amigo suyo en aquella época. Tenía que resultar divertido ser vampiros, pensó, y tener toda la eternidad por delante: un carnaval infinito de noches. Debían de haberse sentido tan poderosos como ángeles, contemplando el mundo desde sus ventanas, eligiendo a qué transeúntes les perdonaban la vida.


  Le agradó pensar en ello, a pesar del agotamiento extremo que aquejaba su cuerpo.


  —Fie oído todo lo que te contó Lucien —dijo Tana, obligándose a volver a pensar en el presente—. No te lo habrás creído, ¿verdad? Es decir, tienes que ser un poco escéptico, ¿no?


  —¿Me estás preguntando si sospecho que Lucien mató a Elisabet porque no quería que ella me contara algo? Pues sí, así es. —Se levantó y se acercó para apartarle un mechón del rostro—. Pero Lucien y yo resolveremos nuestras cuentas pendientes cuando llegue Spider. Y pronto te contaré todas mis historias. Se acabaron los engaños. Pero ahora, la noche viene a por ti. Siempre nos quedará mañana y al otro y al otro.


  Tana se incorporó aparatosamente; el grillete de la muñeca la mantuvo sujeta al cabecero.


  —¡No! Más tarde no seré la misma.


  —Sí que lo serás —repuso Gavriel en voz baja, de camino hacia la puerta—. Vivimos bajo el influjo de muchas ilusiones sobre nosotros mismos hasta que nos vemos despojados de ellas. Estar infectada, ser un vampiro, siempre ha formado parte de ti. Puede que la parte más importante. Un versión destilada de ti misma. Una versión reducida como una salsa. Pero, en el fondo, seguirás siendo la misma de siempre.


  Tana dejó de forcejear, horrorizada por el recuerdo del rostro de Midnight transformado por la rabia, por la imagen de esos dientes hincándose en su gaznate. Por el recuerdo de la voz de su madre en la oscuridad. Aterrorizada al pensar que ella podría acabar igual o peor, y que el artífice de esas cosas sería su verdadero yo. Pero Gavriel debía saber de lo que hablaba, ya que él también había sido humano, se había infectado y se había convertido.


  Además, Tana había matado a Midnight. Ya había hecho esas cosas, sabía que era capaz de llevarlas a cabo.


  —Antes de que te vayas, dime una cosa —añadió—. Dime por qué has sido tan bueno conmigo. Sé que tú eres el motivo por el que Lucien me dejó vivir. Antes de que dijera tu nombre, él no tenía previsto administrarme ningún suero ni acostarme en una cama elegante. Y no soy nadie especial. No niego que pueda ser una persona avispada o decente, pero no soy…


  Gavriel había atravesado la mitad de la estancia cuando Tana empezó a hablar, y entonces se quedó paralizado, mirando para otro lado. Luego se acercó a los pies de la cama, donde se aferró con las dos manos a los barrotes de latón, con el rostro mudo de expresión. Finalmente, la interrumpió:


  —Tana. Durante mi larga vida, aunque he pedido ayuda muchas veces, nadie me ha salvado nunca. Nadie excepto tú.


  La estaba observando con una expresión tan intensa que ella tuvo que girar la cabeza hacia otro lado. No supo cómo responder a eso. Se sintió un poco tonta por haberlo preguntado y un poco avergonzada por su respuesta. Quizá sería mejor que se marchara y volviera más tarde. Tal vez, si estaba menos cansada e indispuesta, se sentiría menos vulnerable.


  Gavriel se encaminó hacia la cama. Ella torció el gesto al verlo aproximarse, presa de un nerviosismo repentino. Volvía a parecer un extraño. Entre la penumbra, parecía que tenía los ojos negros en lugar de rojos. Tana pensó en el aspecto que tendría bajo los faroles de gas, en una ciudad situada al otro lado del océano.


  Gavriel le agarró la mano libre y se la acercó a los labios, besándola como si volviera a ser ese galán de antaño.


  —Duerme, Tana. —Le dejó la mano apoyada sobre el estómago, apenas tenía los dedos un poco más fríos que ella—. Duerme mientras puedas.


  Pareció como si quisiera decir algo más, pero entonces se levantó. Se dirigió a la puerta y ella no lo detuvo esta vez. Oyó cómo se desplazaba un cerrojo al otro lado de la pared.


  «Fantástico —pensó—. Perfecto». Estaba esposada a una cama en una habitación cerrada con llave. Al menos, esa puerta podría mantener aislado todo lo demás que había en casa de Lucien Moreau. Y mientras estuviera encerrada allí, por más que se agravase su infección, no podría hacerle daño a nadie.


  Se volvió a recostar con un gemido e intentó dejar la mente en blanco. Pronto se pondría fatal, ¿y luego qué? Gritaría, lloraría y suplicaría, y entonces Lucien la mataría para que dejara de molestar o Gavriel le daría su sangre. Hacían falta ochenta y ocho días para purgar el veneno. Nadie iba a protegerla de sí misma durante ese tiempo. Si quería evitar convertirse en un vampiro, tenía que salir de allí y encontrar un sitio donde refugiarse. Y para hacer eso, necesitaba estar menos cansada y dolorida. Gavriel tenía razón. Necesitaba dormir, curarse y dejar que el suero hiciera efecto.


  No fue capaz. Cada vez que cerraba los ojos, le parecía sentir el gélido avance de la infección sobre su piel. No podía dejar de preguntarse si ya estaría incubando la gripe, no podía parar de temer que, al despertarse, ya estaría demasiado enajenada como para trazar un plan que no implicara atacar a la primera persona que entrase por esa puerta. Y cuando consiguió apartar ese pensamiento de su cabeza, pensó en Gavriel. Le costaba creer que le hubiera presionado la espalda sobre una pared para besarla, con el cuerpo en tensión, las manos enredadas en su pelo y la expresión propia de un hombre completamente perdido.


  Para distraerse, examinó la habitación en la que estaba aprisionada.


  Contenía demasiadas cosas como para ser un cuarto de invitados. Las mesitas auxiliares estaban cubiertas de libros apilados y un cáliz de cristal con un cerco de algún líquido oscuro en la base. Había un tocador de madera nudosa, cubierto por una maraña de pinceles y tarros abiertos. Varios pendientes de oro, largos y centelleantes, engarzados con piezas de jade, habían sido arrojados a un cajón sin orden ni concierto, junto con un amuleto grande.


  La puerta del armario estaba entreabierta y de ella asomaba la falda de un vestido negro. Tana giró la cabeza para intentar ver mejor el cuadro que alguien había apoyado en el suelo para que la bolsita con el suero pudiera ocupar su sitio. Si tensaba lo suficiente el grillete, podía divisar la silueta de un santo hermoso atravesado por unas flechas que asomaban de sus costados. La sangre corría por su pálido cuerpo y tenía el rostro inclinado hacia el cielo, en una pose de sufrimiento extático.


  Así pues, era la habitación de una mujer, probablemente una vampira. Alguien que no la estaba ocupando y que tampoco iba a usarla más. Elisabet. Tenía que tratarse de su cuarto, sus cuadros, sus joyas y sus vestidos. Lucien había permitido que la encadenaran en el dormitorio de la vampira a la que amaba y a la que acababa de asesinar.


  Fue un descubrimiento espeluznante, agravado por la impresión de que, en cierto modo, había reemplazado a Elisabet. Como si la imagen de una chica encadenada a una cama fuera equivalente a la de otra chica durmiendo en ella. Y al margen de cómo se sintiera en compañía de Gavriel, sería una idiota, sin importar lo que dijera él o lo que sintiera ella, si confiara en su buena voluntad. Gavriel estaba loco y era una persona voluble, por no decir sanguinaria.


  Tana se arrodilló e, ignorando el mareo que la embargó, tiró del grillete; pegó el pulgar a la palma de la mano con fuerza para comprobar si podía hacerla pasar a través de la esfera metálica. Empujó con la otra mano, con la esperanza de que la persona que la había esposado lo hubiera hecho sin cuidado.


  No hubo suerte. Seguía inmovilizada.


  Cambió de estrategia y se puso a palpar la cadena y el brazalete de las esposas con la mano libre, revisándolo todo para comprobar si había algún mecanismo con el que desprenderlas, como en las esposas de juguete. Nada. Era una idea descabellada, pero pensó que se sentiría bastante ridícula si hubiera existido algún mecanismo y ella no lo hubiera detectado.


  Entonces se fijó en el cabecero de latón. Ahora que estaba incorporada, podría intentar deslizarse fuera de la cama y apoyar los pies en el suelo, siempre que empujara un poco la mesilla de noche. Una vez allí, podría usar la mano libre para desenroscar la bola de un poste y extraer las esposas de la cama sin necesidad de quitar el cabecero. Como mínimo, podría intentarlo.


  La mesilla de noche se desplazó con facilidad, solo unos pocos libros se cayeron al suelo. Después les tocó el turno a sus pies descalzos. Tardó un rato en afianzar su equilibrio, y luego, tras tomar impulso, se ayudó del peso de su cuerpo para intentar desenroscar la esfera de latón. La bola se desprendió con un chirrido metálico.


  A continuación, tras saltar sobre el armazón de la cama, Tana pudo extraer el otro grillete por la punta del elevado poste de latón. Aún seguía sujeta por el tubo de plástico que conectaba la vía intravenosa a la bolsita de la pared. Tras observarla, determinó que su única opción pasaba por desenroscar la pieza que conectaba el tubito con el hueco de su codo. En cuanto lo hizo, comenzó a chorrear suero sobre la cama, que después goteó sobre los tablones de madera del suelo.


  Se acercó dando tumbos al bolso con forma de cabeza de león, lo abrió y localizó el salvoconducto. Entonces echó mano del relicario que llevaba colgado al cuello, metió dentro la esfera metálica del tamaño de una moneda y lo cerró. Al menos, ya no volvería a perderlo.


  Mientras estaba agachada frente a su bolso, vio una caja de madera pulida debajo de la cama. Cuando la deslizó hacia ella, se dio cuenta de que no tenía tapa. Tenía un forro de terciopelo azul y contenía una ballesta y varios puñales con el filo de madera. Es decir, estacas. Estacas con empuñadura. Despedían un olor a aceite de rosas. Al parecer, Elisabet no se fiaba demasiado de los demás vampiros con los que había convivido. Era tentador llevarse una, pero si merodeaba por ahí con una de esas en la mano, no le resultaría nada fácil justificarlo. Tana se impulsó para ponerse en pie.


  Intentó no resbalar con el charco creciente de suero mientras se dirigía hacia la puerta. Le entró un mareo y, cuando miró hacia abajo, comprobó que su nuevo vestido blanco estaba cubierto de mugre y sangre seca. Sus sandalias habían desaparecido.


  Resultaba casi gracioso que no fuera capaz de ponerse un solo modelito sin dejarlo hecho unos zorros.


  Pero no, no tenía ninguna gracia.


  Al examinar el picaporte y la cerradura, Tana advirtió sorprendida que, aunque Gavriel había echado la llave por fuera, el mecanismo de cierre estaba en el interior. Solo tenía que girar el pestillo para abrir la puerta. Lo cual tenía lógica, puesto que se trataba de la habitación de Elisabet. Era posible que se encerrase allí por las noches, pero nadie podría quedar aprisionado. Lo que significaba que Gavriel no tenía ninguna intención de dejarla encerrada; si acaso, el cerrojo estaba pensado para que no pudieran entrar otras cosas.


  Con esa idea en mente, Tana salió al pasillo.


  Un tenue haz de luz solar entraba a través de las ventanas tintadas; parecía el mismo material que el de la cúpula del Salón de la Eternidad, uno de esos cristales que filtraban la luz para que no resultara peligrosa para los vampiros. Poco quedaba ya de la fiesta, a excepción de unos cuantos humanos que dormitaban sobre las escaleras o apoyados en un banco. Tana pasó de largo junto a ellos, y los pocos que estaban despiertos ni siquiera se inmutaron al ver sus prendas ensangrentadas.


  Se le revolvió el estómago. Podía percibir el olor penetrante de la sangre oscura que bombeaba bajo la piel humana, podía sentir el calor que irradiaba la gente cuando pasaba a su lado. Tomó aliento y el ansia hizo que se estremeciera.


  CAPÍTULO 30


  
    A este lado de la sepultura somos


    exiliados, al otro, ciudadanos.


    Henry Ward Beecher.

  


  Érase una vez una muchacha que le contó una mentira al hermano de una amiga para que la llevara en coche a la estación de autobuses.


  Llevaba consigo una botella de refresco de naranja, cincuenta dólares (la mitad en monedas), unas manoletinas radiantes y su teléfono móvil.


  Él pensaba que la estaba ayudando.


  Ella también.


  CAPÍTULO 31


  
    Sé que la Muerte es una invitada


    distinguida, que beberá mi sangre


    como yo degusto este vino.


    William Winter.

  


  Mientras recorría la casa de Lucien Moreau, Tana recordó con inquietud la mañana tras la fiesta de Lance. Igual que entonces, ella era la única que se movía. Aún sonaba música en alguna parte, lejana como el eco del televisor aquel día. Y contemplar todos esos cuerpos dormidos le trajo a la mente la imagen de los cadáveres de sus compañeros de clase desperdigados por el suelo. Pero esos jóvenes solo estaban inconscientes, y ahora ella era el monstruo que caminaba entre ellos.


  Encontró el camino hasta el salón de baile con el techo alto y acristalado, donde aún quedaba comida desperdigada sobre una mesa, pudriéndose bajo la luz del sol filtrada. Restos de pasteles y la mitad de una tarta cubierta de fruta escarchada. Tajadas de carne y baguettes puntiagudas, naranjas a medio pelar cubiertas de moscas. Cuencos volcados con pétalos de rosa azucarados. Pese a que llevaba muchas horas sin comer, al ver esos alimentos sintió náuseas.


  Apoyada en la pared, un escalofrío le recorrió el cuerpo. El hielo cristalizaba dentro de ella.


  ¿Valentina seguiría allí? Recordó haber oído su voz al despertarse, recordó el roce frío del hormigón bajo su cuerpo y el del acero en las yemas de los dedos. «Un sótano», pensó. Pero ¿se trataba de un recuerdo auténtico?


  Tana siguió recorriendo habitaciones dando tumbos. Había salones y cuartos de baño, una cocina con electrodomésticos relucientes y una sala de almacenaje repleta de armas antiguas. Después encontró una estancia anexa con una puerta que conducía a una escalera que descendía en espiral.


  Los escalones de piedra tenían un tacto frío bajo sus pies descalzos. La sensación se extendió por sus piernas hasta dejarle la barriga helada, hasta cubrirle la garganta con una escarcha que no se derretiría jamás.


  Llegó a un sótano inmenso. Unos estantes de madera albergaban botellas y botellas de vino en una pared. Enfrente había una docena de celdas. Eran grandes y olían a sudor, a calor y a sangre. Dentro había un puñado de jóvenes, todos ellos agraciados y ninguno mayor de veinte años.


  Casi todos estaban durmiendo en el suelo, envueltos en mantas, con la cabeza apoyada sobre mochilas o prendas enrolladas. Algunos, aislados de los demás, llevaban bozales. Unos cuantos tenían goteros como el que estaba colgado de una escarpia en la habitación de Elisabet, dos tramos de escaleras más arriba. Había tres chicas despiertas, una de ellas lloraba en voz baja cerca de un retrete improvisado, mientras que las otras dos jugaban a los dados.


  Tana pensó en los jóvenes contagiados de gripe que estaban encadenados a las paredes la noche anterior. En un principio, cuando vio a esos chicos en las celdas, pensó que serían una nueva remesa y que los demás estarían muertos. Pero ahora comprendió que Lucien debía de mantenerlos allí durante semanas, meses, durante todo el tiempo posible. Cualquier suministro de sangre era demasiado valioso como para desperdiciarlo. Los infectados debían de ser los del bozal, drogados para pasar el día sumidos en sueños inquietos y teñidos de rojo.


  Tardó un rato en darse cuenta de que una de las chicas dormidas era Valentina.


  Tana se acercó un poco más. Casi pudo sentir el calor que irradiaban sus cuerpos, titilando por encima de ellos, del mismo modo que el calor deforma la luz por encima de un tramo caliente de carretera. Las dos chicas que jugaban a los dados parecían haber llegado directas desde la fiesta y todavía iban vestidas acorde a ello, pero tenían el pelo lacio y los ojos hundidos. Las dos tenían una vía insertada en el brazo, con la piel amoratada a su alrededor. Una de ellas tenía un moratón cerca, amarillo en el centro, con un círculo exterior de color verde y una costra negruzca. Sin embargo, para Tana, todos ellos lucían una hermosura arrebatadora en ese momento. El olor de su sangre emanaba de las profundidades de su piel, provocando que sus venas vibrasen con ansia.


  La chica que sollozaba alzó la cabeza y vio a Tana. Puso los ojos como platos y se sorbió la nariz con fuerza, luego se la limpió con la manga. Después se levantó y se acercó al borde de los barrotes. Desde cerca, Tana pudo ver su pelo largo y negro y su piel oscura.


  —¿Cómo lograste escapar de él? —preguntó la chica—. Tiene cámaras por todas partes.


  Tana atravesó la habitación sin ser consciente de que lo hacía, atraída hacia esa chica. Se dijo que solo quería liberar a Valentina. Se dijo que jamás le haría daño a ninguno de ellos, mientras su mente le suministraba imágenes de mordiscos, desgarros, mutilaciones.


  —¿Estuve aquí? —preguntó, un poco aturdida.


  La chica asintió mientras se secaba las mejillas.


  —Estabas tan pálida y había tanta sangre en tu vestido que pensábamos que habías muerto. Luego vino a buscarte un vampiro y entonces sí que tuvimos la certeza de que había llegado tu fin.


  Tana se preguntó cuál de ellos habría sido. ¿Gavriel habría estado allí abajo?


  —¿Ha pasado algo? Estás llorando.


  —Estoy asustada —replicó la chica—. La mayoría quieren estar aquí, pero yo no. Lucien recluta a jóvenes por la calle, les ofrece comida y un sitio donde dormir, les asegura que pueden conseguir la vida eterna. Mi amiga Violet se fue con él hace un mes y no he vuelto a verla desde entonces. Vine a la fiesta para comprobar si había algo en sus grabaciones sobre lo que le pasó a Violet, pero me capturaron en la sala de vigilancia.


  Aquello hizo que pareciera como si Lucien no tuviera por costumbre raptar a gente de sus fiestas. Como si se hubiera llevado a Valentina por una razón: ¿por haber acudido con Tana, que había asesinado a una vampira? ¿Por haberse metido donde no debía, como esa chica? Tana alzó la cabeza para mirar hacia el objetivo de la cámara. Después le dio la espalda, inclinándose hacia los barrotes.


  —¿Hay alguna llave? —susurró muy bajito—. ¿Cómo puedo sacaros de ahí?


  La chica del pelo oscuro se acercó un poco más. Tenía una mejilla manchada de mugre. Le hizo señas a Tana para que se acercara, susurrando para que no se le oyera en la grabación:


  —Hay dos llaves. —Tana sintió el roce cálido de su aliento en su mejilla helada—. Una que encaja en la cerradura de la celda y otra que desbloquea los goznes para que la puerta gire. Pero no podrás encontrarlas a tiempo.


  Sería facilísimo agarrar la muñeca de esa chica y tirar de ella a través de los barrotes de la celda. Clavar sus dientes en esa carne tan tersa. Tana se aferró al gélido metal de los barrotes, como si ese fuera el objeto de su deseo.


  —Está bien. —Se obligó a concentrarse. Dos cerraduras. Dos llaves. Ocho personas encerradas en una celda. Ochenta y ocho días de ansia, cada cual peor que el anterior—. Volveré. Encontraré un modo de sacaros. Te lo prometo. Dile a Valentina que os doy mi palabra.


  Al oír su nombre, Valentina se revolvió, giró el cuerpo en sueños. Tana no supo qué pensaría si se despertara, si se enfadaría al verla fuera de la celda mientras ella estaba prisionera.


  —No sé quién las tiene —susurró la chica del pelo oscuro—. Aparte de Elisabet. Ella baja aquí a veces y se limita a mirarnos. Resulta espeluznante.


  Tana se apartó de ella y de la celda, confiando en que su expresión no se pareciera demasiado a la de Elisabet. Espeluznante. Hambrienta.


  —Odio decir esto —añadió la chica del pelo oscuro en voz baja—, pero deberías largarte de aquí mientras puedas.


  —No te preocupes por mí —dijo Tana, confiando en que esa respuesta fuera suficiente.


  Pensó en subir a la habitación de Elisabet y buscar allí las dos llaves, pero era posible que no las necesitara. Puede que hubiera unas cizallas. O un hacha lo bastante firme y afilada como para romper el candado. Echó un vistazo por el sótano, encontró una puerta que no pudo abrir y después otra que conducía a un armario empotrado. Dentro había un surtido de mantas roídas por las polillas, una silla rota y un puñado de herramientas. Se agachó para verlo mejor cuando alguien la agarró del brazo. Le dio tiempo a agarrar el mango de un destornillador alargado antes de que tirasen de ella para ponerla de pie.


  Un vampiro se erguía frente a ella, sus ojos rojos asomaban entre la penumbra. Llevaba puesta una camisa elegante, aunque faltaba la americana y llevaba la pajarita torcida, apenas era un trozo de tela arrugada. Pero, pese a que estaba muerto, Tana percibió el olor de la sangre que albergaba en su interior, extraña y mágica.


  Pensó en Midnight, fuera, en el jardín a oscuras. «Tana, ¿eres tú?».


  —¿Cómo has entrado aquí? —El vampiro arrugó la nariz y le echó otro vistazo, examinando su cuello—. Estás infectada. Se supone que no puedes…


  Tana no esperó a que terminara, y tampoco intentó responder. Le clavó el destornillador en el pecho con todas sus fuerzas, confiando contra todo pronóstico en tener la suerte de acertarle en el corazón. La ferocidad de su ataque le hizo retroceder contra la pared, sorprendido. Tana extrajo el destornillador, notando cómo rozaba los huesos de sus costillas, y luego volvió a apuñalarlo.


  Esta vez se lo clavó en la garganta. El vampiro profirió un sonido gutural. Alargó las manos para atraerla hacia sí, lanzando dentelladas al aire, pero la luz ya estaba desapareciendo de sus ojos. Lo tenía a su merced. Descargó el destornillador como si fuera un puñal, una y otra vez, hasta que el vampiro dejó de moverse, hasta que su cabeza quedó en un ángulo extraño, colgando de la carne, y los huesos de su garganta se hicieron trizas.


  Empezó a brotar sangre y su olor la embelesó a pesar del pánico. Estaba actuando por instinto, así que apenas se paró a pensar antes de bajar la cabeza. Inclinada sobre él como en señal de oración, se arrodilló y lamió el charco rojo que se estaba acumulando en lo que quedaba de la base de su garganta. Unos pelillos diminutos le hicieron cosquillas en la nariz mientras mordía. La sangre del vampiro estaba densa y helada, se deslizaba por su garganta como si fuera miel; el sabor centelleó en su lengua como si estuviera engullendo luz.


  Sintió como si su piel se hubiera prendido fuego. Se había convertido en papel de encender, que se achicharraba y estaba a punto de quedar reducido a humo negro y ceniza.


  La sangre del vampiro dejaba un regusto a tardes sombrías, a limaduras metálicas, a lágrimas que vibraban y corrían por las gruesas raíces de las venas para luego gotear con la lentitud del sirope, cubriendo la boca, los dientes y la mandíbula.


  Le lamió la piel, le mordió, lo desgarró con sus dientes romos y lo volvió a lamer.


  El tiempo transcurrió como en un sueño, los momentos se difuminaban entre sí. Cuando salió del trance, el primer sonido que oyó fue un resuello a su espalda. Se giró hacia la celda. Sus ocupantes —Valentina, la chica del pelo oscuro y la mayor parte de los demás— estaban acurrucados al fondo. Valentina avanzó medio paso hacia ella y luego volvió a encogerse, sin atreverse a acercarse más.


  Tana alargó una mano viscosa para tocarse la cara. La tenía llena de sangre, que le cubría la mitad del rostro como una máscara.


  Debía de tener un aspecto horrible. Una mezcla entre humana y animal.


  Pero entonces Valentina siguió avanzando, se acercó a los barrotes, abrió mucho los ojos e inclinó la barbilla hacia un lado. Fue una señal sutil pero clara. «Mira hacia allí», significaba.


  Tana se giró hacia las sombras y vio el brillo de unos ojos. Retrocedió tambaleándose, alargando la mano de nuevo hacia el mango resbaladizo del destornillador, hasta que vio que era Gavriel. Estaba sentado en el suelo, con las piernas cruzadas. No sabía cuánto tiempo llevaría sentado allí, pero, al ver la expresión de perplejidad de Tana, el vampiro enarcó ambas cejas. Una sonrisa irónica se dibujó en sus labios.


  —Soy un anfitrión nefasto. Te he obligado a tener que prepararte la cena tú misma —dijo al fin. Se levantó y alargó una mano, como para ayudarla a levantarse. Como si Tana fuera una dama elegante que se hubiera caído de un carruaje en un charco de lodo.


  Ella estiró un brazo hacia las llaves del guardia y el otro hacia Gavriel para permitir que la incorporase.


  Tenía los dedos manchados de sangre, pero él no pareció advertirlo.


  Tana estuvo a punto de echarse a reír, pero no pudo hacerlo. Se sentía rara, tanto que seguramente acabaría llorando y no riendo.


  —¿Me buscabas? —preguntó ella para romper el silencio.


  —Estaba viendo las pantallas en una de las salas de vigilancia de Lucien. Tantas entradas y salidas, y una ciudadela que espera a alguien que la asedie. Y luego te he visto a ti.


  Tana no supo discernir qué había cambiado en su voz, pero por primera vez le pareció que Gavriel estaba siendo críptico a propósito. Aunque su rostro estaba sereno, no revelaba nada.


  —Tana —susurró Valentina, que introdujo los dedos entre los barrotes para señalar—. Ha venido…


  Tana alzó la cabeza y vio a Lucien Moreau bajando por las escaleras. Iba vestido con tonos crema, su chaqueta era de color marfil. Una hilera de botones plateados se extendía por la parte frontal y por los puños. Sus zapatos terminaban en punta. Tenía un aspecto atemporal, vetusto y juvenil al mismo tiempo. Tenía la piel pálida, pero su boca lucía un tono rojo casi vulgar. Era hermoso, como debía de haberlo sido el diablo justo antes de su caída.


  Tana estaba segura de que Lucien había mirado a través de una de sus cámaras, como había hecho Gavriel. Estaba segura de que había oído lo que le había susurrado a esa chica en el sótano y de que la había visto matar a otro vampiro. Se le aceleró el corazón.


  —¿Qué has hecho? —inquirió Lucien, ondeando un brazo hacia el cuerpo. Pero no estaba mirando a Tana, sino a Gavriel. Empleó un tono de reprimenda, como el que usaría alguien que acaba de sorprender a su perro mordisqueando la alfombra—. ¿Se puede saber qué ha pasado aquí?


  —Ah, hola —dijo Gavriel—. No te enfades. ¿Qué más da que le haya entrado hambre y haya matado a alguien? La ciudad está llena de humanos ansiosos por convertirse. Elige a otro y punto.


  Tana se horrorizó al escuchar esas palabras tan crueles, aunque fueran en su defensa.


  —No seas ridículo. —Lucien negó con la cabeza—. No lo ha matado ella. Has sido tú.


  Una amplia sonrisa recorrió el rostro de Gavriel, haciendo relucir sus colmillos.


  —Tienes razón. Lo he matado yo y luego he intentado echarle las culpas a ella, porque me ha parecido que sería divertido. Y lo ha sido, ¿verdad?


  —Celdas y celdas repletas de humanos y has tenido que matar a un vampiro —dijo Lucien, visiblemente exasperado—. Supongo que estarás acostumbrado a eso, pero me resulta cruel alimentar a la chica con sangre fría. —Se giró hacia Tana—. Ven conmigo, querida. Primero dejaremos que te asees, y luego creo que deberíamos hablar. —Volvió a mirar a Gavriel—. No te importa, ¿verdad?


  Gavriel ya no estaba sonriendo.


  —Si el enemigo de mi enemigo es mi amigo, qué duda cabe que deberías ser amigo de mi amiga.


  Lo cual no tenía sentido. Ni siquiera esa lógica extraña propia de él, cuando juntaba las palabras para formar una especie de puzle o acertijo. Tana frunció el ceño. No, aquello no encajaba, era como si estuviera interpretando una versión exagerada de sí mismo.


  —Gavriel no ha sido siempre así. —Lucien puso los ojos en blanco y extendió el brazo hacia ella.


  Fue un gesto cortés, como si pensara que Gavriel la había acostumbrado a esos ademanes, y eso le recordó que habían sido amigos en el pasado, y que quizá, a pesar de todo lo que había hecho Lucien, volverían a serlo. Pensó en Elisabet, en la fiesta de Lance y en cómo todas esas muertes habían sido obra de Lucien. Le apoyó una mano en el brazo, dejándole una mancha viscosa de sangre medio seca en la manga de la camisa con gran satisfacción.


  Lucien sonrió mientras subían juntos por las escaleras.


  —Te has despertado temprano —dijo Tana, señalando hacia la cúpula de cristal del salón de baile.


  El cielo azul se tornó ceniciento a causa de las ventanas tintadas, pero el brillo del sol era tan radiante como para hacer que Tana se encogiera. Se preguntó cómo lo soportaría Lucien, cuando ella deseaba cubrirse los ojos. Se preguntó si, cuanto más se agravase la gripe, peor se volvería su aversión a la luz solar.


  —He dormido mal —confesó Lucien, para sorpresa de ella—. No he dejado de soñar con Elisabet.


  Entonces le hizo señas a una vampira que parecía estar esperándolos junto a la escalinata de madera que conducía al segundo piso. Tenía el pelo de color caoba y unos pantalones de cuero negros con una americana deconstruida: varios retales estaban cosidos del revés con grandes puntadas rojas. Llevaba una chorrera de cuero sujeta al cuello y sus botas tenían cuchillas en el lugar que deberían haber ocupado los tacones. En el dedo llevaba un anillo de plata con un diente encastrado. Mientras se acercaba, la mujer se limpió las comisuras de los labios, levantando una mano, y Tana vio que el diente del anillo era un molar humano.


  —Marisol —dijo Lucien, y la mujer asintió ligeramente al oír su nombre—. Lleva a la chica a asearse. Luego quiero que me la traigas a mi sala de estar. Puede ponerse cualquier prenda de ella, pero asegúrate de que tenga un aspecto menos macabro.


  La mujer miró a Tana y señaló hacia las escaleras. Fueron juntas a la habitación de Elisabet. Tana fue caminando al lado de Marisol, obediente. Tenía la piel tirante y los dientes doloridos.


  —El cuarto de baño está allí. Deja el vestido sucio en el suelo. Buscaré algo para ti en su armario.


  Marisol no hizo mención alguna a la esfera desaparecida del cabecero de latón ni al charco de suero que había en el suelo. Sonrió sin separar los labios, como si estuviera intentando no asustarla.


  Tana contempló la extensión del vestido de seda que llevaba puesto: había manchas de hierba y sangre, mucha sangre. Suspiró y recogió su bolso, que estaba junto a la cama, con toda la naturalidad posible, y después se metió en el cuarto de baño anexo.


  El espejo situado sobre el lavabo la reflejaba con todo lujo de detalles atroces. Tenía manchas oscuras de sangre en la cara y en las manos, como si llevara puestos unos guantes para ir a la ópera sucios. Reprimió un sollozo. No tenía el aspecto propio de un ser humano: parecía una criatura acechando desde una tumba.


  Pensó en los tres vampiros a los que había visto en la plaza del Suicidio y también en Aidan, sentado a solas en la habitación de Wormwood Court, lamentando lo que había hecho y temeroso por lo que podría llegar a hacer. Se preguntó si aquello era lo que veían reflejado en el espejo, una y otra vez, ebrios tras una borrachera, jurando que jamás volverían a permitirse perder tanto el control. Borrachos que seguían sedientos.


  Surgió el recuerdo de su mano clavando el destornillador en la piel del vampiro una y otra vez. Se le revolvió el estómago. Se había sumido en una maraña de pánico y luego en un frenesí ansioso, y ahora, al recordarlo, parecía como si otra persona hubiera estado accionando su mano. No podía haber sido ser ella la que se había agazapado sobre el cuerpo de ese vampiro y la que le había desgarrado la garganta con los dientes. No podía ser ella la que aparecía reflejada en el espejo, con sus ojos azules y turbados dentro de una máscara macabra.


  Encendió los grifos de la ducha y dejó correr el agua hasta que se puso lo más caliente posible. Después se acercó a la pequeña ventana cubierta. El panel estaba compuesto por el mismo cristal gris que cubría el techo del salón de baile, pero, cuando lo empujó, el marco se deslizó hacia arriba, revelando un tramo de tejado y dejando entrar un haz de luz amarillenta en la estancia. Tana dejó en la encimera del lavabo las llaves que le había quitado al vampiro al que había matado, depositó el cargador solar sobre la teja y enchufó el cable en su móvil.


  En el cubículo de la ducha, observó cómo el agua marrón descendía en espiral por el desagüe. Se frotó la piel con los jabones de Elisabet con aroma a lavanda, incluso se pasó el jabón por la lengua, con la esperanza de librarse de ese regusto siniestro y embriagador que permanecía en su boca, recordándole que volvería a querer paladearlo.


  Cuando salió y se secó con la toalla, vio que la pantalla de su móvil estaba encendida. Tenía ochenta mensajes. Uno de Pearl, varios de Pauline o de otros compañeros de clase y un montón procedentes de números desconocidos.


  El de Pearl, con una foto de su padre dormido sobre la mesa de la cocina, decía: «Por aquí todo está raro y aburrido. Espero que te lo pases genial y que me mandes fotos para darme envidia».


  El de una chica que se había graduado el año anterior: «Este es tu número, ¿verdad? ¿Mi hermano estaba en la fiesta? ¿Está contigo? ¿Viste su cuerpo? Nadie nos cuenta nada».


  El de un número desconocido: «Tendrías que haberla palmado junto con el resto».


  El de otro: «Estamos interesados en una entrevista exclusiva contigo o con tu amigo Aidan. Te ofrecemos 5000 si no hablas con ningún otro reportero».


  Tana abrió los grifos del lavabo para hacer un poco de ruido. Primero llamó al móvil de Jameson. Volvió a saltar el buzón de voz, y ella empezó a preguntarse si el chico habría perdido el teléfono. Presionándose los ojos con los dedos, trató de pensar.


  Después pulsó varios botones y llamó a Pauline. El sonido reconocible del tono de llamada al otro lado le produjo un dolor en el pecho.


  «Por favor, lleva el móvil encima —pensó—. Por favor».


  Poco después, se oyó un chasquido y alguien respondió a la llamada.


  —Voy a matarte si no estás muerta ya —dijo Pauline. Al oír su voz, Tana sonrió a pesar de todo—. ¿Estás bien? Dime que sí.


  —Más o menos —respondió Tana sin alzar la voz—. Siento no haberte llamado antes. Han pasado muchas cosas y me olvidé de cargar el móvil.


  —¿Han pasado muchas cosas? —repitió Pauline, gritando—. Y que lo digas. Anoche vi ese vídeo en el que sales tú. Con la vampira que te mordió y… Madre mía, Tana. ¡Madre mía! No me puedo creer que me estés llamando y yo te esté gritando.


  —La he cagado. —Tana contempló su rostro limpio y reluciente en el espejo. Ese era el problema con los monstruos. A veces tenían el mismo aspecto que cualquiera. Pero sentía algo raro en la piel, estaba tirante, como después de quemarse con el sol—. La he cagado a lo grande, y ahora estoy…


  —No la has cagado —replicó Pauline—. Escúchame, has sobrevivido. Hiciste lo que fue necesario para sobrevivir. Pero, dime…, ¿eres un vampiro?


  —No. —Tana se apoyó en la encimera de mármol del tocador—. Es decir, aún no.


  —Entonces, ¿tienes la gripe? Te noto normal.


  —Por ahora. Estoy atrapada en un cuarto de baño elegante, en casa de Lucien Moreau, y necesito salir de aquí. Por eso te llamo. Necesito que le transmitas un mensaje a alguien.


  —¿Qué? —Pauline no estaba entendiendo nada.


  —A un chico, Jameson. Tiene una novia vampira que vive en casa de Lucien. No sé cómo se llama, pero me vendría muy bien su ayuda… y la de él. Voy a darte su número. ¿Puedes hacerme el favor de llamar hasta que responda? Tarde o temprano, tendrá que hacerlo. Dile que han capturado a Valentina y que está encerrada…


  —Espera —dijo Pauline—. Voy a buscar un boli.


  Tana contuvo el aliento mientras escuchaba unos murmullos en el otro extremo de la línea. Era algo tan normal, tan cotidiano —llamar a Pauline para pedirle que hiciera alguna chorradita, para que llamara a un chico, para que la animara o para pedirle consejo—, que no pudo evitar sentir que esa familiaridad era lo que hacía que la escena resultara tan surrealista.


  Contempló su reflejo, pero esta vez le pareció como si se estuviera mirando en un espejo de la feria, que distorsionaba su rostro y hacía que su contorno se difuminara. Tardó un rato en darse cuenta de que eso se debía a que lo estaba mirando con lágrimas en los ojos.


  —Ya he encontrado un boli —dijo Pauline—. Dime.


  Tana repitió el número de Jameson según lo iba consultando en su móvil.


  —Se llama Jameson. Dile que Valentina está encerrada en el sótano de la casa de Lucien y que voy a intentar sacarla esta noche, cuando oscurezca. Si tiene unas cizallas a mano para abrir un agujero en la verja lateral de la casa, para que podamos escabullimos por allí durante el día, estaría genial. Y si no puede, dile que no se preocupe. Ya se nos ocurrirá algo.


  —¿Le digo que no se preocupe? —repitió Pauline.


  Marisol la llamó desde el otro lado de la pared:


  —Lucien está esperando. Es hora de vestirse.


  —Tengo que colgar —dijo Tana—. Dile a Pearl que la quiero.


  —Yo sí que te quiero —dijo Pauline—. Así que cuídate, ¿vale?


  —Eh, ¿cómo va lo tuyo con David? —preguntó Tana.


  —Cierra el pico. —Su amiga se rio, y luego añadió con voz trémula—: No te mueras y te contaré la historia entera.


  Sonriendo, Tana pulsó el botón para colgar y volvió a dejar el móvil en el alféizar; Después se miró en el espejo. Para su espanto, sus dientes delanteros estaban teñidos de rojo. Se deslizó la lengua por las encías, paladeando el sabor salino de su propia sangre.


  ¿Se habría mordido la lengua?


  Inclinada sobre el lavabo y ahuecando sus manos temblorosas, recogió agua del grifo, tomó un sorbo, hizo gárgaras y el escupitajo salió rojo. Después hizo una mueca ante el espejo. Una vez limpiada la sangre, comprobó que le sangraban las encías porque sus caninos se habían vuelto más largos. No eran tan finos y afilados como los de un vampiro, pero ya tampoco eran humanos del todo.


  —¡Marisol! —exclamó con una voz aguda y asustada que ni siquiera reconoció como propia.


  Aidan había bebido la sangre de Gavriel y no le había pasado nada. ¿Qué le estaba ocurriendo a ella?


  Poco después, la vampira entró en el baño. Sus fosas nasales se dilataron por el olor a sangre. Examinó el reflejo de Tana en el espejo con sus ojos rojos.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Mira mis dientes —dijo con voz trémula, envolviéndose con más fuerza en la toalla.


  La vampira le sujetó la cabeza, la inclinó hacia atrás y luego le metió un dedo en la boca para presionarlo sobre las puntas de sus dientes. Luego retrocedió y negó con la cabeza.


  —Apostaría a que alguien te ha dado una buena ración de sangre vampírica. Te pondrás bien. Así era como se convertían los vampiros antes de que el mundo cambiara. Se alimentaban de sangre vampírica hasta que estaban preparados. A veces, hacían falta semanas para alcanzar la fase en la que te encuentras ahora… Has debido de beber un montón.


  Así había sido.


  —Pero ¿qué significa eso? —preguntó Tana, que se acercó los dedos a los dientes sin darse cuenta—. ¿Me voy a morir? ¿Me voy a convertir?


  —No —respondió Marisol—. Solo significa que estás lista para morir. En cuanto te hayas convertido, serás más fuerte.


  Tana asintió, intentando serenarse. Todo iba bien. No iba a despertarse convertida en un vampiro. Al menos, no ese día. Solo era un síntoma de la infección. Un síntoma del que no había oído hablar, cierto, pero un síntoma de todos modos. «Más toxinas —recordó de aquella charla en el instituto—. Una acumulación de toxinas».


  —Está bien. —Inspiró hondo y pasó de largo junto a Marisol para entrar en el dormitorio. No podía permitirse mostrar debilidad—. Olvídalo. Estoy bien. Vamos a enseñarle mis dientes nuevos a Lucien Moreau.


  Unos minutos después, como no le gustó nada de lo que había elegido Marisol, Tana se vistió con la ropa menos formal que pudo encontrar —un vestido de cuero sin mangas de color rojo oscuro— y siguió a la mujer a través de los pasillos. Elisabet no tenía ningún calzado de su talla, algo de lo que se alegró en el fondo. Ya era bastante macabro que su ropa le sentara tan bien. El vestido de cuero se abrazaba a su piel, ciñéndose a la altura de sus caderas. Llevaba el pelo recogido en una coleta, con el colgante de Gavriel centelleando junto a su clavícula. Mientras caminaba, trazó con la lengua las puntas de sus caninos alargados.


  Marisol giró el picaporte de una puerta negra y laqueada y le hizo señas para que entrase, pero luego no hizo amago de seguirla. La puerta se cerró tras ella mientras cruzaba la estancia descalza, haciendo el menor ruido posible. Las ventanas estaban cubiertas con unas gruesas cortinas. Lucien avanzó hacia ella como si viera perfectamente, incluso entre la penumbra. En la habitación había dos grandes asientos de piel, de color negro, y un escritorio con grifos tallados en cada una de las cuatro esquinas. Tana divisó un llavero de hueso tallado con una imagen que no pudo identificar apoyado encima. Tenía tres llaves colgando.


  Ella solo había conseguido dos llaves del vampiro al que había matado; confió en que fueran las adecuadas.


  —Te has aseado bien —dijo Lucien—. Pero eres más joven de lo que pensaba. ¿Cuántos años tienes?


  Tana no tenía claro si debía agradecerle el cumplido o no. Optó por no hacerlo.


  —Diecisiete.


  —Al principio no te creí —prosiguió—, cuando me dijiste que Gavriel te había dado los granates. No me explicaba por qué se los habría dado a una jovencita mortal. ¿Te contó su historia, la del colgante?


  —Me dijo que pertenecía a su hermana —respondió Tana. Se acercó a una de las sillas, pero no se sentó. Lucien la asustaba y la fascinaba a partes iguales. Era una invitada en su hogar, pero también era su prisionera.


  —Así es. —Lucien resopló—. Pero fue entonces cuando lo supe: cuando vi el colgante en tu cuello. Gavriel vino aquí a morir. Tuvo que ser eso. Si no, no me explico por qué querría dárselo a alguien, aunque fuera una persona por la que siente un afecto tan inexplicable. ¿Sabías que su hermana lo llevaba puesto la noche que decidió que su hermano estaba muerto? Ella creía que Gavriel era una especie de demonio, un doble siniestro que le había arrebatado su rostro. Intentó huir y él intentó retenerla, pero lo único que consiguió agarrar fue el colgante. Se rompió y ya nunca volvió a ver a su hermana.


  —Qué historia tan triste —dijo Tana.


  —En el fondo, tuvo su gracia —repuso Lucien—. Estaban gritándose como si fueran niños repelentes y de pronto apareció un hombre dispuesto a defender el honor de Katya. Creo que era un cochero, pero lo acompañaban varios amigos. Imagínatelo: un vampiro dejándose vencer por un puñado de desharrapados en plena calle. Fue como si Gavriel hubiera olvidado por completo lo que era.


  Tana no supo qué responder a eso.


  —¿Y nunca intentó localizarla? —preguntó al fin.


  Lucien sonrió, enseñando los dientes.


  —Yo la encontré primero. Es una vieja historia, pero no perdemos nada por contártela. Pensé que podría arreglar las cosas entre ellos. Que, una vez que ella se convirtiera, Gavriel se pondría contento. Katya era lista y competente, logró salir de Rusia por sí sola. Así que mandé llamar a uno de mis criados. Un metro ochenta de estatura y un rostro agraciado, perfecto para una dama. Le hice llegar mi tarjeta y ella accedió a verme. Iba con una de esas solteronas mayores y sin recursos que se ofrecían como casamenteras. La maté de inmediato.


  Tana tomó aliento y lo soltó lentamente, tratando de encontrar una forma de asimilar que Lucien hubiera reconocido sin el menor escrúpulo el asesinato de una mujer inocente hacía cien años. Mareada, se sentó en una de las sillas, decidiendo que ya no le importaban los buenos modales.


  Lucien le dirigió una sonrisa. Parecía que estaba divirtiéndose, como si le gustara mucho esa historia y tuviera muy pocas ocasiones de contarla.


  —Katya estaba disgustada, por supuesto, y se afligió aún más cuando la agarré y le hinqué los dientes en la garganta. Cuando la solté, empezó a farfullar otra vez sobre demonios, pero, al margen de lo que pensó que iba a pasar, apuesto a que jamás imaginó el ansia que la asolaría medio día después. Jamás adivinó que empuñaría un abrecartas contra la garganta de mi pobre criado. ¿Y sabes qué hizo después? La muy idiota se expuso al sol en cuanto despertó de entre los muertos.


  —¿Se suicidó?


  Gavriel había sonreído al hablar sobre la estancia de Katya en París. Seguro que, si lo hubiera sabido, no habría evocado con tanta ligereza las circunstancias que habían desembocado en su muerte. Pero, si no lo sabía, ¿por qué se lo estaba contando Lucien ahora?


  —Gavriel se indignó bastante cuando se enteró, a pesar de que lo dispuse todo para él. Iba a ser una bonita sorpresa, una reunión familiar. —Lucien negó con la cabeza, pesaroso—. Su hermana era de armas tomar. Tan tozuda como él, e igual de melodramática.


  —Él no es… —replicó Tana, pero no completó la frase. Era cierto que Gavriel resultaba melodramático en ocasiones. Además, Lucien lo conocía desde hacía mucho tiempo, el suficiente como para hacer una afirmación de ese tipo.


  —Ah —prosiguió el vampiro—. Qué dulce. Me corroe la curiosidad: ¿cómo conseguiste llamar su atención? Otras mujeres lo intentaron, pero él siempre estaba a lo suyo, ocupado sofocando brotes y afilando sus cuchillos. Tanta caza lo dejó un poco nervioso, me parece a mí. Poco atractivo para las mujeres, excepto para las señoritas más intrépidas. ¿Tú eres intrépida, querida?


  Tana no supo cómo responder a eso.


  —No tengo ni idea.


  Comprendió que, para Lucien, aquello se trataba de un juego siniestro. Sacarla de sus casillas. Contarle una historia que podría ser cierta o no, pero que la pondría nerviosa y la dejaría alterada. A Lucien le gustaba ser ese goteo incesante que crispaba los ánimos ajenos. Le gustaba ver cómo la gente perdía los papeles.


  —Supongo que no importa. —Se dejó caer sobre la silla situada frente a la de Tana—. Lo que importa es que has logrado que se interese por ti. Y ahora vas a conseguir todo lo que siempre has soñado: convertirte en una vampira, hacerte famosa. No está mal. Para ser una perra oportunista, la jugada te ha salido bastante bien.


  Tana puso una mueca al oír ese insulto tan gratuito.


  —Oh, no. Te felicito. En serio. Si tuviera una copa en la mano, brindaría para mostrarte mi admiración.


  —Menos mal que yo no tengo una —repuso Tana—. Porque te la habría vaciado en la cara.


  Lucien inclinó la cabeza hacia atrás y se rio.


  —Me encantan los mortales.


  —Se te nota —replicó ella.


  El vampiro respondió a ese comentario con un ademán de la cabeza.


  —Es un alivio no tener que esconderse más. Antes de que la infección se propagara, ya éramos conocidos por nuestros errores. Vampyr en los Países Bajos, upir en Ucrania, brucolaco en los Balcanes, penanggal en la península de Malaca… Si nos hubiéramos escondido mejor, no existiría ninguna palabra para definirnos, pero hay una palabra para nombrar a los vampiros en cada rincón del mundo.


  —Pero no hay capas negras con forros rojos… Bueno, quizá haya alguna, pero no de esas con el cuello almidonado. —Tana debería dejar de emplear ese tono mordaz, pero necesitaba demostrarles a ambos que no estaba asustada, aunque así fuera.


  Lucien la ignoró, negándose a caer en la provocación, sin hacer el menor amago de sonreír.


  —Y ahora el mundo ve nuestro verdadero rostro. Lo hemos remodelado hasta convertirlo en algo glorioso, algo donde los hombres aspiran a ser inmortales. Me gusta este mundo, y estoy dispuesto a mantenerlo en pie, al contrario que los vampiros más viejos. Su sueño de recuperar las viejas costumbres es como el sueño de los Romanov de un retorno al poder. Eso no se producirá, por más que graznen al respecto en sus criptas y catacumbas. Pero con Spider a punto de alcanzar mis puertas, nuestros intereses se han alineado.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Tana.


  —Al parecer, lo que Spider le hizo a Gavriel lo dejó trastornado. Lo que antes se conocía como manie sans délire, «locura sin delirio». Gavriel está roto por dentro y no tenemos tiempo para recomponerlo. Ayúdame a controlarlo y yo te ayudaré a ti. Se acabó lo de obligarte a beber sangre fría y muerta delante de una celda repleta de jovencitos deliciosos. Yo te convertiré, Tana. Te enseñaré a ser un vampiro como pocos ha conocido el mundo.


  —¿Lo harás? —inquirió ella, pensando en sus dientes recién afilados, en cómo esa ansia vertiginosa se había disipado desde que se había alimentado.


  Lucien debía de saber lo que le estaba pasando, cómo la sangre de vampiro la estaba volviendo más fuerte, aunque era obvio que estaba fingiendo lo contrario. «Sangre fría, muerta y asquerosa, ¡no bebas ni una gota más de eso!». Un sabotaje disfrazado de generosidad.


  —En París, hace tiempo existía un manjar legendario que ahora está prohibido —prosiguió Lucien—. Un pájaro conocido como escribano hortelano, una criatura de aspecto humilde, con el cuerpo amarillo y la cabeza de color verde grisáceo, a la que se capturaba con vida y luego se alimentaba a la fuerza con mijo hasta que engordaba. Luego se ahogaba en armañac. Por último, se cocinaba a la parrilla y se comía entero, con huesos, pico y todo, mientras el comensal se cubría la cabeza con una servilleta. Hay quien dice que es para conservar el aroma del plato; otros afirmaban que era para ocultar el rostro del comensal y su vergüenza a ojos del cielo.


  —Es una crueldad —dijo Tana.


  —Sí —coincidió Lucien—. Desde luego. Aun así, no era nada comparado con la finura de la sangre humana. ¿Sabes lo que supone bebería, caliente y metálica, bombeada hacia tu boca por los latidos frenéticos de un cuerpo convulsionado? Es una mezcla entre escupirle a Dios en la cara y convertirse en él.


  Tana negó con la cabeza. Su ansia aumentó, muy a su pesar.


  —Dicho así, parece muy bonito.


  —Bueno —repuso Lucien con una sonrisita—. Si existe algo capaz de escupir en el rostro de Dios, yo me apunto.


  —¿Qué tengo que hacer? —inquirió.


  —Solo tienes que asegurarte de que Gavriel se ciña al plan. Que lo recuerde, incluso. Que opte por seguir viviendo a pesar de todo. Que recuerde que Spider es nuestro enemigo y que yo soy su aliado. ¿Lo has entendido? Puede que no me creas, pero siento cariño por él, a mi manera. Lo que le sucedió fue culpa mía. Asumo esa responsabilidad, pero resultará más fácil asumirla cuando Spider haya muerto. Y a Gavriel le resultará más fácil asimilar lo que le ha sucedido si te tiene a su lado. Como quiero su felicidad, también debo anhelar la tuya.


  Tana asintió lentamente.


  —Veré lo que puedo hacer —respondió.


  Lucien se encontraba más cerca de lo que ella pensaba; no lo había oído moverse. Se estremeció cuando el vampiro alargó una mano para acariciarle la mejilla. Flexionó los dedos sobre su rostro y presionó el hueso con las yemas con tanta fuerza que le dejó marca.


  —Bien, bien. Uno nunca sabe de lo que es capaz hasta que lo intenta.


  CAPÍTULO 32


  
    El diablo no nos tienta; somos


    nosotros quienes lo tentamos a él,


    brindándole oportunidades para que


    demuestre lo que sabe hacer.


    George Eliot.

  


  Ocho años antes, Gavriel se había desmoronado. Primero, Spider le rajó el vientre.


  Después le sacó las tripas y las anudó a los barrotes de su celda.


  Unas guirnaldas azules y viscosas.


  Le sacaron los ojos, del mismo color que unas semillas de granada.


  Lo alimentaron con sangre contaminada, bilis y su propia piel.


  Lo rajaron con cuchillos, lo azotaron con látigos con puntas afiladas y le clavaron anillos oxidados en las plantas de los pies.


  Cuando se curó, repitieron el proceso.


  Hasta que el dolor se volvió infinito.


  Un dolor tan inmenso y atroz que anulaba el pensamiento.


  De ese modo, cuando volvió en sí, sus recuerdos estaban desarticulados.


  Le había desgarrado la garganta a alguien, pero no sabía a quién.


  Había sangre por todas partes; había resbalado con ella, coagulada como leche agria.


  Había pelo también, un nido formado en un desagüe.


  Y recordó quién había instado a sus torturadores, evocó el rostro de la criatura que lo miraba sonriente.


  «Podría decírtelo —pensó Gavriel—. Podría entregarte a otra persona en mi lugar».


  «Alguien que te gustaría más».


  «Alguien a quien le harías más daño».


  Pero no. Le habían arrebatado todo lo demás.


  Estaba decidido a aferrarse a la venganza.


  Sería su cuento de hadas, su nana, entonada bajito por unos labios despellejados.


  Enloquecida y desafinada.


  CAPÍTULO 33


  
    Una mujer que piensa,


    duerme con monstruos.


    Adrienne Rich.

  


  Tana atravesó el pasillo por detrás de Lucien, pasaron junto a varios cuadros pintados al óleo de paisajes de la campiña francesa con huellas sanguinolentas. Llegaron ante la aparatosa puerta de roble. Lucien estaba alargando una mano hacia el picaporte cuando la puerta se abrió de par en par.


  Gavriel apareció en el umbral. Llevaba puestos los mismos vaqueros negros con camiseta a juego que durante el viaje por carretera, aunque la tersura de dichas prendas sugería que estaban recién limpias. Iba descalzo. Retrocedió y les hizo señas para que entrasen.


  —¿Lo ves? La he traído de vuelta. —Lucien le dio un empujoncito a Tana en la parte baja de la espalda, así que se vio obligada a entrar en la estancia dando traspiés—. Ilesa. Sin mancillar.


  Tana frunció el ceño.


  —Se nota que eres de otra época, ¿eh?


  Ignorándola, Lucien atravesó el umbral y cerró la puerta a su paso.


  —Tenemos que hablar, querido.


  —¿Los tres? —preguntó Gavriel con sorna.


  —Ella es tu invitada. Deberíamos mantenerla entretenida… y vigilada. Según tu testimonio, ha matado a dos vampiros en el transcurso de un solo día. No deberías haberme dejado a solas con ella. Debe de ser muy peligrosa.


  La sonrisa de Lucien no se extendió a sus ojos. Se sacó de un bolsillo una navaja plegable con empuñadura de hueso y comenzó a hurgarse por debajo de las uñas con la punta, extrayendo briznas de sangre seca y trocitos de tejido. Tana advirtió que había algo extraño en la curvatura de sus uñas, como si sus dedos se estuvieran convirtiendo en garras.


  —Tienes razón. No debería haberlo hecho —repuso Gavriel, que se giró hacia Tana con una media sonrisa reservada para ella.


  «Eres más peligrosa que el amanecer». Tana se preguntó si Gavriel recordaba haber dicho esas palabras. Pero, en ese momento, ella no se sentía peligrosa en absoluto. Solo estaba revuelta y muerta de miedo.


  Oteó la estancia, en un intento por analizar el entorno. Las ventanas también estaban compuestas de vidrio tintado y el sol seguía brillando en el exterior, haciéndolas refulgir, aunque Tana ya había perdido la noción del tiempo. Podría ser mediodía o primera hora de la tarde. En el suelo, junto a la cama, había un bolso de viaje del que asomaban varios cuchillos. Se preguntó dónde lo habría ocultado Gavriel antes de su confrontación con Lucien.


  La habitación era lo bastante grande como para albergar la cama de cuatro postes en el centro y el diván a lo largo de una pared, con un tapizado de charol negro y reluciente. Por encima había un cuadro colgado, un estudio meticuloso de un corazón humano repleto de gusanos sobre una bandeja de plata. De repente, Tana se acordó de su profesor de Arte y se preguntó si podría tratarse de una de sus obras.


  Debería hacerle una foto y enviársela al señor Olson, pensó. Pero eso solo sirvió para imaginarse a Lucien y a Gavriel posando a ambos lados del cuadro, fulminándose con la mirada, y a partir de ahí la histeria amenazó con encaramarse por su garganta y arrancarle una carcajada.


  Esa era la peor parte. Tana podía planificar y obligarse a seguir adelante, pero no podía controlar cuándo su cerebro se sobrecargaba de espanto y amenazaba con bloquearse, en medio de un ataque de risa histérica. Se sintió como si estuviera en la frontera de lo que era capaz de soportar; y si empezase a reírse ahora, ya no podría parar.


  Lucien cruzó la habitación y se dejó caer sobre el diván, recostándose, demostrando lo cómodo que se sentía en el dormitorio de Gavriel. Lo cual tenía lógica, puesto que se encontraban en su casa, al fin y al cabo. Siguió hurgándose las uñas con el cuchillo, desprendiendo los últimos restos quelas oscurecían. Cuanto más lo miraba Tana, más cuenta se daba de que su pelo rubio también tenía manchas de sangre: hacia la parte trasera de la cabeza, donde él seguramente no podía verlo. En las cámaras no se notaría la mancha, se vería borrosa.


  Le entraron ganas de reírse otra vez, lo cual era absurdo, ya que aquello no tenía ninguna gracia.


  Tana se apoyó en una esquina del colchón. Cuando Gavriel la miró, no pudo sostenerle la mirada. Recordó cómo la había observado con el vampiro en el sótano, había visto su boca manchada y sus dientes rojos. ¿Qué habría pensado de ella? Difería mucho de esa chica tan maja que se había ofrecido a llevarlo en el maletero de su coche.


  No, no tenía ni puñetera gracia.


  —En fin —dijo Lucien—. La avanzadilla de Spider, su Corps des Ténèbres, vendrá al anochecer. El propio Spider acudirá más tarde, cuando esté todo dispuesto. No tenemos mucho tiempo para hacer preparativos, y solo contamos con una oportunidad para que este plan funcione.


  La ligereza con la que habló de su llegada —como si las idas y venidas de Coldtown para vampiros como Spider, Lucien o Elisabet fuera tan simple como cruzar una frontera cualquiera— resultó alarmante. Tana se preguntó si las únicas criaturas que estaban atrapadas de verdad en la ciudad eran los humanos. No, pensó, los humanos y los vampiros creados después de Caspar.


  Gavriel se deslizó unos dedos pálidos por su cabellera negra, un hábito curiosamente humano. La miró a ella y luego volvió a fijarse en Lucien.


  —Deja que me acerque lo suficiente y lo mataré. Que no te quepa duda.


  —Las cadenas tendrán que ser de verdad —dijo Lucien—. El mejor que nadie sabe lo que puede contenerte y lo que no. Tendré que utilizar acero macizo, pero podemos aflojar unos cuantos eslabones. ¿Entendido? Todo tendrá que parecer muy muy real.


  —Sí. —Gavriel lo dijo tan bajito que sonó como un suspiro—. Y tendrá que haber señales de violencia. Marcas en mi cuerpo y en mi rostro, como si nos hubiéramos peleado.


  Lucien replegó los labios sobre sus dientes, con una expresión a medio camino entre una mueca y una sonrisa.


  —¿Cuál es el plan, si se puede saber? —preguntó Tana.


  Lucien la miró con cara de fastidio, antes de suavizar su expresión deliberadamente. Tal vez se dio cuenta de que Tana no podría ayudar a Gavriel a ceñirse a un plan que no comprendía. O quizá había recordado que estaba intentando congraciarse con ella.


  —Es muy sencillo. —Ondeó una mano en dirección a Gavriel—. Spider va a venir a cobrarse su presa. Nosotros amarraremos a Gavriel y, cuando Spider se acerque lo suficiente…, y lo hará, pues no podrá resistirse a regodearse…, él se librará de sus cadenas y lo matará.


  Gavriel asintió para mostrarse de acuerdo.


  —Y entonces los hombres de Lucien se lanzarán sobre los guardias de su Corps.


  —Y así, el nuevo mundo triunfará sobre el viejo —concluyó Lucien.


  —Guay —dijo Tana, que se sintió en la obligación de decir algo, aunque todo lo que se le ocurrió le parecía insuficiente. Volvió a embargarla esa sensación extraña de irrealidad.


  Unos cuantos vampiros iban a asesinar a otros tantos.


  Lucien y Gavriel, unidos por una relación de amor-odio vampírico, iban a asesinar a otros individuos de su especie.


  Se cubrió la boca con una mano, sofocando una sonrisa.


  Hacía tiempo, Pauline y ella habían tenido una bronca tremenda por una cazadora de cuero que Tana había tomado prestada y sobre la que había potado una amiga común, Ana. Se enzarzaron a grito pelado y luego se evitaron durante una semana, cambiándose de mesa durante el almuerzo e incomodando a sus amigos comunes con sus comentarios sarcásticos incesantes. Pero entonces Pauline consiguió un papel protagonista en una obra de teatro y se presentó en casa de Tana para practicar los diálogos. La riña se acabó, sin más.


  ¿Gavriel podría sentirse así con Lucien? ¿Era posible perdonar a alguien que había provocado la muerte de su hermana, cuyo colgante había llevado encima durante más de un siglo? ¿Era posible perdonar a alguien por cuya culpa había acabado encerrado en una celda y había perdido la cabeza?


  Lucien se levantó y se encaminó hacia la puerta. Gavriel habló, sin alzar la voz, sonriendo de medio lado:


  —Hay una cosa más que quiero decirte.


  Lucien se giró y percibió algo en él que lo dejó paralizado.


  —No vas a traicionarme —dijo Gavriel—. Pero ¿puedes explicarme por qué?


  —Porque sé que puedes matarlo, y quiero verlo muerto. —Lucien frunció el ceño. Hablaba despacio, como si se lo estuviera explicando a un niño—. Estás especializado en matar a los de tu propia especie. Y quiero que Spider desaparezca: él detesta a los vampiros que se exhiben ante los mortales, vampiros como yo, que se han convertido en personajes famosos. Así que vas a concederme lo que quiero a cambio de un precio muy pequeño. Aparte de eso, formas parte de mi prole, de la que me siento muy orgulloso.


  Gavriel sonrió.


  —No, no me vas a traicionar porque, si lo haces, le contaré a Spider tu secreto. Sé por qué me entregaste tan rápido a él. Al principio no me di cuenta, pero, cuando te pasas una década encerrado en una celda, tienes tiempo de sobra para pensar.


  Lucien miró hacia la pared, por encima de un cuadro, y luego volvió a fijarse en él. Fue un gesto fugaz, pero, cuando Tana siguió la trayectoria de esa mirada, detectó el brillo diminuto del objetivo de una cámara.


  Lucien estaba grabando a Gavriel. Cómo no.


  Aunque no podía formar parte de la emisión en directo, porque, de lo contrario, no estaría compartiendo secretos tan alegremente. A no ser que estuviera traicionando a Gavriel del modo más obvio posible: emitiendo su plan para que lo viera Spider. Pero, aunque lo más probable era que el metraje estuviera oculto en alguna parte de la cámara acorazada de Lucien, parecía nervioso, como si no quisiera que lo que fuera a decir Gavriel quedase registrado en ninguna parte.


  Gavriel se giró hacia Tana y lo siguiente que dijo estuvo dirigido a ella. Hizo gala de una cordura estremecedora.


  —Hace mucho tiempo, no podía convertirse ningún vampiro nuevo sin la aprobación de un pequeño grupo de vampiros muy viejos. Hacían creer que les preocupaba la expansión del vampirismo, pero lo que de verdad les inquietaba era que algún miembro de su prole crease un ejército y actuara contra ellos. Como aguijón, yo me encargaba de cazar a cualquier descendiente que se pasara de la raya. Pero lo que más cacé fueron errores.


  »Algunos vampiros son idiotas o chapuceros. Algunos se ven interrumpidos mientras se alimentan, sorprendidos por la luz del sol, o incluso encarados por la persona a la que estaban atacando. Esa víctima contrae la gripe, se convierte y, como no sabe obrar de otro modo, se alimenta sin matar. Seguramente, intenta hacerlo sin matar. Pero, durante el proceso, crea más vampiros y no tarda en producirse un brote.


  Tana no pudo evitar imaginarse a Gavriel siendo interrumpido por algún vampiro frenético, haciendo aspavientos, tratando de explicar el terrible error que acababa de cometer.


  Una carcajada amenazó con emerger de su garganta otra vez.


  —El caso de Caspar Morales fue diferente —prosiguió. Al oír su nombre, Lucien se puso tenso—. No recordaba quién lo había convertido, solo tenía la impresión de que alguien lo había seguido y luego lo había tomado por sorpresa, a solasen un callejón. Se despertó en su propia casa, con las cortinas echadas. En la pared, alguien había escrito con sangre: «Saluda a la muerte». Fue como si alguien lo hubiera convertido para gastarle una broma.


  Lucien se quedó muy quieto.


  —¿Quién haría algo así? —preguntó al fin, con un tono carente de expresión.


  Gavriel se giró de nuevo hacia ella y Tana comprendió de repente que le estaban asignando el papel de miembro del jurado.


  —Maté a cinco vampiros de pelo negro y ojos oscuros el mes anterior, todos ellos con algún detalle en sus rasgos que hacía parecer, desde lejos, que pudieran estar emparentados conmigo. Tres mujeres y dos hombres. Todos ellos con una historia extraña acerca de su conversión, todos ellos con rostros que me remitían a mi hermano. A mi hermana. Y vestían con una ropa extrañamente anticuada, como si alguien las hubiera elegido para ellos. Y la joyería también. Era insólito. Uno de los chicos tenía incluso un viejo revólver inservible como los que se utilizaban en los duelos. El tedio es el peor enemigo de aquellos que viven para siempre. Todos tenemos maneras de entretenernos. Y las de Lucien suelen ser… ¿Cómo definirlo?… Mezquinas.


  Tana se estremeció. La gelidez de la infección se estaba filtrando de nuevo en su piel, pero aún podía ignorarla.


  —Está bien —dijo Lucien—. Ya basta.


  —Fue como asesinar fantasmas una y otra vez —dijo Gavriel—. Pero la última vez no pude hacerlo. Dejé que Caspar se fuera. Lo dejé marchar, pero no fui yo el que lo convirtió. Fuiste tú, Lucien. Tú los convertiste a todos ellos para comprobar mi reacción. Porque te hacía gracia ser cruel. Y la razón por la que no me traicionarás, Lucien, es porque, si lo haces, le contaré mi historia a Spider y te pasarás la próxima década encerrado en una celda, a mi lado.


  Tana se quedó mirándolos y, durante un rato, sintió el tremendo peso de esas palabras. Gavriel estaba afirmando que el fin del mundo no había sido un accidente, sino una broma.


  —No tienes pruebas —replicó Lucien—. Solo una fábula.


  Gavriel se encogió de hombros.


  —Si de verdad creyeras eso, ¿por qué habrías guardado este secreto durante tanto tiempo?


  El cuerpo de Lucien vibró con una energía nerviosa contenida. Su boca arrogante temblequeó.


  Tenía miedo, comprendió Tana. Miedo a lo que pudiera hacerle Spider si lo supiera, tal vez miedo a todos los demás vampiros ancestrales, privados de su viejo mundo por culpa de una artimaña. Podrían unirse y hacerlo pedazos, tal y como habían hecho con Caspar Morales. Puede que incluso se sintiera temeroso de los humanos, o al menos de que los gobiernos humanos por fin tuvieran una persona a la que culpar.


  No era de extrañar que Lucien hubiera felicitado a Gavriel por cambiar el mundo. Cada vez que lo hacía, en realidad se estaba alabando a sí mismo.


  Pero el miedo lo volvía peligroso. Tana percibió la violencia reprimida en su rostro, pudo ver un nuevo destello de odio en sus ojos rojos. Si Gavriel pensaba que mostrarle a Lucien el poder que tenía sobre él serviría para asegurar su lealtad, se equivocaba.


  —Guardé tu secreto porque me gustaba la idea de que fueras libre —dijo Gavriel.


  Lucien cruzó la estancia de repente, como si no pudiera soportar oír ni una palabra más. Abrió la puerta que daba al pasillo.


  —Después de esta noche, lo seremos los dos. Seremos libres para siempre, mientras no metas la pata.


  Salió y cerró de un portazo, haciendo estremecer la pared.


  Gavriel se dejó caer sobre el diván y hundió el rostro entre sus manos. Después la miró con una expresión extraña.


  —Cielos, cómo debes aborrecerme.


  Tana se levantó del colchón, negando con la cabeza.


  —Ya me encuentro mejor —dijo él—. A veces, al menos. Antes era como estar en un sueño. No entendía nada. Todo se enrevesaba y se complicaba, pero ahora… ahora entiendo lo horripilante que tuvo que ser. Lo horripilante que debe ser todo.


  —¿Qué fue lo que dijiste? «Haría falta un río de sangre para limpiar todas mis heridas». Vi un vídeo tuyo la otra noche. Parecía que te estabas tomando toda tu medicina de golpe. Así que supongo que eso te vino bien. Me alegro.


  Recordó a Gavriel inclinado sobre la garganta de aquella chica, con la rodilla puesta en equilibrio sobre el borde de su asiento, cubriendo totalmente su cuerpo. La recorrió un estremecimiento que no era producto del miedo.


  —¿De verdad dije eso? —preguntó Gavriel—. Suena un poco desquiciado.


  Tana se rio y se sentó en el reposabrazos del diván. Gavriel alargó una mano con los dedos fríos y la atrajo hacia sí, con un gesto sorprendentemente humano. Tana se dejó guiar hacia el cojín y apoyó la cabeza sobre su hombro.


  —¿Cómo estás? —le preguntó en voz baja.


  —Bien —respondió ella—. Cada vez que consigo un atuendo nuevo, lo dejo hecho un asco al cabo de unas horas.


  Gavriel sonrió al oír eso, se fijó en su vestido y luego miró para otro lado.


  —El cuero se limpia frotando.


  Recostada allí, sonriendo, rodeada por el brazo de Gavriel, Tana se sintió como si estuviera en una cita con alguien muy peligroso. Pensó en cómo la había besado, con sangre en los labios y el sol alzándose por detrás de ella, y se preguntó si querría volver a hacerlo.


  —Entonces, crees que este plan va a funcionar —dijo de repente, desesperada por romper el silencio—. ¿De verdad te fías de Lucien?


  —¿Cómo consigues que un gato le dé zarpazos a un cordel? —susurró él, rozándole el pelo con los labios.


  —No lo sé —repuso Tana, temblando—. Arrastrándolo muy despacio.


  —Exacto. —Gavriel deslizó sus dedos fríos sobre el arco de la mejilla de la chica. Observó su propia mano, fascinado, como si le sorprendiera lo que estaba haciendo—. Y si eso no funciona, arrastras el cordel por encima del gato.


  No muestras lo que puedes llegar a hacer con ese cordel. No empiezas zarandeándolo por el aire, ni moviéndolo a una velocidad increíble. Eso viene después. Primero, dejas que el gato lo alcance. Y, una vez que lo ha alcanzado, el gato querrá volver a hacerlo.


  —¿Del mismo modo que vas a hacerle creer a Spider que te ha capturado? —susurró.


  Gavriel se encogió de hombros.


  —Resulta gracioso verlos cuando el cordel está en el aire y ellos se quedan colgando, con las patas despegadas del suelo. Resulta gracioso verlos bailar. Se chocan de bruces contra las paredes con tal de alcanzar de nuevo ese cordel.


  Tana se apartó de él un momento, observándolo con gesto serio. Gavriel era una combinación de labios carnosos y caída de ojos, un monstruo agraciado reclinado sobre unos cojines de piel, pero Tana había percibido la cara que había puesto antes de que Lucien se marchara.


  —Lucien te ha estado trastocando la cabeza mucho tiempo, Gavriel. ¿No te preocupa que esté manipulándote?


  Tana miró de reojo hacia el punto reluciente donde se encontraba la cámara. Estaban justo por debajo del objetivo, lo que significaba que tal vez no aparecerían en la grabación, pero seguro que su voz sí. Si Lucien la escuchaba, sabría que Tana nunca había tenido la menor intención de ayudarlo.


  —No sé si eso importa ya. Pero ¿harías una cosa por mí? ¿Cerrarías tu puerta con llave esta noche y te quedarías en tu cuarto hasta el amanecer? ¿Sin importar lo que escuches?


  Tana inspiró una bocanada trémula. Eso era justo lo que no podía prometerle, no si quería ayudar a Valentina. No si quería la ayuda de Jameson.


  —Está bien —mintió.


  Gavriel mostró un alivio preocupante.


  —En ese caso, deja que te cuente una historia mientras esperamos a que anochezca. Cuando era pequeño, había una mujer que cuidaba de mí y de mi hermano. Nos contaba historias de brujas y pájaros de fuego, y de una princesa guerrera llamada Marya Morevna, con la que se casó el príncipe Iván. Iván estaba muy solo, pues había dado su bendición para que su hermana mayor se casara con un halcón, su hermana mediana con un águila y su hermana pequeña con un cuervo.


  —¿Se casaron con pájaros? —preguntó Tana, no tanto por conocer la respuesta como para demostrarle que estaba prestando atención. Y para hacerlo sonreír.


  —Pájaros que a veces eran hombres —le explicó Gavriel—. Cuando Iván vio la belleza de Marya Morevna y su fiereza en combate, se enamoró al instante. Se casaron poco después. Pero las princesas guerreras son personas muy ocupadas, así que Marya Morevna no tardó en tener que invadir algún sitio o enfrentarse a alguien, y dejó a Iván a cargo de su reino. Tenía pilas de oro, caviar del bueno y todo cuanto alguien pudiera desear, excepto una cosa: Marya le imploró que no entrase jamás en una estancia concreta situada bajo el palacio.


  Tana pensó en sus propios pies sobre los escalones polvorientos que conducían al sótano de su casa, donde había estado su madre, esperando en la oscuridad.


  —Pero lo hizo, ¿verdad? —Inclinándose, apoyó la cabeza sobre su pecho y cerró los ojos.


  —No pudo resistirse. —El acento de Gavriel se hizo más marcado mientras hablaba—. Y allí, sujeto por doce resistentes cadenas, estaba Koschei el Inmortal. Y Koschei dijo: «Por favor, tengo mucha sed, apiádate de mí y dame un poco de agua. Llevo diez años encerrado aquí, padeciendo tormentos inimaginables. Tengo la garganta muy seca».


  —¿Es una historia de verdad? —lo interrumpió Tana, pensando en la década de tormento que había sufrido Gavriel, en su propia sed. Pero el vampiro se limitó a reírse.


  —Es una leyenda muy famosa, te lo juro. El caso es que Iván tenía buen corazón y le llevó agua a Koschei, pero no pudo saciar su sed con un solo cubo, ni tampoco con un segundo. Pero, cuando Iván le llevó el tercer cubo lleno de agua, Koschei había recuperado su fortaleza y rompió sus cadenas.


  —El pecado de la compasión —dijo Tana.


  Gavriel pareció avergonzado y satisfecho al mismo tiempo por que lo recordara.


  —Así es —repuso en voz baja, apoyando unos dedos fríos sobre la piel de su hombro—. Iván era compasivo, y el resto de la historia explica cómo pagó por ello. Koschei secuestró a Marya Morevna y se la llevó a su propio palacio, dejando que Iván saliera tras ellos. Tres veces consiguió localizar a Marya Morevna, y otras tres fue capaz de escapar con ella, pero Koschei tenía un caballo mágico más veloz que el viento. La primera vez que alcanzó a Iván, en gratitud por el agua que le había dado, lo dejó marchar con la advertencia de que, si volvía a capturarlo, lo cortaría en pedazos. La segunda vez que Koschei apresó a Iván, lo dejó marchar con la misma advertencia atroz.


  »La tercera vez que lo capturó, cumplió sus amenazas. Cortó a Iván en trece pedazos con su espada, los metió en un barril sellado y lo arrojó al mar. Pero el halcón, el águila y el cuervo que se casaron con las hermanas de Iván lo sacaron de nuevo a la superficie. Extrajeron los pedazos de su cuerpo y los depositaron en el suelo, como un puzle. Cuando terminaron de recomponerlo, salpicaron el cuerpo con agua y lo revivieron, como si acabara de despertar de un sueño profundo.


  —Entonces, ¿era un muerto viviente? —preguntó Tana—. ¿Cómo un vampiro?


  —Algo parecido. Y al despertar también resultó ser más inteligente, porque esta vez acudió a la bruja, Baba Yaga, y consiguió un corcel tan bueno y veloz como el de Koschei. Con él, huyó con Marya Morevna una última vez. Koschei los persiguió a lomos de su corcel mágico, pero esta vez, cuando los alcanzó, el caballo de Iván le asestó una coz fortísima y le aplastó el cráneo. Entonces Iván y Marya encendieron una hoguera y quemaron su cuerpo hasta dejarlo reducido a cenizas. Después vivieron felices para siempre, visitando a las hermanas de Iván y a sus esposos alados, que afirmaron que Iván había hecho lo correcto al arriesgar tanto por una mujer tan fiera y hermosa como Marya Morevna.


  —Si era tan fiera, ¿cómo es que no se salvó por sí misma? —preguntó Tana.


  —Eso es lo interesante de la historia, ¿no te parece? —repuso Gavriel con una intensidad que contradecía que aquello fuera una simple leyenda para él—. De pequeño me encantaba, pero, a medida que me hice mayor, comencé a preguntarme: ¿era justo que Marya Morevna encerrase a Koschei durante diez largos años, sin darle agua siquiera? Y si era justo para ella, ¿acaso no era igual de justo para él encerrarla en su castillo? Pero Iván… era bueno. Era bondadoso. Le dio agua al prisionero. Y puede que no supiera cómo salvar a su esposa, pero consiguió lo imposible mediante el único método de no rendirse nunca. Iván es el elemento caótico de la historia, porque no quiere hacer lo que todo el mundo espera de él.


  »Cuando era pequeño, me identificaba con Iván, pero no… Nunca me he parecido a él tanto como tú. Tenías una imagen positiva de mí y, debido a eso, intenté actuar en consecuencia. —Cerró los ojos—. Sin embargo, al final, los dos sabemos que seré el Koschei de esta historia. Y por eso deberías alejarte de mí lo más rápido posible y no mirar atrás. Incluso mi amor es monstruoso, Tana. Seguiré asustándote y…


  —Tú no eres un personaje de un cuento de hadas. —Tana lo agarró por la barbilla y giró el rostro de Gavriel hacia ella, para que cuando volviera a abrir sus ojos sobrenaturales pudiera sostenerle la mirada sin amilanarse. Para demostrarle que lo decía en serio—. Y yo no soy… Ni siquiera tengo claro lo que soy. Pero te conozco. Puede que no haya pasado décadas a tu lado, como hizo Lucien, pero apuesto a que puedo hacerte reír más rápido que él.


  —¿En serio? —Gavriel ladeó la cabeza y Tana tuvo que hacer un esfuerzo para no detener la mirada sobre la tersura de sus labios. Quería trazar su contorno.


  Se inclinó hacia él, con el corazón acelerado, y le lamió la mejilla. Por un momento, Gavriel pareció sobresaltado, y luego se echó a reír. Fue una carcajada sincera e incontenible ante lo absurdo de la situación.


  —Eres tú mismo —dijo Tana, sonriendo—. No conozco a nadie tan puro. Y si ya no puedes ver quién eres, entonces mírate como te veo yo.


  Gavriel negó con la cabeza.


  —Es imposible que sepas lo que soy…


  Tana lo interrumpió, con palabras atropelladas:


  —Cuando estaba a punto de cumplir los catorce, mi padre me envió a un campamento. A lo mejor no sabes en qué consiste, pero suelen ser un par de semanas en verano y…


  Gavriel se llevó una mano al pecho, fingiéndose indignado.


  —He estado encerrado diez años, no diez mil.


  —Vale, olvídalo —repuso ella—. El caso es que yo tenía cierta imagen de mí misma cuando me marché. Tenía unos cien animales de peluche que me habían regalado mis abuelos a lo largo de los años, todos ellos apilados sobre mi cama. Y tenía dos grandes amigas: Nicole y Amber. Amber vivía en la misma calle que yo y éramos amigas de toda la vida. Nicole se mudó a la ciudad más tarde y se hizo muy amiga de Amber cuando yo estuve en el hospital. Así que siempre estábamos las tres juntas, salíamos a montar en bici y quedábamos a ver pelis en la habitación de alguna de nosotras.


  »En una relación de amistad, todo el mundo tiene roles. Era yo la que temía que nos metiéramos en un lío si llenábamos de pintadas el baño de Macy’s en el centro comercial o si robábamos un par de pendientes de plumas de un Claire’s. Era yo la que siempre hacía lo que le decían. La tímida. La asustadiza. La buenaza. Así era yo a los nueve años, y a los diez y a los once y a los doce, así que no me di cuenta de que a los trece había dejado de ser de esa forma.


  Gavriel deslizó sus dedos fríos sobre la cicatriz de su brazo y, por un momento, Tana se quedó demasiado embelesada como para continuar.


  —Creo que tenías motivos de sobra para estar asustada —dijo Gavriel.


  —Es posible. Pero la cuestión es que, cuando llegué a ese campamento, nadie me conocía. Y cuando volví a casa, la imagen que tenía de mí misma había cambiado. Allí fui la primera en cruzar todo el lago a nado. Cuando el lavabo se atascó, desmonté las cañerías y lo arreglé. Estuve a punto de matar a un crío de los bungalós de los chicos que intentó asustarnos haciéndose pasar por un vampiro.


  —Me lo puedo imaginar —repuso Gavriel, mordaz.


  —Ríete si quieres —replicó ella—, pero la cuestión es que no llegué a conocerme hasta que salí de casa. Sabía cómo me veían Nicole y Amber. Y Lucien, Spider y todos los demás te tienen miedo, así que suponen que debes de ser alguien horrible. Creen que no eres capaz de sentir nada, porque ellos han olvidado cómo hacerlo. Eres muy muy peligroso, eso lo entiendo, y tienes tendencia al melodrama, pero no confundas eso con una especie de corrupción interior. Ellos se ven reflejados en ti y están cegados.


  Gavriel se inclinó hacia ella, la miró fijamente a la cara como si hubiera un gran secreto flotando en sus ojos y la atrajo hacia sí con las manos, entreabriendo los labios, mostrando las puntas de sus caninos mientras se inclinaba hacia ella, con los ojos entornados.


  —¿Y qué ves tú?


  Un escalofrío le recorrió el cuerpo, la gelidez de la infección corría por sus venas.


  Gavriel se apartó como si se hubiera quemado. Aún tenía los labios entreabiertos y la miraba de un modo un tanto frenético, como si fuera un animal atrapado que esperaba el restallido de un látigo.


  —No —dijo Tana—. Solo estoy contagiada. Es cosa de la gripe.


  Gavriel la miró como si no tuviera claro si creérselo o no.


  —No bebiste suficiente sangre —dijo.


  Se acercó una muñeca a la boca y le pegó un mordisco. Con los dientes y el interior del labio inferior teñidos de rojo, extendió la mano hacia ella.


  —No puedo —repuso Tana en voz baja, apartándose. El olor de su sangre la estaba mareando—. Ya hay algo que no va bien en mi interior.


  Gavriel frunció el ceño, examinando su rostro. Tana se fijó en su muñeca ensangrentada. Quería besarla, deslizarla lengua por encima, hincar sus dientes afilados en la piel de Gavriel. Y otra parte de sí misma le gritaba que no podía hacer eso, que era impropio de ella.


  Tana abrió la boca, dejándole ver las puntas de sus colmillos nuevos.


  —Oh —dijo Gavriel, visiblemente sorprendido, aunque tampoco demasiado.


  —Por favor, dime si de verdad es grave. Marisol dijo que… Bah, olvida lo que dijo ella. Explícamelo.


  —Lo intentaré —repuso él, ignorando su muñeca ensangrentada—. Hace mucho tiempo, visitábamos a los humanos a los que queríamos convertir, noche tras noche, ingeríamos su sangre y les entregábamos la nuestra. Cuando estaban preparados, una vez convertidos en algo que no era del todo humano, les dejábamos probar sangre humana y convertirse en vampiros. Tú has… acelerado el proceso al beber un montón de sangre de vampiro por tu cuenta.


  Su explicación era como la de Marisol, excepto que era obvio que él lo había presenciado de primera mano. «No, idiota —pensó Tana de repente—, eso fue lo que le hicieron a él».


  —¿Y ahora qué? —preguntó mientras resonaban en su mente estas palabras: «Algo no del todo humano».


  Gavriel se encogió de hombros.


  —Un vampiro que se ha alimentado de sangre vampírica es más fuerte, nada más. La mayoría de los vampiros convertidos tras la propagación de la gripe son débiles y su sangre va acorde a ello. Son lo que solíamos llamar bastardos, accidentes. Errores.


  Tana deslizó la lengua sobre las puntas de sus dientes. La sangre de Gavriel corría por su brazo formando tres líneas y le costó mirar para otro lado. Parecía sirope de fresa y arándanos, igual que en el sueño que tenía de pequeña.


  —Pero solo sigo contagiada de gripe, ¿verdad? Dentro de ochenta y ocho días, si no bebo nada más…, me pondré mejor, ¿no?


  La expresión del rostro de Gavriel fue más reveladora que sus palabras.


  —Nunca he visto a nadie revertir la transformación física una vez que ha comenzado, pero eso no significa que sea imposible.


  —Entonces, ¿también es posible que tenga la gripe para siempre? —preguntó Tana con el corazón acelerado—. ¿Y que siga hambrienta por los siglos de los siglos?


  Gavriel se quedó callado un buen rato, lo cual fue respuesta suficiente. Después echó mano de una pañoleta para vendarse la muñeca.


  Si seguía con la gripe por los siglos de los siglos, eso la convertiría en un vampiro viviente. Una criatura que nunca podría conseguir lo que anhelaba.


  Justo cuando crees que has tocado fondo, te das cuenta de que aún puedes caer más bajo. Siempre hay algo peor a lo que temer. ¿No era eso un refrán? ¿O una norma?


  «Me da igual —decidió—. Solo por esta vez, durante una temporada, voy a dejar de preocuparme y de comerme la cabeza».


  Agarró a Gavriel del brazo, y cuando él la miró con gesto interrogativo, sorprendido, ella no fue capaz de responder. No quiso explicar la temeridad, el placer de tomar la decisión mala, la gloria de, al menos por esta vez, escoger su propia senda hacia la perdición. Así que, en lugar de decir nada, acercó los labios a su muñeca herida, le perforó la piel con sus dientes recién afilados y le hizo resollar. Sí, a él.


  Tana bebió su sangre, un caldo añejo y macabro, producto de alguna bodega olvidada. Se sintió como Perséfone en el inframundo, con las semillas de granada reventando entre sus dientes y el jugo deslizándose sobre su lengua, y cuanto más ingería, mayor era su ansia. Sintió como si su piel estuviera ardiendo por dentro, su cuerpo se estremeció con una sensación exquisita. Gavriel profirió unos ruiditos antes de levantar la mano libre para apaciguarlos, presionando los dedos sobre su propia boca. Tana incrementó la succión sobre su muñeca.


  Finalmente, se obligó a apartarse y miró a Gavriel, atolondrada. Se sentía ebria. Él tampoco parecía del todo sobrio, la observaba con la vista ligeramente nublada, con los labios entreabiertos cuando apartó la mano de ellos, mientras un escalofrío le recorría el cuerpo como si fuera una corriente eléctrica de baja intensidad.


  Tana cayó en la cuenta de que Gavriel iba a enfrentarse a un vampiro muy antiguo en cuestión de horas y de que sería una idea pésima que le entregase siquiera una parte de su fortaleza. Sin embargo, a él no parecía importarle, con la cabeza inclinada hacia atrás y los ojos entrecerrados. Tana se preguntó si habría absorbido demasiado.


  —Gavriel —dijo con la lengua adormecida.


  —¿Sí? —Parpadeó varias veces, como si estuviera intentando focalizar la vista sobre ella.


  —Puedes morderme —dijo Tana—. Si quieres.


  Aquello lo sacó de su amodorramiento. Se echó hacia atrás, con los ojos desorbitados.


  Tana gateó hacia él, se puso de rodillas y se sentó a horcajadas sobre una de sus piernas, con las manos apoyadas sobre sus hombros para equilibrarse. El corazón le repiqueteaba con fuerza en el pecho.


  —He contraído la gripe. Ya estoy condenada. No cambiará nada.


  —Tana… —protestó Gavriel, perplejo. Pero quería hacerlo, se le notaba.


  Se inclinó hacia su garganta, como si el eco de sus latidos estuviera reverberando en sus oídos, inspirando el aroma de su piel. Tana cerró los ojos con fuerza, se preparó para sentir la punzada de los colmillos.


  —Tana —repitió, susurrando sobre su piel—. Tana.


  —Hazlo —le dijo—. Ya estoy bastante asustada. No dejes que me acobarde y…


  Volvió a sentir el roce de sus labios fríos y luego la presión de sus dientes en la yugular.


  El miedo le arrancó un leve sollozo. Gavriel le acercó la muñeca ensangrentada a los labios y, cuando los dientes de Tana encontraron la herida reciente, él le mordió el cuello. La sensación fue comparable a la de dos esquirlas de hielo deslizándose hacia el interior de su garganta.


  Tana soltó un gemido sobre la piel de Gavriel. El dolor se extendió por sus nervios. Sintió la presión de sus dientes, la premura con la que toda la calidez que había dentro de ella se vertía hacia el exterior. Sintió cómo se le aceleraba el corazón, palpitando más y más fuerte a causa del miedo. Notó el regusto de la sangre de Gavriel en la lengua y un escalofrío le recorrió el espinazo. Se le adormecieron los labios.


  Estrechó sus cuerpos mientras Gavriel le apoyaba una mano en la parte baja de la espalda. Unas terminaciones nerviosas cuya presencia no había advertido nunca se contrajeron, presas de una euforia repentina. El placer se desplegó por su interior, siniestro y seductor. Era difícil acordarse de respirar, de hacer algo que no fuera morderle la muñeca y dejarse llevar por el bucle del éxtasis.


  Se inclinó hacia él, como si pudiera introducirse por debajo de su piel.


  Entonces Gavriel se apartó y se desplazó hacia el otro extremo del diván. Tana tenía el cuello dolorido y resolló para recobrar el aliento, la estancia comenzó a recuperar su nitidez. Él tenía los ojos cerrados, unas pestañas largas y oscuras rozaban sus mejillas sonrosadas a causa de la sangre, con unos rizos morenos pendiendo sobre su rostro y la boca teñida de rojo. Parecía el ángel caído en todo su esplendor, alejado del paraíso.


  Tana entreabrió los labios, incapaz de contenerse, hasta que se recobró.


  Al otro lado de la ventana, el cielo estaba oscuro. Tana se levantó, temblorosa.


  Gavriel abrió sus ojos rojos.


  Tana quiso hablarle de Valentina y explicarle que tenía que irse, que había prometido ayudar y cómo pensaba hacerlo, salvo que en ese momento no quería ayudar a nadie tanto como quería besarlo a él y quizá morderlo otra vez, pero sobre todo besarlo y hacer todas esas cosas que venían después de los besos.


  Quería decirle todo eso, pero entonces la cámara situada por encima del cuadro, la misma que grababa todo cuanto hacían, también registraría sus palabras.


  Al pensar en Lucien viendo la grabación, miró de reojo hacia la cámara, antes de que pudiera obligarse a mirar para otro lado.


  —Tengo que volver a mi habitación —dijo, incapaz de sostenerle la mirada.


  Tana lo deseaba, quería quedarse y eclipsar todo su miedo con el deseo. Se obligó a dar un paso hacia la puerta.


  Gavriel tenía cara de querer decir algo para detenerla, pero se limitó a levantarse, apoyando una mano en la pared para mantener el equilibrio. Un reguero de sangre oscura y azulada se extendía desde su muñeca.


  «Adiós —pensó Tana—. Adiós, adiós, adiós».


  —Ya casi ha terminado —susurró Gavriel, que desplegó las comisuras de los labios para formar una sonrisa enajenada—. Es hora de leer las entrañas del día y profetizar un futuro glorioso.


  CAPÍTULO 34


  
    La muerte no acudió a


    buscar a mi madre como


    una vieja amiga.


    Josephine Miles.

  


  Cuando Tana era pequeña, no le gustaba que su madre asistiera a fiestas.


  Adoraba ver cómo se preparaba: le chiflaban los vestidos de seda y raso, las chaquetas de terciopelo, incluso los trajes recién salidos de la tintorería con imperdibles prendidos; el fulgor de los pendientes, los broches y los collares; la magia de aplicarse colorete en las mejillas, delinearse los labios y oscurecerse los ojos con sombra, después lápiz y luego rímel; la ráfaga de perfume flotando por encima de todo como una nube dulce y almizclada que se aferraba ala piel y al pelo de su madre, concediéndole una elegancia sofisticada y distante.


  —¿Qué me pongo esta noche? ¿Las perlas o los pendientes de oro? —le había preguntado su madre en una ocasión, sosteniéndolos en alto.


  Tumbada sobre la colcha de la cama de sus padres, Tana la observó con mucho detenimiento antes de elegir. No podía formularle esa clase de preguntas a Pearl, porque siempre elegía las perlas, por su nombre. Esta vez, sin embargo, Tana también se decantó por ellas. Quedaban muy bonitas con el vestido que llevaba puesto.


  Pero cuando los tacones de su madre traqueteaban sobre el parqué, Tana siempre empezaba a ponerse nerviosa por la noche que tenía por delante. Puede que no regresara antes de la hora de acostarse, y su padre no entendía que Tana tenía permiso para dejar la luz encendida durante media hora adicional si estaba en mitad de un libro muy bueno. Además, se negaba en redondo a revisar el armario en busca de monstruos. El té con leche que tomaban antes de irse a la cama nunca estaba lo bastante dulce, y cuando le leía un cuento a Pearl, no interpretaba las voces de los personajes. Como su padre no sabía hacer bien esas cosas, la hora de acostarse siempre era un desastre.


  A sus diez años, se suponía que Tana era una niña grande. Su padre le decía que ya era mayorcita para luces de noche y para preocuparse por que hubiera monstruos debajo de la cama. Cuando intentaba explicar que era el armario lo que la preocupaba, él sonreía como si le hubiera contado un chiste.


  Pero, si no creías en monstruos, ¿cómo ibas a poder protegerte de ellos?


  Así fue como Tana terminó quedándose despierta, esperando a que su madre llegara a casa. Al cabo de una hora, girando y dando vueltas en la oscuridad, bajó sin hacer ruido por las escaleras y se sentó a la mesa de la cocina, con una única lámpara encendida, y se comió unas galletitas saladas. Durante un rato se sintió bien, pero entonces, con las sombras cerniéndose sobre ella, mientras su padre y Pearl dormían en el piso de arriba, se asustó un poco. La madera de la casa crujía ligeramente y las cañerías gemían. Al otro lado de la ventana, el viento soplaba a través de los arbustos, y Tana no dejó de mirar de reojo al percibir el movimiento, como si se preguntara si habría algo allí. Siguió pensando en los telediarios y en los ataques sobre los que los adultos no querían que se enterase.


  Cuando los faros del coche de su madre alumbraron el jardín, Tana estaba muerta de miedo, pero dio su palabra de que no dejaría que ella lo notara. Era una niña grande, como decía su padre.


  Lo que no se esperaba era el aspecto que tendría su madre cuando entró: con el rostro ceniciento y el rímel corrido, como si se hubiera frotado los ojos o hubiera estado llorando. Por un momento, se limitó a mirar a su hija como si estuviera poseída. Después esbozó una sonrisa malsana, forzada y horrible.


  —Oh, ¿te has quedado despierta para esperarme, tesoro? —preguntó.


  —Mami. —Tana cruzó la cocina para darle un abrazo, hacía años que no la llamaba así—. ¿Qué ocurre, mami?


  —Nada, cariño, preciosa, tesorito —respondió su madre. Incluso su voz sonaba extraña—. Es hora de irse a la cama.


  Subieron por las escaleras. Tana bostezó. Se alegró de que hubiera vuelto, aunque tenía que haber sucedido algo malo, algo que no terminaba de comprender.


  En el rellano, su madre se agachó y la sujetó por los hombros, mirándola fijamente.


  —Te quiero —dijo—. A tu hermana y a ti. Os quiero mucho a las dos, y nada va a cambiar eso.


  Tana asintió, aterrada.


  —Haría cualquier cosa para protegeros. —Los ojos de su madre brillaban entre la penumbra—. Cualquier cosa con tal de quedarme a vuestro lado y veros crecer. ¿Vale?


  —Vale —dijo Tana.


  Pero mientras su madre la metía en la cama y se inclinaba sobre ella, presionando sus fríos labios sobre su mejilla, con el olor a perfume flotando alrededor de ambas y los rizos de su madre desprendiéndose de sus horquillas, formando una cortina, Tana decidió que no quería crecer. No quería ser una niña grande demasiado estúpida como para revisar el armario en busca de monstruos, y tampoco quería asistir a fiestas donde pasaran cosas horribles sobre las que luego tuviera que disimular, aunque eso le permitiera ponerse vestidos bonitos y lucir joyas centelleantes.


  Tana no quería crecer, pero era consciente de que no podía hacer nada para evitarlo.


  CAPÍTULO 35


  
    A los vivos les debemos respeto,


    pero a los muertos solo les


    debemos la verdad.


    Voltaire.

  


  Tana atravesó el pasillo, mareada; los latidos de su corazón retumbaban en sus oídos, el olor de su propia sangre se había alojado en su nariz y notaba un regusto metálico en la boca. Se oyeron unos sonidos procedentes de las estancias inferiores, a medida que los habitantes de la casa se despertaban y salían a rastras de sus habitaciones, hambrientos; la noche se desplegaba ante ellos con su reluciente manto de estrellas.


  Tana no quería avanzar a solas por el pasillo, no quería escabullirse de la terrorífica mansión de Lucien sin despedirse de Gavriel una última vez, pero no había ninguna manera segura de decir nada sin que la oyeran. Mejor dejarlo con el recuerdo de sus dientes en la garganta y el de los dientes de ella en su muñeca. Mejor dejarlo con el recuerdo de ser una pareja de monstruos, envueltos en un abrazo.


  Y después de esa noche…, Tana tendría que encadenarse detrás de una puerta robusta y confiar en que todo saliera bien. El autoconfinamiento era peligroso y, aun sin el problema añadido de un exceso de sangre vampírica helando sus venas, había muchas probabilidades de que no sobreviviera.


  «Ya ni siquiera eres humana —se burló una parte de sí misma, cuya voz se parecía mucho a la de Winter—. Ríndete. Muérete ya. Será como en ese sueño que tenías: sangre, bosques y nieve, chicas con el pelo del mismo color que las plumas de un cuerpo, labios sonrosados y dientes afilados y blancos como la leche».


  Le preocupaba que se hubiera vuelto más y más difícil recordar lo que se sentía al vivir su antigua vida, a pesar de haber estado viviéndola apenas unos días antes. Los recuerdos habían quedado sepultados por una marea roja.


  Abrió la puerta del dormitorio de Elisabet, con la intención de recoger su móvil y el dinero, y entonces se frenó en seco cuando vio a Marisol, que la estaba esperando. La vampira estaba sentada en la cama, con una bota con tacón de aguja apoyada en el estribo de latón, haciendo girar entre sus dedos su anillo de plata con el diente, visiblemente aburrida.


  —Cuánto has tardado en regresar —dijo Marisol.


  Tana miró por detrás de ella y se fijó en las cortinas situadas en una esquina de la estancia, que aleteaban. La ventana estaba abierta y el cuervo blanco estaba posado en el alféizar, mirándola, abriendo el pico curvado para lanzar un graznido. Tenía algo sujeto a la pata: un pequeño recipiente metálico que podría albergar un trocito de papel si se enrollaba bien.


  —¿Qué quiere ahora Lucien? —preguntó Tana, obligándose a mirar a Marisol. La vampira tenía que haber advertido la presencia del pájaro. ¿Por qué actuaba como si no pasara nada?


  —No te preocupes. —Marisol se bajó de la cama con un suspiro—. No me ha enviado Lucien.


  Tana seguía percibiendo el regusto de la sangre de Gavriel y no estaba del todo sobria.


  —Jameson —pronunció su nombre en voz alta cuando lo comprendió—. Tú eres su…


  —Su madre. —Marisol sonrió, como un gato ante un canario que bate sus alas para resistirse—. Me pidió que te ayudara a salvar a una chica, así que eso es lo que voy a hacer.


  —Oh. —Tana pensó de repente en algo que Jameson había olvidado mencionar cuando habló de haberse criado en Coldtown: no había dicho nada sobre su madre, sobre sus padres. Y entonces no pudo evitar pensar en su propia madre, que bien podría haber acabado así—. Oh.


  Valentina iba a ponerse tan contenta. Puede que lo suficiente como para acabar olvidando cómo Tana le había desgarrado la garganta a un vampiro con un destornillador y unos dientes romos delante de sus narices.


  —Adelante —dijo Marisol—. El mensaje prendido a la pata del pájaro es para ti.


  Tana se acercó a Gremlin. El pájaro estaba inmóvil, no le picoteó los dedos; dejó que extrajera el trocito de papel del contenedor de acero sujeto a su pata.


  «Confía en ella —decía—. Confía en mí».


  Tana suspiró.


  —Hay una cosa más. —Marisol se levantó de la cama de un salto, moviéndose con una gracilidad antinatural. Sus ojos carmesíes pasaron de largo junto a Tana, oteando la estancia, como si buscara cámaras—. Una amiga tuya quería que Jameson te hiciera llegar un mensaje. Una chica de tu ciudad ha venido a Coldtown. Pearl. ¿Eso significa algo para ti?


  El mundo se tambaleó. Se le nubló la vista. Sintió como si estuviera cayendo, cayendo y cayendo, como si nunca fuera a dejar de hacerlo.


  No, eso era imposible. No.


  —Creo que se llamaba Pearl. ¿O era Jewel? Otra amiga tuya está intentando localizarla. —Marisol hizo un gesto lánguido de fastidio—. No lo sé. No sé por qué se os ocurre venir aquí.


  —Es mi hermana pequeña. —Una parte de su furia (contra el universo, contra sí misma, contra Pearl) se filtró en su voz—. Tiene doce años. Ha venido aquí por…


  «Ha venido aquí por mí. Por culpa de ese estúpido mensaje que le envié».


  «Ha venido aquí porque Lucien consiguió convencerla de que era inofensivo y excitantemente peligroso al mismo tiempo».


  «Ha venido aquí porque quería formar parte del espectáculo».


  Marisol se quedó sorprendida momentáneamente al oír esa mención a la edad de Pearl, y luego pareció resentida, como si Tana la hubiera obligado a sentir algo que no quería experimentar.


  Ignorando a la vampira, Tana se fue al cuarto de baño para coger su móvil. El cuervo albino salió tras ella dando brincos. Revisó los mensajes y vio uno nuevo de Pauline: «Flipa. Tu hermana no está en casa. Escribió a tu padre hace 1 hora para decirle q se va a vivir contigo y a salir en la TV. La llamé 16x pero no respondió. He llamado a todas sus amigas».


  Atacada de los nervios, con un temblor en las manos, Tana pulsó el botón para llamar a su hermana. El teléfono ni siquiera dio tono, saltó directamente el buzón de voz. Cerró los ojos y contó sus respiraciones, dentro y fuera, tratando de buscar una forma de calmarse.


  «¿¿¿¿DND TE HAS METIDO????», le escribió, pero pasó el tiempo y no hubo respuesta inmediata. Se metió el móvil en el sujetador prestado, donde podría sentir la vibración sobre la piel si recibiera algún mensaje, y reprimió el impulso de aporrear el lavabo.


  «Si mi madre siguiera viva y estuviera en Coldtown, puede que yo también hubiera venido a buscarla».


  —Solo voy a ayudaros a ti y a esa chica, Valentina, ¿entendido? —dijo Marisol—. Ni los guardias ni los miembros del personal estarán en sus puestos habituales esta noche, pero eso no significa que podamos hacer alguna estupidez.


  —Vamos a liberar a todos los prisioneros que quieran venir con nosotras. —A Tana le costó reconocer su propia voz, férrea y gélida—. A todos los que podamos encontrar. Y lo haremos rápido.


  Rápido, rápido, para así poder salir y llegar hasta su hermana.


  —Ya estoy arriesgando mucho por ti —replicó Marisol—. Vas a hacer lo que yo te diga, o si no…


  —Tú no eres mi madre —la interrumpió Tana, que se dirigió hacia la cama. Recogió su bolso y volcó los contenidos sobre las mantas. Se guardó el dinero en el sujetador, al lado del móvil, y dejó el resto—. Y si esto te viene grande, no tienes por qué ayudarme. Le diré a Jameson que has estado genial. No tiene por qué saber que has pasado de todo.


  Marisol le lanzó una mirada penetrante.


  —No siempre he sido… Como madre, he dejado bastante que desear. Así que, si mi hijo me pide que haga algo, lo haré, por muy absurdo que me parezca. Jameson me dijo que ayudara a salir a una chica que le gusta, y así lo haré. Jameson dijo que quedásemos junto a la verja, así que allí estaremos. Si nos separamos, propuso que quedásemos en el Salón de la Eternidad, y eso también me parece bien. Él cree que podremos mezclarnos entre la multitud y que las cámaras impedirán que los esbirros de Lucien se pasen de la raya.


  Lo dijo como si no estuviera de acuerdo con él, pero Tana no dio mayor importancia a esas palabras. Había vuelto a pensar en Pearl, deambulando por las calles en plena noche. Durante un momento de esperanza, recordó un día en tercero de primaria, cuando su clase entera se había sentado en el césped, enfrente del parque infantil. La señorita Lee le susurró a Rachel: «Queda poco para almorzar», y Rachel a su vez se lo susurró a Lance, que a su vez se lo susurró a Courtney, que a su vez se lo susurró a Pauline, que a su vez se lo susurró a Marcus, que hizo lo propio con Tana. «Cómete un moco para engordar», le había dicho Marcus, cuyo aliento olía a chicle de menta, y Tana se sintió orgullosa, porque estaba segura de haber transmitido el mensaje a la perfección. Sin embargo, cuando llegó al otro extremo, se había vuelto aún más rocambolesco.


  Puede que aquí hubiera sucedido lo mismo. El mensaje se había vuelto confuso. Marisol lo había entendido mal. En realidad, Pearl no estaba allí.


  Pero, en el fondo, Tana estaba segura de que sí que estaba.


  El cuervo blanco graznó, oteando el entorno con ojos siniestros. «Encuentra a Pearl», quiso ordenarle Tana, pero sabía que Gremlin no lo entendería, y, de todos modos, solo le haría caso a Jameson. No, primero tendría que escapar de Lucien, y después ya pensaría cómo proceder.


  «¿Qué vas a hacer? —se reprendió—. Vas a localizarla, y luego, hambrienta como vas a estar, ¿qué pasará después? ¿Te beberás su sangre a toda prisa, antes de que lo haga otro?».


  Sintió un escozor en los ojos mientras se arrodillaba y alargaba el brazo hacia la caja que estaba debajo de la cama de Elisabet. Se prendió del muslo uno de los puñales de madera, sujetándolo con sendos cordones de zapato. Después sujetó las llaves del guardia con una mano y sacó una ballesta del estuche situado bajo la cama —cuyos proyectiles estaban compuestos de madera de palisandro y espino pulida— para dársela a Marisol.


  —Apúntame con este chisme y, con suerte, todo el mundo creerá que soy una prisionera a la que estás trasladando a través de la mansión.


  Resultaba muy revelador sobre lo que implicaba vivir con Lucien Moreau el hecho de que todas las armas de Elisabet fueran de las que se utilizaban contra otros vampiros. Ese lugar debía de cambiar mucho cuando las cámaras estaban apagadas.


  Y, por alguna razón, cuando pensó en eso tuvo la horrible certeza de hacia dónde se dirigiría Pearl en cuanto cruzara la frontera de Coldtown. Se iría derechita a ver a Lucien. Al fin y al cabo, era su celebridad vampírica favorita, y ella había dicho que iba a salir en la tele. Tana cerró los ojos y, por primera vez desde que se había despertado rodeada de cadáveres en el rancho de Lance, por primera vez desde que unos dientes le habían rozado la pierna, perdió la esperanza de salir viva de esta. Puede que consiguiera encontrar a Pearl a tiempo y darle el salvoconducto, pero ya no habría salida posible para Tana.


  Ya solo quedaba lo que hiciera antes de morir.


  Marisol la escrutó con la mirada, como si hubiera cambiado algo en la actitud de Tana. Frunciendo el ceño, se dirigió a la puerta; sus movimientos fueron fluidos mientras giraba el picaporte ornamentado. Descalza, Tana bajó por las escaleras con Marisol.


  El olor a sangre y sudor le inundó la nariz y se volvió aún más penetrante cuando abrieron la puerta del sótano. Nadie se fijó en ellas al pasar, sobre todo cuando Marisol la agarró con fuerza del brazo.


  —Actúa como una prisionera —dijo la vampira, que la guio a empellones como si fuera escoria, con el proyectil de la ballesta presionado sobre su espalda, de una manera que de pronto resultó demasiado realista.


  Tana vio las celdas al pie de las escaleras, iluminadas por una bombilla situada en el centro de la estancia. Valentina estaba sentada con la espalda apoyada en la pared del fondo, al lado de un chico con unos pantalones blancos cubiertos de manchas y unos tirantes negros sin camisa por debajo. También estaba la chica del pelo oscuro con la que Tana había estado hablando antes. Todos se pusieron de pie. Valentina se agarró a los barrotes, oteando entre la penumbra. Tana podía ver perfectamente. También pudo oír cómo se aceleraban los corazones de los prisioneros, detectó la marea cálida de su sangre al romper en las orillas de su mente. Pensó en la muchedumbre reunida en el teatro, delante de Gavriel, en toda esa gente a la que había mordido, y se preguntó si sería posible saciar un ansia como la que sentía ella.


  —¡La has encontrado, Tana! —exclamó Valentina, mirando a Marisol—. ¡Es ella! ¿Cómo has…?


  —Esta es la madre de Jameson —se apresuró a decir, ignorando su vista nublada y el tamborileo de su corazón—. Va a ayudarnos a salir de aquí.


  Marisol frunció el ceño, visiblemente confusa por el énfasis que había puesto Tana en la palabra «madre».


  Valentina se quedó mirando fijamente a la vampira, como si no pudiera dejar de hacerlo.


  Tana se agachó e introdujo una de las llaves en cada cerradura, zarandeándola. Al cabo de un rato, giró con un sonoro chasquido metálico.


  —Eh —dijo uno de los prisioneros, un chico escuálido—. ¿Qué estás haciendo? ¡No puedes hacer eso!


  Mientras Tana intentaba encajar la segunda llave, alguien comenzó a bajar por las escaleras.


  —¿Quién anda ahí? —exclamó un guardia—. ¿Qué está pasando?


  —Han venido a sacarnos —respondió una de las chicas, antes de que Valentina pudiera sujetarla y taparle la boca.


  Tana se apoyó en la pared, empuñando el largo puñal de madera de Elisabet. Podía imaginarse cómo se clavaría en la piel del guardia si bajaba por las escaleras, cómo le perforaría el corazón. Matar a Midnight le había resultado duro, pero pensó en el otro vampiro al que había apuñalado en ese mismo lugar y ya no tuvo tan claro que volviera a resultarle difícil alguna vez. Replegó los labios para mostrar los dientes con un gruñido silencioso.


  Marisol miró al guardia desde el pie de las escaleras, sacudiéndose la melena y sonriendo.


  —Voy a sacar a unos cuantos prisioneros al patio de atrás para darles un manguerazo. No pretenderás que Lucien los sirva cubiertos de mugre.


  Tana observó la sonrisa de Marisol. Tenía una facilidad inquietante para fingir sus sentimientos. Tana se preguntó qué habría sucedido para que hubiesen abandonado a su hijo unos años antes. ¿Lo habría hecho por miedo a desangrarlo? ¿Porque resultaba más fácil atiborrarse de sangre y renunciar a todo lo demás?


  «Tengo una amiga que vive en casa de Lucien». Eso era lo que había dicho Jameson. No había mencionado que fuera su madre en ningún momento, ni siquiera en la nota donde le pedía a Tana que confiara en él.


  «No son humanos —se recordó—. Y yo tampoco lo soy al cien por cien».


  El guardia pareció tragarse la explicación, pero avanzó un paso más.


  —¿Necesitas ayuda? —le preguntó a Marisol.


  Tana se preparó para atacar. Intentó concentrarse en un punto situado a un lado del esternón, donde debería estar su corazón.


  —No —respondió la vampira—. Pero búscame un sitio donde colocarlos en el piso de arriba. Sofás o…, no sé…, una mesa lo bastante larga como para dejarlos tendidos encima.


  —Vale, sí —dijo el guardia—. Pero se supone que tenemos de salir de aquí antes de que llegue Spider. Lucien solo quiere el mínimo personal posible: sirvientes y un par de guardias. Charles será el único encargado de operar las cámaras. Así que, si quieres dejarlos preparados, no tienes mucho tiempo.


  —El tiempo es lo único que tenemos de sobra —repuso Marisol, encogiéndose de hombros.


  —Tú misma —replicó el guardia, y Tana oyó cómo se alejaban sus pisadas.


  ¿«El mínimo personal posible»? Lucien le había prometido a Gavriel que su gente estaría allí para abatir al Corps des Ténèbres de Spider. No solo debía ser mentira, sino que, al parecer, todo el mundo en la casa estaba al corriente de que iba a tenderle una trampa. Incluso Marisol debía de saberlo.


  Tana quiso clavarle a Lucien el puñal de madera en el corazón, quiso ver el burbujeo de su sangre azul oscura. ¿Cómo podría alertar a Gavriel?


  ¿Y en qué estaría pensando él, permitiendo que Lucien lo encadenara y lo llevara ante el monstruo que lo había encarcelado durante una década? ¿Es que ahora se consideraba invulnerable? ¿Confiaba en que el poder de su propia locura lo ayudara a salir de esta? ¿Tenía la cabeza tan abarrotada de planes y poemas que no había espacio para las dudas?


  Tenía que decírselo antes de que llegara Spider, antes de que fuera demasiado tarde.


  Marisol giró la segunda llave, abrió la puerta y contempló a los prisioneros, sonriendo con los colmillos al aire.


  —Vais a acompañarme como buenos chicos, ¿verdad?


  Los humanos se miraron entre sí con una expresión sombría.


  —¡Vamos! —los instó Marisol—. Solo era una historia que me he inventado para ese guardia tan malo. De todas formas, ¿no sería más fácil escapar desde el exterior? ¿No queréis venir conmigo?


  —No —repuso uno de ellos, el chico flacucho al que se le marcaban las costillas. Tenía unos ojos acuosos, del color de un té poco cargado—. Sabía que estabas mintiendo. Lucien nos mantiene a salvo. Nos estamos ganando nuestro sitio.


  Marisol encogió sus enjutos hombros y sonrió en dirección a Tana.


  —Se lo hemos ofrecido. No puedes pedirme más.


  Tana agarró la fría carne del hombro de la vampira.


  —No, espera. —Se giró hacia el chico—. Por favor…, por favor, venid con nosotros. Tenéis que saber que esto es una prisión. Tenéis que saber que Lucien nunca os va a…


  —Cállate —replicó el chico, cruzándose de brazos.


  —Déjalos en paz —le dijo Marisol, ufana—. Ya han tomado una decisión.


  Pero unos pocos, avergonzados, se adelantaron arrastrando los pies. Otros se alinearon con el chico flacucho, empecinados.


  Los que llevaban bozal fueron los únicos que no se movieron. Estaban adormecidos, apenas se meneaban. Valentina zarandeó a uno de ellos, pero apenas consiguió que parpadeara un poco. Ni siquiera abrió los ojos.


  —¿Satisfecha? —Marisol arqueó las cejas.


  —No podemos hacer nada más, Tana —dijo Valentina.


  —Eso —dijo la chica del pelo oscuro—. Es hora de salir por piernas. Buf, ni siquiera pensé que llegaríamos tan lejos.


  Tana sabía que tenían razón. No tenía tiempo para preocuparse por la gente a la que iban a dejar atrás. No mientras Pearl estuviera ahí fuera, en alguna parte. No cuando estaban a punto de traicionar a Gavriel.


  —¿Qué te pasa en la boca? —le preguntó el chico de los tirantes—. ¿Estás bien?


  Tana se tocó el labio y se dio cuenta de que sus dientes recién afilados debían de haberle desgarrado la piel. No se había dado cuenta.


  Valentina se apoyó en el brazo de Tana mientras salía de la celda, visiblemente agarrotada y dolorida. El calor que irradiaba su piel le provocó a Tana un estremecimiento placentero.


  Marisol las condujo escaleras arriba y a través de una serie de habitaciones profusamente amuebladas. Allí había unos cuantos vampiros, conversando entre ellos. Ninguno parecía armado para combatir con los esbirros de un vampiro ancestral. Mientras Marisol y los demás avanzaban con cautela a través del salón de banquetes, con su cúpula de cristal, Tana oyó la voz de un vampiro que reverberó en las paredes:


  —¡Eh, vosotros! ¡Alto! ¡No deis un paso más!


  Al oír eso, los prisioneros corrieron hacia la puerta, la abrieron de golpe y echaron a correr por el césped cubierto de rocío, bajo la luz de la luna. Se desperdigaron mientras Tana, Valentina y Marisol corrían tras ellos. La luna estaba en lo alto del cielo, oronda y brillante, como un fruto maduro que ya pesaba demasiado para la rama que lo sostenía.


  Solo había un guardia apostado junto a la verja. Llegó corriendo para interceptar al chico de los tirantes, ordenándole que se detuviera. Marisol le disparó con la ballesta, lo abatió sobre el césped con un único proyectil. Tana dejó de correr, conmocionada.


  «¡Tú has matado a dos! —se gritó mentalmente—. No tienes derecho a que la muerte te conmocione».


  Por detrás de ella, otro vampiro salió de la casa y echó a correr tras ellos. Marisol lo encañonó con la ballesta.


  —¡Vamos! —gritó Valentina, frenética, mientras la empujaba hacia un agujero abierto en la verja de hierro, donde alguien había arrancado los barrotes.


  Jameson estaba al otro lado, sosteniendo un lanzallamas desvencijado con el que apuntaba hacia la casa, mientras les hacía señas a los demás prisioneros para que cruzaran la verja.


  Tana pasó a continuación, seguida por Valentina.


  Jameson agarró a esta última por el hombro en cuanto se separó de la verja. La sujetó con fuerza y le lanzó una mirada penetrante.


  —Habría ido por ti —dijo sin venir a cuento—. Deberías habérmelo dicho y lo habría hecho yo, fuera lo que fuese.


  —No es lo que te piensas —replicó Valentina, aunque no tenía claro qué creía Jameson que había ocurrido.


  Por un momento, Tana pensó que Jameson iba a besarla, pero la soltó y se giró hacia su madre, que estaba atravesando los barrotes, y se colgó el lanzallamas al hombro.


  —Gracias —dijo Jameson—. Déjame adivinar: ¿vas a volver directa a los brazos de Lucien?


  —Esta noche no —respondió su madre, que miró de reojo hacia la casa. Irradiaba una luz oscura—. Esta noche me quedo contigo, hijo.


  Por encima de sus cabezas, el cuervo blanco volaba en círculos.


  Tana pensó en Pearl, la imaginó en el jardín durante un día de finales de verano, con el cabello pálido enmarañado porque lloraba si alguien intentaba peinarla, dando vueltas y vueltas hasta que se mareaba tanto que se caía al suelo, sumida en una maraña formada por dientes de león, su vestido y sus pies descalzos.


  Pearl, que seguramente se dirigía directa hacia el lugar del que estaba huyendo Tana. Si saliera a registrar las calles, llamando a voces a su hermana mientras esta se iba directa hacia Lucien, si algo malo le ocurría, no se lo perdonaría nunca.


  Recordó un episodio de uno de esos programas que echaban de madrugada en el canal Historia, donde un puñado de profesores hablaban sobre monstruos. Era uno de esos recuerdos que evocaban el roce áspero de la manta de ganchillo con la que Tana se cubría las piernas cuando estaba sentada en el sofá, el olor de las palomitas al microondas y la imagen de Pearl estirada sobre la alfombra vieja, apilando piezas de LEGO. «El monstruo es más grande que el ser humano, representa el derroche, la superabundancia —decía un tipo con el pelo blanco mientras se recolocaba las gafas en lo alto de la nariz—. Tiene muchos ojos, brazos adicionales, montones de dientes. Todo en él resulta excesivo y desbordante».


  Así era como se sentía Tana en ese momento. Como si hubiera un exceso de sí misma, como si su piel estuviera tirante a causa de la abundancia. Se sentía a punto de reventar.


  Y recordó lo que había dicho Gavriel cuando ella se había despertado esposada a una cama. «Estar infectada, ser un vampiro, siempre ha formado parte de ti. Puede que la parte más importante. En el fondo, seguirás siendo la misma de siempre».


  Puede que tuviera razón. Puede que Tana llevara toda la vida empujando toda esa abundancia hacia su interior, para que nadie pudiera verla.


  Y cuando encontrase a Pearl, ¿cuánto tiempo tardaría en convertirse en el monstruo que había sido su madre? ¿Cuánto tardaría la infección en filtrarse tan a fondo en su sangre que ya solo podría pensar en cómo volver a calentarse? ¿Cuánto tardaría Pearl en quedar reducida a un puñado de piel tierna y un corazón palpitante? Puede que siguiera siendo la de siempre, pero sería una versión hambrienta de sí misma, una versión que no conocía aún. Una versión sin frenos. Una versión que posiblemente no haría otra cosa que matar.


  —Dame la ballesta —dijo con toda la calma posible—. Voy a volver a entrar.


  —¿Qué? —Valentina se giró hacia ella—. ¡No!


  —Tengo que hacerlo. —Tana sacó su móvil, abrió la carpeta de fotos y buscó una de su hermana pequeña que le habían sacado el año anterior, peinada con coletas—. Pearl viene de camino. Tiene este aspecto. Necesito que me hagáis un último favor. Encontradla, por favor.


  Marisol hizo amago de replicar, pero Jameson se limitó a asentir.


  —Sí, por supuesto. Tu amiga Pauline dice que Pearl ha tenido que entrar hoy, no antes. Puede que ni siquiera haya atravesado la verja aún. Nosotros nos ocupamos. Localizar prófugos es mi especialidad.


  Tana le pasó el móvil.


  —Mantenía a salvo, por favor.


  Jameson asintió otra vez y miró de reojo a su madre. Después sacó su móvil del bolsillo trasero y se lo dio a Tana.


  —Toma, te llamaré en cuanto sepamos algo.


  Tana se lo guardó en el sujetador, abrumada por la gratitud. Valentina volvió a mirar hacia la casa.


  —No corras ningún riesgo ahí dentro —dijo—. Ese vampiro ancestral y demente no necesita tu ayuda.


  Pero ¿y si la necesitaba?


  Nunca más, se había prometido Tana. Pasara lo que pasara, no volvería a permitir que nadie se la jugara. Se habían acabado los errores.


  —Estoy harta de creer que las cosas se arreglarán por sí solas. Voy a matar a Lucien Moreau con mis propias manos. —Tana tomó la ballesta con los proyectiles de madera de manos de Marisol y la depositó en el suelo, para poder desabrocharse el colgante de granates de Gavriel, que contenía la pieza necesaria para salir de Coldtown—. Cuando encontréis a mi hermana, dale esto de mi parte.


  Valentina cogió el colgante y le prometió que así lo haría.


  Tana empuñó la ballesta, deslizó el pulgar sobre la lisa superficie de madera y metal mientras los veía marchar. Marisol se deslizó entre las sombras, como si fuera una más entre ellas.


  «Voy a matar a Lucien Moreau con mis propias manos —se repitió mentalmente, y esta vez se permitió concluir ese pensamiento—: Voy a matar a Lucien Moreau con mis propias manos o moriré en el intento».


  CAPÍTULO 36


  
    Los muertos no muerden.


    Teodoto.

  


  Cuando Pearl se bajó del autobús, se montó en un taxi, y cuando el taxi la dejó, una vez superado un control con un guardia molesto, la conductora se quedó un buen rato mirándola.


  —Oye, ¿y si te llevo de vuelta, jovencita? —preguntó la mujer, asomada desde la ventanilla. Tenía una melena voluminosa, oscura y recogida de un modo que hacía que pareciera como si llevara puesta una corona—. Sin cobrarte nada. Ahora que lo has visto, no hace falta que te quedes en un sitio como ese. Devorarán a una criaturita como tú y aún les quedará hambre.


  —No, gracias —dijo Pearl, que entró en el edificio. Ya había ignorado un montón de llamadas de su casa, así que no iba a permitir que una desconocida la pusiera nerviosa.


  Y no sintió nervios hasta que estuvo sentada sobre un áspero banco de hormigón, firmando formularios que contenían palabras como «renuncia a todos los derechos» y «amenaza nacional». En cuanto dijo que estaba infectada, la condujeron a toda prisa a través del edificio, como si fuera una bomba a punto de explotar. Nadie intentó convencerla de que era una mala decisión. Nadie se fijó siquiera en las marcas que se había hecho en el interior del brazo como preparativo.


  Pero no fue hasta que se vio colgando por encima de la ciudad, dentro de una jaula de hierro, cuando empezó a pensar que tal vez había cometido un error.


  Coldtown no tenía el aspecto que esperaba. En todos los vídeos, parecía como si fuera una fiesta sin fin, llena de gente hermosa y elegante, pero las calles estaban prácticamente vacías y cubiertas de basura. Y era grande, muy grande, con edificios que se extendían hacia los muros del fondo. Pearl comenzó a preguntarse si al final no resultaría tan fácil abrirse camino como pensaba.


  Tras haber visto la pelea de Tana con esa chica del pelo azul en casa de Lucien Moreau, tras haber presenciado cómo esa chica le clavaba los colmillos en el cuello a su hermana, se fue derecha a los foros de entusiastas de Coldtown. Había un montón de pervertidos que disertaban sobre lo mucho que les había gustado presenciar esa pelea entre chicas. Los ignoró y redactó un mensaje para preguntar si su hermana estaba bien. Durante una hora cargada de tensión, no obtuvo respuesta.


  Mientras estuvo sentada en la cama, actualizando el navegador, no dejó de pensar en lo que habían dicho sus abuelos acerca de que su deber era cuidar de Tana. Pero no podría hacerlo si no vivían en el mismo sitio. Si hubiera ido a Coldtown con ella, podrían haberse alojado en uno de esos viejos almacenes junto al río. Habrían salido con Aidan y asistido a fiestas en lugar de ir al colegio, y lo que le había pasado a Tana jamás habría sucedido, porque Pearl le habría dicho que esa chica no era trigo limpio. Pero puede que ya fuera demasiado tarde para remediarlo.


  Entonces, por fin, uno de los moderadores del foro le había enviado un mensaje privado. Se llamaba Nicholas y le decía que Tana se encontraba bien, pero que, si decidía desplazarse a Coldtown, Lucien estaba interesado en conocerla. «No se lo cuentes a nadie —le escribió—. Piensa en la sorpresa que se llevará tu hermana».


  Y eso era lo que había pensado durante todo el trayecto hasta allí. Lo único que tenía que hacer era localizar la casa de Lucien Moreau. Había supuesto que resultaría fácil, que solo tendría que preguntárselo a alguien para que le diera las indicaciones.


  Sin embargo, mientras caminaba por las calles, nadie parecía lo bastante fiable como para acercarse. Había un grupo de desconocidos flacuchos y mugrientos reunidos alrededor de un cubo de basura ardiendo, cocinando algo —todo apuntaba a que eran bichos— pinchado en unos palos largos y pelados. Tenían más pinta de ir a atracarla que de ayudarla.


  Sin embargo, Pearl había visto montones de emisiones de Lucien, y en algunas de ellas salían planos del exterior. Lo único que tenía que hacer era localizar la parte de Springfield donde se encontraban las viejas mansiones. Estaba segura de que reconocería la casa en cuanto la viera. Alentada por esa idea, se encaminó hacia el área que tenía las luces más radiantes.


  —¡Eh! —exclamó alguien, y Pearl se giró. Había una chica con un vestido andrajoso y el pelo rubio y rizado que estaba apoyada en un muro de ladrillo, con una mochila colgada del hombro, fumando un cigarro que apestaba a especias—. ¿Necesitas un sitio donde quedarte?


  —No exactamente —respondió Pearl, un tanto cohibida—. Estoy buscando a mi hermana y…


  —Tengo un amigo que conoce a un montón de gente. —La chica se separó de la pared—. Estas calles no son seguras. Todos nos desplazamos en un grupo grande. Somos prófugos, igual que tú, ¿verdad? Deberías venir conmigo.


  Lo cierto era que Pearl no se consideraba una fugitiva. Al fin y al cabo, sabía a dónde quería ir. Pronto dejaría de estar sola. Y había algo inquietante en esa chica, algo que no terminaba de encajar en su forma de hablar, como si estuviera soltando un discurso ensayado.


  —Gracias —repuso Pearl—, pero tengo que encontrar a mi hermana.


  —A mi amigo le caerías superbién —insistió la chica, esbozando una sonrisa demasiado radiante como para ser auténtica—. Ven a cenar con nosotros. Seguro que tienes hambre, ¿verdad?


  —No, yo… —replicó Pearl cuando la rubia la agarró del brazo, clavándole los dedos.


  —Vale, se acabaron los miramientos. —La chica comenzó a tirar de ella hacia un callejón—. Vas a venir conmigo.


  Pearl intentó zafarse, arañándole los dedos. La chica metió una mano en su mochila y sacó un cuchillo como esos que se utilizaban para trocear hortalizas y que solían encontrarse en las cocinas.


  —He dicho que se acabaron los miramientos.


  Pearl chilló.


  Los individuos que estaban reunidos junto al cubo de basura miraron de reojo brevemente, pero ninguno hizo nada.


  La chica le apuntó al pecho con el cuchillo, haciendo que se callara de golpe.


  —Vamos —dijo—. No seas niñata.


  —¿Qué va a pasar conmigo? —susurró Pearl con voz trémula.


  La rubia no respondió. Estaba mirando hacia un punto situado por detrás de ella, con los ojos desorbitados. De repente, le soltó el brazo y echó a correr.


  Pearl no creyó que fuera posible estar más asustada, pero lo que fuera que hubiera aterrorizado a esa chica tenía que ser algo muy muy malo. El miedo le produjo vértigo, como si fuera a desmayarse si se diera la vuelta.


  Cerró los ojos con fuerza. Después, tras inspirar hondo, se giró y los abrió, preparada para gritar, con la garganta irritada por el grito que había pegado ya.


  Aidan le estaba sonriendo, su melenita castaña se desplegó sobre sus ojos carmesíes. Sus dientes afilados resultaban visibles mientras cruzaba el asfalto parcheado.


  —Te he estado buscando —dijo.


  Por detrás de él, surgido de entre las sombras, apareció un segundo vampiro.


  CAPÍTULO 37


  
    Nadie se aflige ni se casa en la


    ciudad de los muertos, en la ciudad


    donde pasan las horas dormidos.


    Richard Eugene Burton.

  


  Empuñando la ballesta a la altura del pecho, Tana retrocedió por el jardín sin hacer ruido. Daba la impresión de que la casa estaba vacía, al faltar los ruidos de los invitados a la fiesta resonando a través de las puertas, pero las ventanas tintadas irradiaban luz. Mientras subía por las escaleras hacia la puerta lateral del porche alargado que rodeaba el edificio, vio una cámara que se giraba lentamente para enfocar el jardín desierto. Tenía un luz roja; no estaba grabando.


  Aun así, se agachó para pasar por debajo de ella. Tomó aliento, giró el picaporte de la puerta y entró con sigilo.


  Todos los cazavampiros debían de empezar así, sin apenas suministros y con un rencor enquistado. Pensó en Pearl, ubicada en alguna parte de esa siniestra ciudad amurallada, y estuvo decidida a aferrarse a ese rencor con tanta fuerza como lo habría hecho cualquiera de esos cazarrecompensas.


  A los diez años, Pearl habían empezado a ver programas de cazavampiros de forma obsesiva, tras una avalancha de pesadillas tan horribles que se despertaba gritando. Lo de ver a Lucien había llegado más tarde. Debía de parecer inofensivo, atrapado detrás de las elevadas verjas de Coldtown, visto tan solo a través de la pantalla de un ordenador. Lo pausabas y se paraba. Le dabas al play y sonreía. Podías contemplar cómo Lucien miraba a la pantalla, como si pudiera escrutar lo que había al otro lado y asomarse a tu alma diminuta y magullada.


  Tarde o temprano, todos acabamos sintiéndonos atraídos por lo que nos da miedo, para intentar hallar un modo de librarnos de algo a base de afrontarlo, de venerarlo, de transformarnos en ello. Pero el verdadero Lucien era el artífice de la caída del mundo, era la causa de la muerte de todos los que habían estado en el rancho, y estaba a punto de entregar a Gavriel a una criatura terrible y ancestral. La única forma de estar a salvo de él era que alguien lo matara.


  Mientras avanzaba sin hacer ruido a través de habitaciones vacías, lo único que vio moverse fueron unas cámaras instaladas en lo alto de las paredes cubiertas de seda, todas ellas con luces rojas y parpadeantes.


  Por fin oyó unas voces que reverberaban a través de los pasillos. Provenían del inmenso salón de baile con la cúpula de cristal. Se acercó un poco más, con sigilo, se agazapó junto a las dobles puertas y se asomó. Allí había tres sirvientes de Lucien, todos ellos ataviados con togas negras, instalando una mesa enorme en mitad de la estancia, junto con dos sillas. Por detrás estaba Gavriel, desnudo de cintura para arriba, con los brazos y las piernas separados por unas barras de plata y cargados con unas aparatosas cadenas. Tenía el pecho cubierto de marcas largas y entrecruzadas, de color rojizo y azulado. Su sangre oscura se había secado formando un estampado similar a un mapa sobre su vientre.


  «Todo parecerá muy real».


  Lucien se paseaba de un lado a otro, vestido con tonos crema y blancos, con el cabello dorado recogido para que no le cubriera el rostro.


  —¿Cómo se te ha ocurrido liberar a esos prisioneros? —gritó de repente.


  Gavriel lo miró con un gesto indescifrable.


  —Por desgracia, no he liberado a nadie. Incluso cuando me liberé a mí mismo, me topé con nuevas cadenas.


  —Ya, y tampoco has matado a ese guardia. Supongo que eso también lo ha hecho tu chica. ¿Y dónde está ahora? —Lucien se limpió una mano ensangrentada en la pernera del pantalón, no pareció advertir la mancha que había dejado.


  Gavriel no dijo nada.


  —Spider ha estado enviando a gente a por mí… Asesinos. Cobardes recién convertidos, ni siquiera con una década de antigüedad. ¡A por mí! Por culpa del programa. Porque considera que es una vergüenza exhibirse delante de los humanos, como si ser un vampiro implicara ser el ciudadano de algún país bañado en sangre y él fuera el ministro de Propaganda. Pues bien, ahora todo el mundo va a ver cómo he limpiado su estropicio.


  —¿Eso es lo que soy? —preguntó Gavriel en voz baja—. ¿Su estropicio?


  Lucien lo miró sorprendido, como si no recordara que estaba presente.


  —No. Eres mío —dijo tras una pausa—. Yo te convertí y me perteneces. Eres mi estropicio.


  Tana no tenía claro qué significaba eso, pero le puso los pelos de punta. Presionó el hombro sobre el reverso de la puerta. El corazón le golpeaba el pecho con fuerza mientras intentaba armarse de valor.


  Cualquier plan es un castillo de naipes. Cambia una cosa, una variable, y el conjunto entero se desplomará. Así pues, suponiendo que Tana disparase a Lucien, ¿qué ocurriría después? Los sirvientes de Lucien intentarían atraparla, Gavriel intentaría librarse de sus cadenas y puede que ambos consiguieran escapar, que solo escapase uno o que no lo consiguiera ninguno de los dos.


  «No hay salida posible —se recordó—. Ya solo queda lo que hagas antes de morir».


  Tana sintió un cosquilleo en el dedo que tenía apoyado sobre el gatillo de la ballesta.


  —Ya están aquí —dijo uno de los sirvientes de Lucien—. Ha llegado el Corps des Ténèbres de Spider.


  Tana tenía el pulso más firme de lo que cabría esperar, y la ballesta parecía ligera en sus brazos, con la sangre vampírica corriendo por su organismo. Pensó en todas esas horas que había pasado jugando a los dardos con Pauline en la bolera, pensó en cómo había aprendido a apuntar bien.


  —¡Encended las cámaras! —exclamó Lucien, que alzó una mano como si estuviera dirigiendo una orquesta. Por toda la habitación, las luces rojas se tornaron verdes—. Quiero que el mundo vea esto.


  Tana visualizó hacia dónde tenía que apuntar. Lo vio en su mente. Después, lo único que tenía que hacer era estabilizarse y girar el cuerpo. Disparar. Y, a continuación, incorporarse y echar a correr.


  Nada de quedarse a comprobar si había dado en el blanco. Nada de quedarse a comprobar si Lucien se desplomaba, y, desde luego, nada de quedarse a ver si el proyectil de madera le acertaba en el corazón y lo mataba. Nada de quedarse a jactarse ni vanagloriarse, ni para sentir la satisfacción de saber que le había borrado esa expresión arrogante de la cara. Estabilizarse. Girar. Apuntar. Disparar. Correr.


  Miró a Gavriel, que aún tenía manchas de sangre en la muñeca que Tana le había mordido, con la cabeza girada hacia un lado, de tal forma que ella solo podía verlo de perfil: los pómulos, el pelo lacio, los ojos caídos y entornados. Colgaba de unas cadenas plateadas que estaban enroscadas alrededor de sus extremidades. Tal vez consiguiera salvarlo. Tal vez.


  Había llegado su oportunidad.


  Tomó aliento y dobló la esquina, alzando la ballesta. Avanzó dos pasos hacia Lucien, apuntó y disparó.


  El proyectil surcó el aire. Tana tuvo tiempo de ver cómo Gavriel alzaba la cabeza y se le desorbitaban los ojos. Tuvo tiempo de ver cómo Lucien se giraba, esbozando una mueca desdeñosa. Los guardias se abalanzaron sobre ella a una velocidad inhumana, y Tana olvidó las instrucciones que se había repetido. Se quedó paralizada, tomando aliento y esperando a ver si daba en el blanco.


  Lucien alzó un brazo para desviar el proyectil de un manotazo, pero fue demasiado lento. La flecha le atravesó el tejido de la manga y se le clavó en el pecho. Abrió la boca para soltar un grito de sorpresa que resultó casi cómico. Retrocedió unos pasos, tambaleándose, e hincó una rodilla en el suelo. Su camisa blanca se empapó de sangre oscura.


  Tana estuvo a punto de reírse a carcajadas.


  Los tres guardias ataviados de negro no tardarían en alcanzarla.


  Finalmente, unos segundos más tarde de la cuenta, Tana se giró y echó a correr; sus pies descalzos impactaron contra el suelo de madera pulida mientras el pulso desbocado de su corazón retumbaba dentro de ella. Oyó cómo los guardias le pisaban los talones, sus togas aleteaban como cortinas en mitad de una ventolera. Conforme corría hacia la puerta principal, se preparó para embestirla con el hombro, y entonces una mano la agarró por la parte trasera del vestido. Se vio impulsada de golpe hacia atrás.


  Tana se giró velozmente, empuñando la ballesta contra la vampira más cercana como si fuera un bate. La golpeó en la cara y la vampira se rio, con unos colmillos largos y afilados, cuya blancura resaltaba en contraste con el carmín de sus labios. Agarró a Tana del pelo, hincándole las uñas en la cabeza, mientras la arrastraba por la habitación hasta estamparla contra el marco de una puerta.


  El mundo se tornó borroso.


  Tana observó a los otros dos guardias, que la cercaban como tiburones.


  Desde la otra habitación, alguien les estaba gritando que se detuvieran inmediatamente. Parecía la voz de Gavriel, pero tenía que ser Lucien el que estaba hablando. A duras penas, Tana intentó recargar su ballesta hasta que se la arrebataron de la mano. El puñal de madera y metal estaba al alcance de su mano, prendido de su muslo, pero no quería sacarlo hasta que se le hubiera despejado la cabeza.


  —Dámela a mí —dijo una vampira vestida de gris. Tenía un marcado acento alemán que dificultaba entender lo que decía. Formaba parte del Corps de Spider. Los guardias se estaban congregando alrededor de Tana, todos ataviados con el mismo uniforme gris y holgado.


  La guardia de Lucien la soltó y los dos sirvientes de Spider la sujetaron. Notó el roce frío de sus dedos en sus brazos desnudos.


  —Es para troncharse de risa —dijo Lucien mientras volvían a conducirla a rastras hasta el salón de baile con la cúpula de cristal—. Qué jovencita tan lastimera, estúpida y trastornada.


  —¡Lucien va a traicionarte! —le gritó Tana a Gavriel.


  Él la observó con gesto impasible y no dijo nada. Se había soltado un brazo de las cadenas, como si hubiera intentado llegar hasta ella a tiempo. Ojalá eso no lo pusiera en un peligro mayor, pensó Tana. Al cabo de un rato, Gavriel miró a la mujer del acento alemán que la sujetaba del brazo. Cruzaron una mirada que Tana no supo interpretar.


  Lucien se extrajo la flecha del pecho y la arrojó sobre las baldosas del suelo, manchándolas de rojo oscuro.


  —Ha sido muy divertido. Soltadla, ¿de acuerdo?


  Tana sintió cómo aflojaban las manos y, sin su sustento, le avergonzó comprobar que se tambaleaba de un modo alarmante.


  —Ven aquí, mi pequeña descarriada —dijo Lucien—. ¿Gavriel te incitó a hacer esto? Puede que no te tenga tanto aprecio, después de todo.


  —No ha tenido que incitarme nadie —replicó ella sin moverse del sitio—. Quería matarte con mis propias manos.


  Lucien desplegó los brazos, riéndose.


  —En ese caso, adelante. Hazlo. O no, esperemos a que llegue Spider para que podamos ofrecerle un pequeño espectáculo de gladiadores. ¿Crees que le gustaría? Así te daría tiempo a recobrarte.


  Tana dio un paso inestable hacia él. La cabeza le daba vueltas.


  Los guardias también avanzaron.


  Tana había visto a Gavriel librarse de las aparatosas cadenas que lo inmovilizaban en el guardarropa, escapar del maletero metálico de su coche. Y si Lucien había sido su creador, eso significaba que era más viejo y poderoso que él. No tendría nada que hacer contra Lucien en un combate cuerpo a cuerpo. Ni siquiera serviría de nada arrojar su puñal. No conseguiría sorprenderlo, no cuando lo tenía justo enfrente y disponía de margen de sobra para esquivarlo.


  —Lucien —dijo Gavriel—. Si estás proponiendo un duelo, creo que ella debería elegir el arma. Y espero que me elija a mí.


  Tana alzó la cabeza y vio, una vez más, que Gavriel se había soltado una mano de las cadenas. A pesar de que tenía la mente abotargada y del miedo que le atenazaba el pecho, no pudo evitar pensar que algo no terminaba de encajar, pero no sabía el qué.


  Las cadenas. Ese era el problema. Lucien había enviado a Elisabet a capturar a Gavriel, equipada con unas cadenas diseñadas exclusivamente para aprisionarlo. Pero no habían cumplido su objetivo. Gavriel estaba debilitado tras la huida del rancho de Lance, estaba hambriento y quemado por el sol. Pero, aun así, había logrado romper esas cadenas de hierro, y luego había reventado el maletero del coche, como si el metal solo fuera un papel grueso.


  Lucien debería haber sabido lo fuerte que era Gavriel, sobre todo si él lo era más.


  Las cadenas estaban manipuladas hoy, pero aquella vez no lo estaban.


  —En realidad, no sabías que ella iba a venir a salvarte, ¿verdad? —Lucien se giró hacia Gavriel. Metió una mano entre los pliegues de su chaqueta y sacó un cuchillo fino, reluciente como las escamas de un pez—. ¿Lo has visto? Ha estado a punto de dispararme en el corazón.


  —En ese caso, no hay nada que temer —repuso Gavriel—. Puesto que no tienes.


  —Eso duele —dijo Lucien con petulancia, al tiempo que lo apuñalaba en el estómago dos veces seguidas. El cuchillo produjo un sonido horrible al rozarle una costilla—. ¿Lo ves? Duele.


  Gavriel profirió un resuello ahogado. Tenía la boca manchada de sangre. Lucien debía de haberle acertado en un pulmón.


  —Pero nada te gusta más que cuando duele un poco, ¿verdad? —inquirió Lucien.


  Gavriel esbozó una sonrisa voluptuosa con sus labios ensangrentados.


  —Al contrario. Me gusta cuando duele mucho.


  Lucien lo apuñaló otra vez, retorciendo el filo entre las entrañas de Gavriel, que soltó un gemido.


  —Esto es lo que has conseguido al volver aquí, al creer que lograrías vengarte. ¡De mí, tu creador!


  —Qué osadía —susurró Gavriel con un brillo demente en los ojos, sangrando por la comisura de los labios.


  Lo estaba alejando de ella, comprendió Tana. Gavriel había acaparado su atención y se había convertido en el blanco de su ira a propósito. Pero ¿en qué estaba pensando? Lucien había dicho que Spider había enviado a varios asesinos a por él. ¿Era posible que Spider hubiera decidido liberar a Gavriel y que le hubiera permitido saldar su deuda matando a Lucien? Pero, entonces, ¿por qué habría decidido acudir allí? ¿Por qué no se quedaba en París y dejaba que llevara a cabo su misión, sin exponerse a ningún peligro?


  La cabeza le daba vueltas. Estaba pasando algo por alto. Tenía una sensación parecida a cuando tienes una palabra en la punta de la lengua.


  Lucien dejó su cuchillo donde estaba, clavado en el vientre de Gavriel hasta la empuñadura, y luego comenzó a pasearse sobre el suelo de mármol. Parecía irradiar un halo furibundo.


  Uno de los guardias vestidos de gris, un vampiro de piel oscura y pómulos prominentes, dio un paso al frente.


  —Spider ya casi ha llegado hasta su puerta —informó—. Le sugiero que se prepare.


  Lucien los miró como si hubiera olvidado la presencia de los guardias, como si hubiera olvidado la llegada inminente de un vampiro ancestral, como si se hubiera olvidado de cualquier acuerdo previo.


  Gavriel agarró la empuñadura del cuchillo que tenía alojado en el estómago y lo extrajo. Después miró a Tana y esbozó una sonrisa extraña y cómplice, como si estuvieran compartiendo un secreto.


  —Vete, Tana.


  Y de repente, todas las piezas encajaron en su mente. Se empezó a reír, con esa carcajada demente y nerviosa que llevaba conteniendo desde que se había despertado metida en una bañera, dentro de una casa repleta de cadáveres. La carcajada lunática de una persona que se sentía completamente sobrepasada desde el principio.


  Lucien la miró con el ceño fruncido. Tana se estaba riendo tan fuerte que él comenzó a sonreír con gesto incómodo.


  —Spider está aquí —alcanzó a decir Tana, cuando por fin se serenó—. Ya está aquí, ¿verdad? Lleva aquí todo el rato.


  Con un tirón, Gavriel extrajo el brazo izquierdo de las cadenas; los grilletes se quedaron colgando alrededor de su cintura como un brazalete. Sostuvo en alto el puñal, manchado con su propia sangre, y deslizó la lengua por el filo.


  —Ella es mucho más lista que tú.


  —¿Cómo has…? —inquirió Lucien—. ¿Por qué ha dicho que Spider ya está aquí?


  —Spider ha muerto —dijo Gavriel con una sonrisa radiante y terrorífica—. Lleva muerto desde hace semanas. Ya lo estaba cuando me fui de París. Así fue como escapé. Lo maté yo.


  Lucien negó con la cabeza mientras miraba a Gavriel sin comprender nada.


  —No. Eso no es posible. Es un vampiro ancestral. No puedes haberlo matado. Estás… Estás…


  —Ahora yo soy Spider —dijo Gavriel.


  Los miembros del Corps ataviados de gris apresaron a los tres guardias de Lucien. De un modo veloz y eficiente, les clavaron unas estacas de madera en el corazón. Los soltaron, uno tras otro, y aterrizaron en el suelo con un golpetazo siniestro.


  —Mi oportunidad tardó diez años en presentarse. Y Spider me dejó un legado asombroso: sus secretos, repetidos delante de mí, sus cámaras acorazadas, sus cuentas bancarias y todas esas cosas que lo convertían en Spider, operando desde detrás del telón. Pero el mayor legado que me dejó fue su sangre. Soy mucho más fuerte de lo que recuerdas. Mucho mucho mucho más.


  Lucien miró a Gavriel y el horror al fin se desplegó por su rostro sin restricción. Contempló el salón de baile, vacío salvo por los guardias enemigos y las cámaras de vídeo que apuntaban hacia él. Unas cámaras que estaban grabando toda la escena.


  —¿Cuándo te enteraste? —le preguntó Gavriel a Tana.


  —Acabo de darme cuenta —respondió ella.


  —¿Te he contado alguna vez cómo la conocí? —le preguntó Gavriel a Lucien, con el pecho convertido en un amasijo de sangre oscura.


  Apenas parecía advertir las heridas, ni siquiera torció el gesto mientras avanzaba unos pasos sobre el suelo de mármol. Tana pensó en lo que había dicho Jameson acerca de que los cuervos dejaban que las hormigas les picasen las alas porque se habían vuelto adictos a la comezón del ácido. Se preguntó si sería posible padecer tanto dolor como para llegar al punto de ignorarlo.


  Lucien no respondió, pero la arrogancia había desaparecido de su rostro.


  Gavriel sonrió, gesticulando relajadamente mientras hablaba, surcando el aire con el cuchillo que sostenía en la mano.


  —Después de la muerte de Spider, me quedé enajenado durante mucho tiempo. Cuando volví en mí, estaba tendido sobre el frío suelo, rodeado por lo que quedaba de mis captores. Y me di cuenta de que, sin Spider de por medio, yo estaba al frente de todos sus recursos. Y entonces pensé en ti, Lucien.


  »Desembarqué en el puerto de Boston sin darme tiempo para curarme, medio enloquecido y famélico. Creo que resultó muy creíble que estaba huyendo. Y tú enviaste a Elisabet a por mí en cuanto te enteraste de mi llegada, ¿verdad? Coincidiendo, más o menos, con la carta que le enviaste a Spider, jurando que volverías a capturarme.


  »Elisabet y sus secuaces me apresaron al lado del río Blackstone. Había olvidado lo hermosa que era. —Sonrió al recordarlo—. No le costó atraparme. Yo estaba agotado y no tenía motivos para defenderme con todas mis fuerzas. Al fin y al cabo, su intención era traerme derechito hasta ti. Es más, cubierto de cadenas de acero, arrojado en la parte trasera de su limusina con las ventanas tintadas, dormí como no lo había hecho en una década.


  »Cuando desperté, me estaban conduciendo a rastras hacia un rancho. Hacía tanto tiempo que no salían de Coldtown que decidieron darse un festín. Elisabet y los demás estaban ebrios de sangre, hinchados y amodorrados, riéndose de lo que habían hecho. Y a mí me metieron en la habitación del fondo, hambriento como estaba, para mostrarme a un chico al que ya habían mordido. Lo habían atado a la cama y a mí me encadenaron a su lado, pero a la distancia justa como para que no pudiera alcanzarlo. Elisabet dijo que, si me portaba bien, podría paladearlo por la mañana. Así que me senté y vi cómo se retorcía de dolor.


  »¿Gavriel sigue ahí dentro? —me preguntó Elisabet, dándome unos golpecitos con los nudillos en la cabeza, antes de refugiarse en el sótano—. ¿Recuerdas lo bien que lo pasamos en los viejos tiempos?».


  No respondí. Cubrieron las ventanas y me dejaron allí, con la mente nublada por el olor de la sangre de aquel chico. Lo observé mientras me recordaba por qué necesitaba esperar a la oscuridad, pero las razones cada vez tenían menos sentido en mi mente aturullada. Entonces apareció Tana. —La miró—. Trazó un plan para salvar al chico… y para salvarme a mí. ¿Te lo puedes imaginar, Lucien? ¿A quién se le ocurriría permitir que yo me salvara?


  —A nadie con dos dedos de frente —respondió Lucien—. Pero ¿por qué te fuiste? Elisabet iba a traerte directo hasta mí. Ese era tu plan, ¿no? ¿Por qué te embarcaste en un viaje por carretera con un par de adolescentes?


  Gavriel se encogió de hombros, esbozando una sonrisa amplia y terrible.


  —Me gustó cómo me miraba ella. Fue agradable conducir. Y quería comprobar qué pasaba.


  —Estás loco —dijo Lucien—. Estás loco de atar.


  —Es cierto —dijo Gavriel—. Como también lo es que he venido a vengarme de ti. Simplemente, he dado un rodeo antes.


  —En ese caso, mátame. —Lucien se abrió la camisa, mostrando una parte de su piel pálida—. Hazlo.


  Gavriel se acercó un paso y titubeó.


  Lucien era su creador, el guardián de los recuerdos de personas y lugares desaparecidos mucho tiempo atrás, el monstruo que había visto en él un talento para la monstruosidad. Tana pensó en lo que había dicho Lucien la última vez que habían estado en esa habitación, empuñando unas armas: «Todo héroe es el villano de su propia historia». Estaba segura de que, en ese momento, cuando estaba a punto de matar a su creador, Gavriel se sentía como tal.


  Y durante el instante que duraron sus dudas, Lucien se abalanzó sobre Tana. La agarró del pescuezo y la levantó en vilo. Tana empezó a asfixiarse, presa del pánico, haciendo aspavientos. Había visto hacer algo así en las películas, pero nunca habría adivinado lo doloroso que era. No podía respirar, le estaba estrujando la tráquea. Lucien sonrió.


  —Si lanzas ese cuchillo, le partiré el cuello —dijo, lentamente—. Si uno de tus sirvientes mueve un dedo, le partiré el cuello. Si dices algo sarcástico, también.


  Gavriel asintió y juntó las manos, como en señal de oración.


  —¿Qué quieres que haga?


  «No —pensó Tana, pero no pudo decirlo en voz alta—. No dejes que se vaya. Mi hermana. Mi hermana no está a salvo».


  Tana sintió cómo se le salían los ojos de las órbitas mientras pataleaba. Lucien la alzó aún más, esbozó una sonrisa cruel al tiempo ella alcanzaba el puñal que llevaba en el muslo y cerraba la mano alrededor de la empuñadura. Lucien estaba observando a Gavriel con gran satisfacción.


  —Reúne a tu gente y marchaos de mi casa. Todos sin excepción, si quieres recuperar a esta criatura lloriqueante. ¡Fuera!


  —Nos iremos —dijo Gavriel, que les hizo señas a los guardias de su Corps, vestidos de gris. Se encaminaron hacia las dobles puertas—. Pero déjala en el suelo. Es humana. Sus gargantas son frágiles y, si ella muere, no tendrás gran cosa con la que negociar.


  Lucien apoyó los pies de Tana en el suelo, aferrándola todavía del cuello. Ella solo tenía una oportunidad. No sabía cuánta sangre vampírica albergaba en su interior. No sabía hasta qué punto era rápida o fuerte.


  Inspiró una bocanada de aire al mismo tiempo que le clavaba el puñal en el pecho, por debajo de una costilla. Al introducirse, produjo un sonido similar al de un papel al desgarrarse. Lucien puso los ojos como platos.


  —Por favor —susurró tan bajito que sonó como un suspiro—. Basta. Puedo sentir la punta en el borde de mi corazón. —En ese momento, sonó como el joven que debía de haber sido en algún momento. Un chico asustado, apenas un poco mayor que ella—. Por favor. Te daré lo que sea.


  —Cuéntales lo que hiciste —dijo Tana, señalando con la barbilla hacia las cámaras—. Cuéntale al mundo lo que has hecho.


  Lucien cerró los ojos y dijo:


  —Caspar Morales. Fui yo. Yo lo convertí. —Entonces abrió sus ojos carmesíes y los clavó sobre ella. La miró como si fuera lo único que importaba en el mundo, la única cosa que había llegado a amar—. Perdóname y haré que hasta tus sueños más descabellados se hagan realidad. Crees que nadie puede saber lo que quieres, pero yo sí lo sé. Amas a gente a la que le tienes miedo. Amas a gente que no te merece. Nadie es consciente de lo especial que eres, nadie ha visto la llama que brilla en tu interior.


  Tana sintió como si tuviera la mano apoyada en el picaporte de la puerta del sótano, lista para volver a descender por esos escalones polvorientos. Pensó en Gavriel conduciendo su coche en mitad de una cálida noche de verano, con el pelo alborotado por el viento, mientras ella le decía que la compasión nunca podía ser algo malo. Y él le había respondido: «Este es el mundo que remodelé con mi terrible compasión». Pensó en su padre empuñando una pala.


  Pensó en todas esas cosas mientras clavaba el puñal de madera en el corazón de Lucien Moreau.


  Unas fisuras negras aparecieron en su rostro, se extendieron por su cuerpo y, poco después, su piel se agrietó como una piedra mojada.


  CAPÍTULO 38


  *Esta será la última entrada en el blog personal de Bill Story. Fue desangrado por dos vampiros recién nacidos apenas unas horas después de esta publicación. Como soy su amigo, me confió su contraseña por si algún día no regresaba. Bill nunca tuvo intención de convertirse en reportero de guerra, pero asumió el puesto con entusiasmo y dedicación tras haber quedado atrapado dentro de la Coldtown de Springfield. Y aunque su muerte es una tragedia horrible, creo que se habría alegrado de morir tal y como vivió: a la caza de una noticia. Sus amigos lo echaremos muchísimo de menos, así como la comunidad de buscadores de la verdad a la que pertenecía y el mundo entero en general. MG

  


  
    Creo que mañana tendré un material muy interesante que publicar. Una vecina, una jovencita que se hace llamar Christobel (quizá por el poema de Coleridge, Christabel, aunque como se deletrea de forma distinta dudo que lo conozca), me pidió prestado cierto equipamiento. Tiene invitados nuevos que han venido a alojarse con ella, Incluida otra joven conocida como Midnight, que quiere grabar su propia transformación en vampira. Si le presto el equipamiento necesario y le enseño cómo dejarlo preparado, me ha prometido que podré ser uno de los testigos e incluso grabar mi propio material. Es una oportunidad inusual: me sorprende que me la hayan servido en bandeja después de años intentando encontrar a alguien dispuesto a permitirme grabar este mismo proceso.


    ¿Por qué quiero hacerlo? Para empezar, porque hay muy pocas grabaciones del cambio en la esfera pública. Aunque estoy seguro de que habrá multitud de metrajes ocultos en laboratorios del Gobierno. Y, por supuesto, es probable que le proporcione a este blog un montón de visitas. Pero debo admitir ante mí mismo (y ante vosotros, porque soy un periodista de la rama confesional) que lo que estoy deseoso de intentar presenciar es el momento exacto del cambio: la chispa, por llamarla así, de la transformación. Y estoy ansioso por verlo con mis propios ojos.


    La gran incógnita con los vampiros, la pregunta que obsesiona a Gobiernos e individuos por igual, la pregunta que me reconcome cada noche cuando veo sus ojos rojos observando a los ciudadanos de Coldtown, tal y como un gato hambriento observa a un pez, es esta: ¿qué son? ¿Son individuos enfermos o demoníacos? ¿Son ciudadanos que han enfermado y necesitan hospitales y cuidados, tal y como argumentan algunos? ¿O son los cuerpos de nuestros seres queridos, reanimados por una fuerza oscura que debemos intentar destruir? Al residir aquí, en Coldtown, he intentado observar y documentar nuestro nuevo mundo, pero no he sido capaz de responder a esta pregunta. Incluso he fracasado a la hora de sacar mi propia conclusión.


    Quizá sea una locura pensar que voy a ser capaz de contar algo significativo solo por ver cómo una chica humana se convierte en vampira. Al fin y al cabo, no seré el primero que presencia algo así, ni mucho menos. Los científicos han estudiado el vampirismo, incluso lo han experimentado. Pero, aun así, sigo queriendo poder mirar a esa chica a los ojos cuando se levante de entre los muertos. Quiero usar algo completamente distinto a los monitores e instrumentos: quiero utilizar mi instinto. Quiero comprobar si estoy mirando a los ojos de la misma persona.


    Resulta conveniente la idea de que el vampirismo sea una especie de enfermedad: en ese caso, no pueden evitar atacarnos, perpetrar asesinatos y atrocidades. Solo son capaces de controlarse en ocasiones. Están enfermos, no es culpa suya. Y resulta todavía más conveniente la idea de que se trate de una posesión demoníaca, algo que obliga a nuestros seres queridos a cometer toda clase de atrocidades. Siguen sin ser culpables, la diferencia es que así podemos destruirlos. Pero la tercera opción, la posibilidad de que haya algo monstruoso dentro de nosotros que puede liberarse, es la más perturbadora de todas. Puede que no seamos más que nosotros mismos, presas de un ansia incontenible; los mismos individuos de siempre, con un par de asesinatos accidentales sobre nuestras espaldas. La humanidad despojada de los ruedines de la bici, bajando en picado por una colina empinada. La humanidad dotada de poder y liberada de las restricciones de las consecuencias. La humanidad alejada de todo cuanto nos hace humanos.


    Y así, queridos lectores, la respuesta que espero tener mañana para vosotros no será científica. Espero ser capaz de llegar a una conclusión: cuando nos convertimos, ¿nos Introducen algo en el cuerpo, o es más bien que algo que llevamos dentro ha sido liberado?

  


  CAPÍTULO 39


  
    La muerte es un proceso aburrido y


    deprimente, así que mi consejo es no


    involucrarse en modo alguno con ella.


    W. Somerset Maugham.

  


  Tana salió del salón de baile, se abrió camino entre los guardias del Corps des Ténèbres y se dirigió a la puerta principal. Se giró una sola vez para mirar a Gavriel, que se encontraba de pie en el centro de la estancia, como una estatua de mármol pintada de rojo, pero a Tana le dolía la cabeza y el cuello, así que, cuando abrió la boca para decir algo, fue incapaz de articular palabra. Había sido demasiado. Se había pegado un atracón de terror, así que lo único que pudo hacer fue salir de la casa dando tumbos y hurgar en su vestido de cuero en busca del móvil de Jameson.


  Una brisa fresca se deslizó sobre su piel.


  «Pearl». Tenía que encontrar a su hermana, pero si Pearl la viera ahora, gritaría y gritaría sin parar.


  La sangre era tan viscosa.


  Gavriel no la llamó, no se había movido del sitio.


  Pero, claro, Tana había estado a punto de chafarle la venganza, y luego había acabado por arrebatársela. Puede que se alegrara de su marcha.


  Recorrió las calles de Coldtown y no sintió nada. «Ven al Salón de la Eternidad —leyó en el móvil de Jameson—. La tenemos».


  Fue fácil encontrarlo, incluso con lo desorientada que estaba. La gente no tuvo inconveniente en darle indicaciones, al parecer no les inquietaba que tuviera el rostro salpicado de sangre, ni que tuviera las manos manchadas con esa misma sustancia. Su indolencia resultaba horripilante, pero no tanto como lo fácil que había resuelto clavar Un cuchillo en el corazón de un vampiro suplicante.


  Encontró el sitio, la iglesia con una cúpula, vidrieras y los primeros pisos pintados de negro. Unas luces estroboscópicas iluminaban los paneles de la cúpula. La puerta, cubierta de carteles llamativos diseñados con plantilla, estaba pintada del mismo color que las ventanas, negra como el alquitrán. Retumbaba música desde el interior y había gente sentada en las escaleras, fumando y charlando. Una chica con el pelo verde y una docena de trenzas empuñaba una videocámara para entrevistar a una mujer mayor que tenía el pelo largo y blanco y unos ojos rojos y centelleantes. Tana la reconoció, con una punzada de sorpresa, como la anciana de la estación de servicio.


  El portero retiró la cuerda de terciopelo y le hizo señas a Tana para que se acercara al comienzo de una pequeña fila de gente que esperaba para pagar la entrada, sin molestarse siquiera en tomarle el pulso. Puede que rigieran otras reglas para las personas que combinaban sus vestidos rojos con una abundante cantidad de sangre rojiza y azulada.


  Se adentró en el local, entre la multitud que bailaba. La música retumbaba en el ambiente y una maraña de gente abarrotaba la estancia, girando y meneándose al ritmo de la música. Algunos danzaban metidos en jaulas que se elevaban y caían desde el techo con tirones repentinos y vertiginosos, propios de una montaña rusa, que les hacían gritar a todos. Y en lo alto, cámaras como las que había visto en la plaza del Suicidio, como las que había en casa de Lucien Moreau, observándolo todo con sus lentes implacables, transmitiendo el evento en directo.


  Había una barra que se extendía a lo largo de una pared, donde servían alcohol desde unos alambiques de cobre. Se derramaba en unas copas desparejadas. En derredor había varios grupos de jóvenes que se pasaban unos porros; el aroma penetrante del hachís competía con un olorcillo a podredumbre por ver quién perfumaba más el ambiente.


  En una esquina se encontraban los restos de un viejo confesionario. Varios jóvenes hacían cola para sentarse dentro, correr las cortinas y contar sus pecados de forma anónima ante una cámara. Había una chica en la fila con el rostro surcado de lágrimas. Por detrás de ella, la pista de baile estaba llena de gente saltando, girando y haciendo aspavientos. El cavernoso Salón de la Eternidad resultaba extrañamente familiar. Tana lo había visto antes en las pantallas de los ordenadores de sus amigos y en pósteres colgados en sus taquillas. Ahora, mientras se desplazaba entre la multitud, le pareció irreal, como si estuviera en el plato de una película.


  Sospechó que a Pearl le encantaría.


  Un escalofrío le recorrió el cuerpo, seguido de otro. Oteó entre la multitud, tratando de localizar a su hermana. Se topó con una figura familiar, que tenía la espalda apoyada en las vigas que sostenían las escaleras. Durante un buen rato, examinó su cazadora con estampado de camuflaje y las mangas arrancadas, el liguero con medias blancas y opacas, combinadas con unas botas grandes y negras, y su maquillaje de ojos azul con purpurina. Tenía algo pegado en el brazo que parecía una vía. Era Rufus, advirtió Tana, con un reguero de sudor que le corría por el cuello mientras bailaba. A simple vista, parecía que estaba solo. Un chico de ojos rojos y una chica rubia se arrodillaron delante de él, turnándose para beber del tubo que llevaba prendido del brazo. A Tana se le revolvió el estómago, con una mezcla de aversión y ansia.


  Avanzó tambaleándose hasta apoyarse en la barandilla de las escaleras de metal corrugado que conducían a un segundo piso acordonado, inspirando una bocanada tras otra hasta que se aseguró de que no iba a vomitar ni a atacara nadie. Tenía que encontrar a Pearl, tenía que mantener la compostura el tiempo suficiente como para llevarla de vuelta hasta la verja.


  Y durante un instante atroz, pensó en Gavriel viéndola salir del salón de baile con la cúpula de cristal. Gavriel, que parecía completamente trastornado, pero que sabía exactamente lo que estaba haciendo en todo momento. Gavriel, que había aparcado su venganza durante una temporada para embarcarse en una aventura con ella.


  Tana negó con la cabeza, lo cual fue un error. Agravó su migraña hasta límites insospechados.


  —Tana —la llamó alguien, y entonces apareció Valentina a su lado, que le dejó una copa en la mano. Se había cambiado de ropa, se había recogido el pelo y se había desmaquillado—. Madre mía, Tana, estás bien. Has vuelto.


  Tana bebió por acto reflejo; el alcohol le abrasó la garganta dolorida.


  —Mira a quién he encontrado —añadió Valentina, y entonces apareció Aidan, esbozando una sonrisa inocente y colmilluda.


  Pearl estaba sentada sobre sus hombros, como si fuera mucho más pequeña. Sus piernas larguiruchas de preadolescente quedaban colgando sobre el pecho del chico. Lucía en el cuello el aparatoso medallón de granates. Sonrió a Tana, pero atenuó su expresión cuando vio la sangre que manchaba su rostro y oscurecía el color rojo de su vestido.


  —Hola, princesa —susurró Tana, tal y como solía decirle su madre.


  —No me llames así —replicó Pearl, visiblemente ofendida. Llevaba puesta una camiseta negra y centelleante, pantalones vaqueros y sus botas de cowboy favoritas, las azules. Se había retocado los ojos con lápiz negro.


  Tana se giró hacia Valentina, la agarró de la mano y se la estrechó.


  —Gracias. No sé cómo agradecerte…


  La chica negó con la cabeza.


  —No, espera. Fue Aidan el que la encontró.


  —¿Aidan? —Tana lo miró con incredulidad.


  —Me la encontré cerca de la verja de entrada —explicó él—. Estaba muerta de miedo.


  Pearl lo miró, sintiéndose traicionada.


  —Tenía un plan…


  —Aidan era el único de nosotros que la había visto en persona —interrumpió Valentina—. Y el único que no era un desconocido.


  Tana asintió, alargando un brazo hacia su hermana mientras miraba a Aidan.


  —Gracias.


  —Cuando Pauline me llamó, supuse que te debía una. Puede que más de una.


  Aidan se agachó para que Pearl pudiera bajarse de sus hombros. Corrió a los brazos de su hermana y la abrazó con fuerza. Tana percibió los latidos de su corazón, que recordaban al aleteo de un pájaro, y la dulzura de la sangre bajo su piel, pero si Aidan podía soportarlo, ella también. Presionó los labios sobre el pelo de Pearl e inspiró su aroma, memorizándolo.


  —Quería estar aquí contigo —dijo Pearl. Sus enjutos hombros se estremecieron—. Quería ayudar. No sabía…


  —No pasa nada —susurró Tana, abrazándola con más fuerza todavía—. Todo saldrá bien.


  —Te hemos visto. —Aidan señaló hacia una de las pantallas suspendidas desde unas vigas metálicas—. Bueno, no todo, seguramente, pero… hemos visto lo de Lucien, al final.


  Tana se quedó mirándolos.


  —¿Habéis visto lo que ha pasado?


  —Lucien Moreau está muerto —dijo Valentina entre el estruendo de la música—. Hemos visto eso. No se oía bien, pero parecía que se había vuelto loco.


  —Has estado genial, por cierto —dijo Aidan, y por primera vez, cuando sonrió, sus ojos rojos y sus dientes afilados parecieron una parte normal de él—. Bonito vestido.


  —Lo siento, Tana —dijo Pearl, hincando los dedos en el brazo de su hermana—. Yo pensaba que él… Pero no tenía ni idea.


  —Es normal. —Tana se llevó a su hermana a un aparte para poder hablar con ella con algo de privacidad—. Yo tampoco lo sabía. Por eso tienes que irte de Coldtown. Yo puedo sacarte, pero tienes que prometer que no volverás nunca. Nunca jamás.


  —Pero nadie sale de aquí —dijo Pearl, perpleja.


  —Pues tú sí vas a salir —replicó Tana—. Ahora mismo.


  Su hermana se quedó mirándola fijamente.


  —Aidan me ha prometido que podríamos divertirnos esta noche. Si puedo salir ahora, ¿podré seguir saliendo por la mañana?


  Tana fulminó con la mirada a Aidan, que se encogió visiblemente de hombros.


  —¿Qué podía hacer yo? —preguntó, como si hubiera olvidado que era un vampiro temible—. De todas formas, ¿no te parece un poco injusto que Pearl haya hecho todo el viaje hasta aquí y no tenga una historia que contarles a sus amiguitos? Ya sabes que siento debilidad por las niñas monas con ojos grandes y suplicantes.


  Pearl soltó una risita.


  Tana no se fio de lo que pudiera decir si decidía responder. Durante un buen rato, se quedó mirando los columpios donde unos jóvenes pintados con colores radiantes colgaban por encima de la multitud, las luces parpadeantes y la cúpula agrietada que estaba en lo alto. Era una escena hermosa, a su manera.


  —Está bien —le concedió—. Pero tienes que regresar a la verja antes del amanecer. ¿Prometido? Nosotros te acompañaremos hasta allí.


  Pearl asintió.


  —¿Puedo bailar con Aidan un poco más? Él me protegerá de los demás vampiros.


  Él esbozó su sonrisa de galán. Tenía cara de querubín descarriado, pensó Tana antes de que Aidan se girase, y nunca mejor dicho. Puede que fuera un monstruo, pero también era ese chico que jamás le haría daño a Pearl.


  —De acuerdo —accedió—. Pero no lo dejes agotado.


  —Soy un muerto viviente —le informó Aidan—. Soy infatigable.


  Tana observó cómo se alejaban danzando hacia la multitud; la melena de Pearl ondeaba a su paso como un estandarte oscuro.


  —¿Estás bien? —le preguntó Valentina.


  Ella negó con la cabeza, intentó sonreír para quitarle hierro a esa respuesta, pero el gesto resultó poco convincente. Resultaba extraño que todo hubiera terminado y que ella se sintiera igual que antes, pero, al mismo tiempo, completamente cambiada.


  Resultaba extraño pensar que, le gustara o no, aquel era su nuevo hogar.


  —Voy a acercarme a la barra —dijo—. A ver si puedo limpiarme la cara con una servilleta húmeda o algo. Así me sentiré un poco más humana.


  Valentina asintió y Tana se abrió camino entre la multitud. En dos ocasiones, alguien la detuvo para chocar los cinco con ella o para ofrecerle una ronda de bebidas en su honor. En otra ocasión, alguien la paró para ofrecerle un trago de su vía intravenosa. Tana se alejó de ellos, mareada. Supuso que Lucien no era tan popular en Coldtown como en la televisión.


  Cuando divisó a Jameson sentado en un extremo de la barra, se dirigió hacia él. El chico alzó su copa para saludarla cuando se acercó lo suficiente como para apoyarse en la encimera de hormigón.


  —Enhorabuena —dijo Jameson, que le hizo una seña a la camarera. Poco después, Tana tenía otra copa delante, servida por una mujer con rastas rojas como una manzana de caramelo, que no se molestó en pedirle el carné.


  Tana se sentó en un taburete. Jameson brindó con ella y anunció:


  —Eres famosa. Ya te habrás dado cuenta, ¿no? Y lo serás todavía más después de esta noche.


  Tana se bebió de un trago casi todo el contenido de la copa y puso una mueca. Después se vertió el resto sobre la cara. Le escoció, pero supuso que eso significaba que el alcohol estaba cumpliendo su labor desinfectante.


  —¿Tienes un pañuelo a mano? —preguntó.


  Jameson se metió una mano en el bolsillo y sacó un pañuelo de caballero doblado, que parecía salido de otra época. Tana se secó la cara con él, dejando unas manchas de color rojo muy oscuro.


  —Siento haberlo dejado hecho un asco.


  —Para eso está. Oye, iba en serio lo de que eres famosa. Eres uno de los dos únicos supervivientes de lo que llaman la Tragedia del Ocaso —explicó Jameson, que no parecía muy sobrio que digamos—. La chica que llevó en coche a un amigo infectado y a un vampiro hasta Coldtown y los entregó. La chica que mató a un vampiro ante una cámara. Oh, sí, ese vídeo tuyo ha salido en todos los blogs y telediarios. Esa grabación en la que te peleas con esa chica, Midnight, al lado de unos cubos de basura, se ha hecho muy famosa. Y ahora… vas y matas a Lucien Moreau. Deberías cobrar por hacer entrevistas.


  —Me preocupaba que Pearl se pusiera furiosa —dijo Tana—. Le encantaba el programa de Lucien.


  Jameson se rio.


  —Tienes que encerrarme —dijo Tana. «Encerrarme y tirar la llave».


  —¿Y qué va a pasar con tu hermana? —preguntó.


  —Va a irse a casa, y si quiero volver a verla alguna vez, sé lo que tengo que hacer.


  Jameson la escrutó con la mirada, de un modo que le recordó de forma alarmante a su madre, Marisol.


  —Conozco un sitio. Podemos ir por la mañana. —Luego titubeó—. ¿Estás segura? ¿Seguro que no quieres ser un vampiro? Estás rodeada por una maraña de gente que estaría dispuesta a entregarte su sangre. Rayos, hasta yo estoy dispuesto a darte la mía si quieres convertirte.


  —¿Crees que debería hacerlo? —preguntó ella, apoyando la cabeza sobre la barra. El ambiente estaba cargado con el calor de los corazones que bombeaban y la sangre que corría por sus venas, brotando de la piel humana. Ya solo inspirar su aroma hizo que le diera vueltas la cabeza. Era tentador. «Ríndete. Déjate llevar».


  —Es difícil no querer algo así en un lugar como este. Están en lo alto de la cadena alimentaria. Son el depredador definitivo.


  —Entonces, ¿por qué no te conviertes tú? ¿Por qué no le pides a tu madre que te sume a sus filas?


  —Soy un tipo contradictorio —dijo con una risotada mientras contemplaba la pista de baile. Tana siguió la trayectoria de su mirada y comprobó que estaba observando a Valentina, que hablaba con un chico con un abrigo largo de cuero. Aidan y Pearl seguían girando en círculos frenéticos—. A veces no sé lo que quiero.


  Tana disfrutó del roce fresco del hormigón bajo su mejilla. Era áspero y liso al mismo tiempo, tal y como imaginaba que serían las escamas de un dragón.


  —Es guapa.


  —Ya.


  Jameson suspiró.


  —Valentina me contó que estuviste genial… Cuando las salvaste a ella y a su amiga.


  El chico esbozó una sonrisa melancólica y negó con la cabeza.


  —Ya sé a dónde quieres llegar con esto. Ahorra saliva.


  —¿No te gusta? —preguntó Tana, pero enseguida se arrepintió de haberlo hecho, porque si Jameson decía algo malo sobre Valentina, la imagen que tenía de él caería en picado.


  —Pues claro que me gusta —replicó él, como si le costara imaginar que pudiera haber alguien a quien no le gustara—. Y si se lo dices, haré que te arrepientas de haber abierto la boca. Oye, Valentina es… No es fácil explicarlo. Está aquí por una razón y nada más que una. La misma razón por la que la mayoría de la gente renuncia a una vida normal y segura para venir aquí: convertirse en vampiros. Ella no está buscando a alguien como yo. Puede que de vez en cuando se lleve a un chico corriente a casa, si se siente sola, pero no va en serio con ninguno de ellos. Ella está buscando a alguien como tu amigo.


  «Qué idiotas son los tíos», pensó Tana.


  —Deberías ir a bailar con ella.


  Jameson torció el gesto, como si le hubiera sugerido que se clavara un cuchillo en el pie.


  —No me gusta bailar. Y ella acaba de salir de un encierro… Puede que no esté de humor para eso.


  Tana se encogió de hombros y se levantó del taburete.


  —Vamos a preguntárselo.


  —Ni se te ocurra —le advirtió Jameson.


  —Vale, entonces quédate aquí sentado, entre las sombras, observándola como un trastornado —dijo Tana—. Asegurándote de que no se meta en más líos.


  —Si se mete en uno, no habrá mucho que yo pueda hacer para remediarlo, ¿no?


  Jameson dio otro trago de la copa que tenía delante. Tenía una franja azul alrededor y una grieta en un lateral, que por lo visto alguien había pegado chapuceramente con pegamento, pues tenía una hilera de material transparente y endurecido, como una herida mal cicatrizada.


  —Ella pensaba que tu madre era tu novia. —Tana señaló a Valentina con un gesto, lo bastante ambiguo como para significar cualquier cosa, y luego señaló a Jameson. Pareció alarmado—. Y ella quería salvarla, porque era algo que podía hacer por ti. Así fue como acabó encerrada en casa de Lucien. Seguro que eso no te lo ha contado.


  —¿Qué pretendes? —Jameson la agarró del brazo con tanta fuerza que le hizo daño.


  —Si supieras la semanita que he tenido y la semanita que estoy a punto de pasar, te darías cuenta de que lo más sensato es seguirme la corriente.


  Dicho eso, levantó a Jameson del taburete y lo arrastró hacia la multitud.


  Él la fulminó con la mirada, pero se dejó guiar sin rechistar. Valentina los vio aproximarse y pareció, si cabía, aún más aterrorizada que él. Pearl echó a correr hacia Tana, deseosa de bailar más, saludando hacia las cámaras instaladas en lo alto, como si les estuviera diciendo hola a sus amigos en sus casas.


  —Esto no va a cambiar nada —murmuró Jameson.


  Y entonces empezaron a bailar juntos, los cinco, con las extremidades empapadas de sudor y la música retumbando en sus cabezas. Incluso Jameson estaba sonriente mientras Valentina giraba a su alrededor, demorando los dedos sobre las caderas de la chica un segundo más de la cuenta, con la cabeza gacha y un rubor perceptible en las mejillas. Aidan hizo girar a Pearl entre sus brazos, alzándola por los aires para que se riera.


  Tana bailó hasta que se le disipó la migraña, hasta que le dolieron los pies descalzos de tanto aporrear el suelo, hasta que su cuerpo quedó presa de un cansancio glorioso y fue consciente con cada movimiento de que había ganado, porque había sobrevivido a aquella jornada. Valentina logró convencer a Jameson para que se quedara en la pista de baile. Le había rodeado la cintura con los brazos y Valentina le había apoyado la cabeza encima, como una flor que se inclina hacia el sol. Y Tana comprendió al fin que los excesos del Salón de la Eternidad eran fruto de la melancolía, la danza embriagadora del carnaval, donde uno deja su identidad en casa y se convierte en otra cosa durante una noche, con la esperanza de que la vieja piel todavía le encaje cuando vuelva a ponérsela por la mañana.


  Lo arreglaron de tal modo que Pauline accedió a salir del campamento de arte dramático, ir en coche hasta la verja de Coldtown y recoger a Pearl en el exterior. Tana y Aidan la acompañaron hasta allí, a través de las sinuosas calles repletas de basura, junto a los cuerpos y los enjambres de cucarachas. El alba aún no refulgía por el horizonte, pero el aire había cambiado, el viento traía consigo los aromas cálidos de la mañana, antes de que llegara la luz.


  Tana iba de la mano de Pearl. Su hermana estaba soñolienta y trastabillaba un poco, se le cerraban los ojos a medida que se disipaba la euforia de la noche anterior.


  —Yo tengo la culpa de que te vayas a quedar encerrada aquí para siempre —dijo Pearl en voz baja—. Lo he estropeado todo.


  Tana inspiró hondo y luego negó con la cabeza.


  —Puede que no salga de aquí, pero será porque quizá no logre superar la gripe. Y si eso sucede, al menos habré podido despedirme de ti en persona. Y si mejoro, ya se nos ocurrirá algo, ¿vale?


  Pearl parecía muy escéptica, pero asintió.


  —Vale.


  —Despídete de Pauline por mí. Dale un gran abrazo y hazle creer que todo me va de maravilla.


  —Verá los vídeos que haya en las redes —dijo Pearl, con el tono propio de alguien que se ve en la obligación moral de recalcar lo evidente.


  —Ya —repuso Tana al comprender que su hermana tenía razón—. En ese caso, será aún más importante que la convenzas de que estoy bien. ¿No tengo pinta de estarlo?


  —Supongo —repuso Pearl.


  Tana le dio un empujoncito en broma, haciéndola sonreír.


  Caminaron un rato en silencio. Después, cuando pasaron junto a un cartel pintado a mano de la cafetería Depresso, Pearl miró a su hermana y parpadeó.


  —Había un vampiro en el Salón de la Eternidad que dijo que te conocía.


  —¿Qué vampiro? —preguntó Tana.


  Pearl negó con la cabeza, tocando el colgante de granates.


  —Dijo: «Es un honor conocerte y una tragedia que estés aquí». Hablaba de un modo extraño, pero parecía majo. Empezó a darme un mensaje para ti, pero luego cambió de idea.


  Tana intentó convencerse de que la decisión de Gavriel de no transmitirle ese mensaje no significaba nada, pero, como no había hablado con ella en persona, resultaba difícil de creer.


  Aidan miró a Tana con las cejas arqueadas, pero mantuvo la boca cerrada.


  Entonces llegó el momento de agacharse y abrazar de nuevo a Pearl, de decirle que la quería, de absorber la calidez de su piel y escuchar el traqueteo de su corazón, antes de dejarla marchar por fin.


  Ver cómo Pearl se adentraba a solas en una de esas jaulas de hierro balanceantes fue una de las cosas más duras que había hecho en su vida. Pero lo hizo. Y se prometió una cosa.


  Ella era la chica que había regresado para tratar de hacer lo imposible. Fuera del rancho de Lance, cuando lo único que quería hacer era huir, se había obligado a volver a entrar por esa ventana rota. Cuando había conseguido escapar de la habitación por la claraboya, había regresado a buscar a Aidan. Incluso volvió para matar a Lucien Moreau. Y si podía hacer todas esas cosas absurdas y descabelladas, puede que también estuviera lo bastante loca como para salvarse a sí misma.


  A la mañana siguiente, Jameson la encerró en la bodega de una casa victoriana abandonada, junto con varias garrafas de plástico llenas de agua hervida, comida enlatada, un abrelatas, aspirinas, un puñado de mantas y lo que quedaba de las cosas que había comprado dentro de los muros de Coldtown. Se esposó una muñeca y el otro grillete lo enganchó a una cadena que había amarrado a una cañería. Cuando le entregó la llave de las esposas a Jameson, estuvo a punto de decirle que se olvidara de todo ese asunto, que la dejara salir, y si no se lo dijo fue porque estaba segura de que él rompería su promesa y la liberaría.


  Ochenta y ocho días. Tres cerrojos en la puerta. Cincuenta y tres eslabones en la cadena. Una bombilla pelada colgando del techo.


  Durmió un rato en su nido de mantas, fue un sueño agitado. Luego se comió unas alubias frías con una cuchara de plástico. Finalmente, decidió que era hora de instalar la cámara, antes de que no fuera capaz de hacerlo. Ya le temblaban las manos mientras introducía el primer paquete de pilas en el reverso de la vieja videocámara de Midnight. Para cuando la dejó instalada sobre el trípode y enchufó el módem inalámbrico que le había comprado a un conocido de Jameson, tuvo que hacerse un corte en la base de la mano con el borde afilado de una lata para succionar un poco de su sangre y serenarse para lo que vendría a continuación. Entonces encendió la cámara y se sentó en el suelo, con las piernas cruzadas. Alzó la mirada hacia el objetivo negro y reluciente y comenzó a hablar:


  —Hola, soy Tana Bach. Tengo diecisiete años, hace unos días hubo una fiesta y… No, olvidad eso. Si estáis viendo esto, seguramente ya os habréis enterado de lo que pasó allí. En fin, quiero daros las gracias a todos por esos correos tan bonitos, las publicaciones en las redes y todas esas cosas. Gracias también a esa productora misteriosa, y puede que incluso legítima, que quiere grabarme matando vampiros. Pero esto es lo único que voy a hacer durante doce semanas y media, así que, si queréis emitir algo, que sea esto.


  »Papá, si me estás viendo, no te cabrees con Pearl, ¿vale? Es muy glamuroso ser un vampiro. No me extraña que todo el mundo quiera probarlo. Así que sé comprensivo con ella, ¿vale? Solo te queda una hija. Y Pauline, gracias por salvarme el culo. Siento no haberte devuelto la llamada antes.


  »En cuanto a los demás, he pensado mostraros algo aparte del glamour. Esto es lo que se siente al sobrellevar una infección. Tengo un puñado de agua y unas cuantas latas de maíz cremoso, y voy a chillar, a suplicar y a echar las tripas por la boca. Las cadenas que me sujetan son bastante resistentes…


  Tana estaba tomando aliento para decir algo más cuando oyó el sonido inconfundible de uno de los cerrojos de la puerta al descorrerse.


  —¡Eh! —exclamó—. ¿Quién anda ahí?


  El segundo cerrojo se descorrió, resonando en la estancia vacía.


  —¿Jameson?


  Se le aceleró el corazón y empezó a tirar de la cadena, consciente de la vulnerabilidad de su situación.


  —En fin —dijo a la cámara—. Alguien ha venido a visitarme a la habitación secreta donde se supone que tengo que estar encerrada a solas por la seguridad de todos. Con un poco de suerte, no intentará…


  La puerta se abrió y Gavriel entró en la estancia. Miró a su alrededor, asimilando el entorno. Llevaba puestos unos vaqueros negros y una camiseta del mismo color, un atuendo casi idéntico al que llevaba puesto cuando Tana lo había conocido. La única diferencia era que lucía unos gruesos anillos de plata, que centelleaban con hematitas y lapislázulis, y se había colgado un bolso de piel. Poseía esa misma hermosura extraña de siempre, con unas facciones un pelín más grandes de la cuenta para su rostro. Atravesó la habitación y apagó la cámara.


  —Hola —dijo Tana, incapaz de añadir nada más.


  Gavriel cerró la puerta y se sentó a su lado, en el suelo.


  —He oído que le has dado tu salvoconducto a alguien.


  Tana se encogió de hombros, como si no pasara nada, como si no estuviera encadenada a la pared de una habitación, como si Gavriel no fuera el chico más escalofriante de la ciudad, como si ella no hubiera matado a su creador.


  —Tengo que ser realista con mis perspectivas. ¿Sabes cuánta gente supera el autoconfinamiento? Las cifras son bajas. Es posible que me haga un tajo tan aparatoso en la piel para beber mi propia sangre que las heridas se infecten. O puede que me olvide de comer alimentos normales y me muera de hambre. O puede que derrame el agua que tengo durante un arrebato. Mejor darle el salvoconducto a una niña, ¿no?


  —A tu hermana —dijo Gavriel.


  Tana asintió.


  —Sí, a mi hermana.


  Gavriel cerró los ojos, sus pestañas oscuras se desplegaron sobre sus mejillas.


  —Me quedaré contigo.


  —¿Qué? No —replicó Tana por acto reflejo—. ¡No! Eso es una locura.


  —Estoy loco —le recordó él.


  Gavriel lo dijo muy serio, lo cual estuvo a punto de arrancarle una carcajada a Tana. Inspiró hondo para disimular ese impulso.


  —Oye, ¿eres consciente de cómo me voy a poner? Vomitaré, seguramente me mearé en los pantalones, y eso porno mencionar los gritos. —Empezaron a temblarle las manos otra vez, pero las presionó entre sus rodillas, esperando disimular el malestar que sentía—. No quiero que me veas así.


  —Tana, cuando te fuiste anoche, pensé que no tenía derecho a seguirte, ni siquiera a rogarte que me perdones. Y lo sigo creyendo: no he venido a pedirte que me perdones por mi arrogancia ni por lo que sucedió por culpa de mi actitud, aunque siempre estaré profundamente arrepentido. Pero deja que me siente a tu lado durante esta larga noche. Hay algo que sí puedo hacer. —Metió una mano en el bolso y sacó un revoltijo de mangas japoneses, ejemplares hechos polvo de libros clásicos y modernos y una pequeña pila de revistas arrugadas—. He traído incluso algunas cosas para leer en voz alta. No sabía muy bien qué te gustaría, así que he metido un poquito de todo.


  —¿Por qué? —inquirió ella, porque de todas las cosas que Gavriel podría estar haciendo, no tenía lógica que acudiera allí para hacer eso. Lucien estaba muerto y Tana estaba bastante segura de que, para algunos vampiros, había formas de entrar y salir de Coldtown. Gavriel podría estar de camino a un palacete en los Alpes, donde beber de chicas atiborradas de vino tinto—. Pensaba que estarías cabreado. Al fin y al cabo, te tomaste muchas molestias para matar a Lucien y, por mi culpa, al final no pudiste hacerlo.


  —No, Tana. Aunque debería afligirme que lo hicieras tú, lo cierto es que el hecho de que le asestaras el golpe de gracia no me afectó. —Hizo una pausa, al parecer para armarse de valor, y luego comenzó a hablar muy deprisa—: Te quiero, ¿vale? Y temo no tener una forma de decirlo o demostrártelo que no sea horrible, excepto venir aquí. Si quisieras, mataría al mundo entero por ti. —Pareció advertir el gesto que atravesó el rostro de Tana, antes de apresurarse a añadir—: O no, obviamente. Pero he pensado que te gustaría que te leyera cosas en voz alta… —Sacó de la pila un ejemplar viejo de la Rolling Stone y lo sostuvo en alto con languidez— y que me sentara a tu lado. Como lo haría una persona normal que te amara, si tuvieras una enfermedad normal. Pero como no es así, yo soy la persona apropiada para lo que padeces.


  Tana se echó a reír, incapaz de contenerse. Gavriel siempre decía cosas inesperadas, siempre, y aquella no fue una excepción. Carraspeó e intentó encontrar las palabras adecuadas:


  —Preferiría que no mataras a todo el mundo, sí, eso es cierto. Y también siento cosas por ti. Cosas intensas, raras, descabelladas. Si ya es bastante inusual conocer a alguien que pueda verme tal y como soy, no hablemos ya de asomarse a las partes oscuras de mi corazón, esas partes de mí misma que ni siquiera yo quiero mirar. Tú lo hiciste, y encima te reías de mis chistes. Así que tengo miedo, pero ya no es solo que no seas humano, es que no te pareces a nadie… No hay nadie como tú en todo el mundo, y eres tú a quien quiero. Te quiero, y detesto querer cosas y, por encima de todo, detesto admitir que las quiero.


  Gavriel esbozó una sonrisa feliz y llena de esperanza.


  —Entonces, ¿puedo quedarme?


  La embargó el pánico.


  —No, no, no, no puedes quedarte. Si te quedas, me dejarás salir. Te suplicaré y te suplicaré y al final me dejarás salir.


  —No lo haré. —Gavriel se inclinó hacia ella—. No me pediste que te sacara de la habitación de Elisabet cuando estabas esposada a la cama. Escapaste por tus propios medios, en vez de limitarte a pedírmelo. ¿Lo recuerdas? En ese momento, no pensaste que te liberaría.


  —Eso es distinto. Además, seguramente me equivocaba.


  —Calla, Tana —dijo, acariciándole el pelo—. Ay, mi dulce Tana. Recuerda que sigo siendo un monstruo. Puedo oírte gritar, llorar y suplicar, y aun así no dejarte salir.


  Su voz le hizo estremecerse con una deliciosa combinación de nervios y calma. Tana recordó la grabación que había visto de él, mucho antes de que se conocieran, prisionero y desquiciado en las entrañas de un cementerio de París, empapado de sangre y rajado por un millar de sitios. Si alguien sabía lo que se sentía al sufrir en soledad, era él. Por primera vez desde que Gavriel había entrado en la habitación, empezó a creer que tal vez no tendría que pasar por todo eso ella sola.


  —No puedes dejarme beber tu sangre. No puedes morderme. Aunque te lo suplique, aunque te ruegue, te amenace y te mienta. Prométemelo. Será la única forma de que mejore.


  —Te lo juro. —La miró fijamente a los ojos—. Te doy mi palabra de honor.


  Tana se apoyó en él, relajada, inspirando el aroma a humo, lejía y un leve rastro a sangre. Notó la solidez de su hombro en la mejilla, el roce agradable de su cabello de azabache.


  —¿Seguro que no me dejarás salir?


  Tana notó el roce de su sonrisa en la piel.


  —Deja que te explique cómo mi vida entera me ha preparado para este momento. Estoy acostumbrado a que las chicas griten. Y tus chillidos… tus chillidos serán más dulces que los gemidos de pasión de cualquier otra persona.


  Tana estuvo a punto de echarse a reír, porque eso era al mismo tiempo lo más bonito y lo más horrible que podía decirle.


  —Está bien. —Tenía frío y estaba soñolienta, sintió cómo empezaban a volver los temblores—. Puedes quedarte. Quiero que te quedes. Por favor, quédate.


  Tana cerró los ojos e hizo la pregunta que hasta entonces no se había atrevido a formular:


  —¿Y si el cambio no se revierte? ¿Y si ya no vuelvo a ser lo bastante humana?


  Gavriel sonrió; Tana sintió el roce de sus labios sobre la piel.


  —En ese caso, saldremos juntos a cazar vampiros y beberás su sangre.


  —La doncella o el tigre —dijo Tana, pensando en ese juego de beber en el que había participado en el rancho, pensando en la historia que no terminaba nunca, en una moneda que giraba sin caer nunca en cara o cruz.


  —Mi doncella, aquí está tu tigre —dijo Gavriel, que se levantó para volver a encender la cámara.
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